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NOTICE 


Aucun  ouvrage  historique,  aucun  livre  de  voyage, 
aucune  description  détaillée  de  Tempire  ottoman,  ne  fait 
connaître  aussi  exactement  et  aussi  minutieusement  cette 
curieuse  partie  du  monde  que  le  fait  le  roman  û^Anoêtase. 
C'est  le  portrait  le  plus  fidèle  de  l'état  politique  et  so- 
cial de  Tempire  ottoman  et  des  éléments  si  divers  qui  le 
composent,  tels  qu'ils  se  combinaient  encore  ou  qu'ils 
tendaient  k  se  réparer  au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle.  M.  Thomas  Hope,  auteur  d^Anasiase,  avait 
parcouru  les  provinces  européennes,  asiatiques  et  afri- 
caines de  cet  empire  pendant  les  dernières  années  du  dix- 
huitième  siècle  -,  et,  pour  donner  à  ses  observations  plus 
de  réalité  et  plus  de  vie,  il  avait  imaginé  de  les  incorpo- 
rer dans  un  cadre  qui  lui  laissât  pleine  liberté  de  décrire, 
non-seulement  toutes  les  provinces ,  mais  aussi  toutes 
les  professions  et  toutes  les  habitudes.  11  était  alors  peu 
familier  avec  la  langue  anglaise,  et  il  écrivit  en  français 
le  roman  û^Anastase  afin  de  reproduire  plus  vivement  ses 
souvenirs.  Ce  n'est  dççc  point  un  inté,rét  romanesque , 
ce  ne  sont  pas  des«pâ§sio'n|^iîabîlëfp§Kt<d^veloppées  dans 
leur  cause  et  dans  leiîrs  effets ,  ca  iie.sont  pas  des  carac- 
tères bien  conçus  et  èîîfn  ':iioùienû§^,ce  ne  sont  pas  des 
événements  dramatiques  Joaéoagés^av^Q  art,  ce  n'est  pas 
enfin  un  véritable  rbnàîl'jde,pûs^|Cij*pu  d'intrigue  qu'il 
faut  chercher  ici,  mais  seulement  une  fable  ingénieuse 
à  la  faveur  de  laquelle  on  pût  réunir  et  grouper  les  hom- 
mes de  toute  race,  de  tout  costume,  de  tout  rang  de 
l'empire  ottoman,  de  manière  a  ce  qu'il  résultât  de  cette 
vue  générale  une  connaissance  entière  des  institutions 
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el  des  hommes;  et  c'est  ce  que  M.  Hope  a  fait  avec  un 
succès  qui  a  étonné  ceux  même  de  ses  amis  accoutumés 
a  évaluer  le  plus  haut  ses  connaissances  et  son  intel- 
ligence. 

M.  Thomas  Hope,  qui  appartenait  aux  Hope  d'Ams- 
terdam, auxquels  une  longue  familiarité  avec  l'opulence 
a  permis  d'apprécier  et  de  réunir  autour  d'eux  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art,  avait  lui-même  profité  de  sa  grande 
fortune  pour  se  créer  une  belle  collection.  Ses  voyages 
dans  toute  l'Europe*  lui  avaient  donné  beaucoup  de  faci- 
lités pour  arriver  k  son  but,  et  non-seulement  il  put  en 
rapporter  de  fort  belles  choses,  mais  aussi,  comme  il 
avait  une  grande  aptitude  au  dessin ,  il  fit  lui-même  de 
foM  bonnes  esquisses  de^^  monuments  d'architecture  les 
plus  remarquables,  ainsi  que  des  chefs-d'œuvre  de  la 
sculpture. 

11  rend  compte  ainsi  lui-même  quelque  part  de  ses 
voyages  et  de  ses  études  à  la  poursuite  de  son  sujet  favori, 
Tarchitecture  : 

«  Je  n'étais  pas  plutôt,  dit-il  en  parlant  de  sa  prédi- 
lection pour  les  études  de  l'architecture,  devenu  le  seul 
maître 'de  mes  actions,  ce  qui  m'arriva  malheureusement 
quand  je  n'étais  que  dans  ma  dix-huitième  année,  que, 
dédaignant  de  nourrir  mon  goût  favori  dans  la  solitude 
du  cabinet,  je  résolus  de. lui  donner  un  aliment  plus 
actif  en  allant^.^âàîlef  tous  lès-'^pàys^oùje  pouvais  espérer 
quelque  bon  fruit  pp,ur  meaëtûdçç  de  prédilection.  C'est 
sur  les  bords  du  JNUjquK;|Î3Blàî*èbserver  1  architecture 
égyptienne.  C'est  §Hjr*le§  rivages  de  l'Ionie,  en  Sicile,  et 
dans  le  Péloponnq^cî^'gpVj'gflîïiî Contempler  les  merveilles 
de  l'architecture  grecque.  Aquatre  reprises  je  visitai  l'Ita- 
lie, afin  de  bien  me  familiariser  avec  toutes  les  nuances 
des  variétés  infinies  du  style  architectonique  propre  à 
cet  intéressant  pays,  depuis  les  plus  grossiers  essais  de 
style  étrusque  juvsqu'aux  dernières  dégradations  de  l'art 
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apportées  par  le  style  lombard.  C'est  sur  la  côte  d^Afri- 
que,  et  au  milieu  des  ruines  de  Grenade  et  de  Cordoue, 
que  j'allai  étudier  Tart  mauresque  ;  en  Turquie  et  en 
Syrie,  que  je  cherchai  k  bien  me  pénétrer  des  principes 
de  Tarchitecture  tartare  et  persane.  Et  enfin ,  pour  me 
rendre  bien  maître  de  la  plus  jeune  des  branches  de 
Tari,  de  celle  connue  à  tort  sous  le  nom  de  gothique , 
j'en  ai  examiné  avec  soin  les  restes  les  plus  estimés  dis- 
persés à  travers  l'Angleterre  et  dans  la  plupart  des  pro- 
vinces de  France,  d'Allemagne,  d'Espagne  et  de  Portu- 
gal. Pendant  huit  ans  que  dura  cette  investigation,  avide 
que  j'étais  de  me  perfectionner  dans  un  art  que  j'étu- 
diais par  pure  affection  artistique  et  sans  autre  but  que 
de  pouvoir  bien  le  comprendre ,  je  me  suis  soumis  de 
gaieté  de  cœur  k  des  fatigues,  k  des  difficultés,  k  des  dan- 
gers même  qui  auraient  certainement  découragé  la  plu- 
part de  ceux  qui  cherchent  k  s'en  faire  une  profession 
lucrative  et  bâtissent  sur  cette  base  toutes  leurs  espé- 
rances de  fortune  et  d'avenir.  » 

Le  premier  ouvrage  que  M.  Hope  publia  fut  une  Lettre 
adressée  à  F.  Annesley  sur  une  série  de  dessins  pour  le 
collège  de  Downing  k  Cambridge.  Les  plans  proposés  par 
M.  Wyatt  furent  attaqués  avec  vivacité  par  M.  Hope,  et 
en  effet  ils  furent  rejetés,  et  M.  Wilkins  fut  choisi  pour 
commencer  les  travaux  (^u  collège^       •  .    / 

Son  mariage  aveq  wîje  fôri  belle  jëuu^  ïjB'ft,  quinzième 
enfont  de  l'archevêque  iJe^Tuam,  l'obligea  k  s'occuper 
d'un  établissement  con^natdk>  T^t^iôJL  sur  ses  propres 
dessins,  et  tantôt  d'après  «lesde^ins^tapportés  de  ses 
voyages,  il  distribua  et  n^lilb^.  sa 'maison  avec  un  fort 
grand  luxe.  En  même  temps  que  les  appartements 
de  réception  offraient  toutes  les  recherches  de  l'élé- 
gance ,  les  galeries  de  peinture ,  de  sculpture ,  les  col- 
lections de  vases,  de  dessins,  d'antiquités  de  toute  sorte, 
offraient  de  véritables  objets  d'étude.  M.  Hope  pu- 
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blia  en  1805,  en  1  volume  in-folio,  sous  le  titre  de 
Ameublements  et  décorations  intérieures,  la  collection  de 
ses  propres  dessins.  Cet  ouvrage  fut  vivement  critiqué 
par  les  revues  anglaises,  mais  il  opéra  cependant  une  ré- 
forme véritable  dans  les  distributions  intérieures  et  dans 
Tameublement. 

En  1809  il  publia  les  Costumes  des  Anciens ,  en  2  voL 
in-8**,  et  il  sacrifia  une  somme  assez  considérable  pour 
que  Touvrage  pût  être  mis  k  un  prix  qui  le  rendît  plus 
accessible. 

En  1812  il  publia  en  1  vol.  in-folio  des  Dessins  de  cos- 
tumes modernes. 

Ces  divers  ouvrages  avaient  fait  connaître  M.  Hope 
plutôt  comme  amateur  des  arts  et  homme  de  goût  que 
comme  écrivain^  aussi,  lorsque,  quelques  années  plus 
tard,  parut  le  roman  A^Anastase  sans  nom  d'auteur,  et  que 
ses  amis,  on  voyant  le  grand  succès  qu'il  obtenait,  ne  se 
furent  pas  fait  scrupule  de  trahir  l'incognito ,  le  public 
et  les  littérateurs  refusèrent-ils  d'y  reconnaître  la  plume 
de  M.  Hope  et  se  montrèrent-ils  disposés  a  l'attribuer  a 
lord  Byron.  On  ne  pouvait  croire  qu'en  si  peu  d'espace 
de  temps  qu'avait  duré  son  voyage  en  Orient,  M.  Hope 
eût  pu  se  familiariser  aussi  intimement  avec  la  vie  do- 
mestique de  toutes  les  classes,  avec  les  usages,  les 
croyances,  Içs  si>pei:$titions ,  les^njots  vulgaires.  Un  ré- 
dacteur du  JE^}in:ood^'Ma^tdn&'th^d[\^  k  prouver  que 
M.  Hope  n'était  qufiJe  parrain  éiAnastasey  dont  le  véri- 
table père  ne  pouyâÇt^êtrje-^ue  'lî>rd  Byron.  M.  Hope  se 
vit  donc  obligé  de'èéclarea»  Ifâutement  sa  paternité  par  la 
lettre  suivante  acdresséè  aî|  rS^acCeur  : 

Londres,  Duchess-Street,  9  octobre  1821 . 

Monsieur  , 

Un  article  de  votre  dernier  numéro  du  Magazine,  intitulé  :  Sur 
Anastase,par  lord  Byron,  contient  quelques  assertions  qui  ne  doi- 
vent sans  doute  être  prises  que  comme  un  jeu  d*esprit,  mais  qu'un 
/eelear  Jnattent'jf  pourrait  prendre  au  sérieux.  Je  me  dois  donc  à 
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moi-même  de  déclarer  que ,  pendant  le  cours  de  longs  et  divers 
voyages,  j'ai  résidé  près  d'une  année  entière  à  Constantinoçle  ;  que 
fréquemment  j'ai  visité  l'arsenal  et  le  bagne;  que  j'ai  assisté  aux 

fêtes  de  la  Saint-Georges;  que  j'ai  vu  Bhodos;  que  j'ai  parcouru 

rÉgypte ,  la  Syrie  et  tous  les  autres  lieux  que  j'ai  essayé  de  faire 
coQnaître  par  des  descriptions  minutieuses;  que  c'est  sur  les  lieux 
mêmes,  quoi  qu'en  puisse  penser  mon  aristarque,  que  j'ai  recueilli 
mon  vocabulaire  d'expressions  orientales;  et  que,  pendant  que  j'é- 
tais occupé  de  la  rédaction  de  mon  ouvrage,  j'avais,  comme  le 
célèbre  poète  avec  lequel,  par  un  haut  compliment  littéraire,  on  a 
bien  voulu  me  confondre,  un  Albanais  à  mon  service;  que,  si  j'ai 
adopté  la  forme  d'une  fiction  romanesque,  c'est  pour  donner  à  mes 
observations  sur  l'Orient  un  corps  plus  saisissable  que  si  je  les  eusse 
écrites  sous  la  forme  d'un  journal  de  voyage;  que,  si  j^ai  évité 
toutes  les.  discussions  d'antiquités,  c'est  à  dessein,  comme  ne  s'al- 
liant  pas  avec  la  forme  que  j'avais  choisie  ;  que  si  je  n'ai  pas  mis 
mon  nom  sur  le  titre  de  l'ouvrage,  c'était  pour  être  plus  conséquent 
avec  le  titre  de  Mémoires  d'un  Grec  adopté  par  moi  ;  que  j'avais 
écrit  complètement  mon  roman,  ou  l'ouvrage  auquel  je  laisse  à  mon 
critique  donner  le  titre  que  bon  lui  semblera,  bien  long-temps 
avant  qu'eussent  paru  les  admirables  productions  de  lord  Byron  ; 
et  qu'enfin  je  suis  bien  réellement,  quoiqu'il  me  semble  peu  néces- 
saire de  l'ajouter,  le  seul  et  unique  auieur  d*Anastase,  et  votre 
très-humble  serviteur. 

Thomas  Uope. 

Une  telle  discussion  n'avait  fait  que  prouver  toute  Tim- 
portance  que  le  public  attachait  au  roman  i^Anastase^  et 
cette  estime  qu'on  lui  accordaitdès  sa  naissance  n'a  fait  que 
croître  de  jour  en  jour.  Un  nouvel  intérêt  est  même  venu 
s'y  joindre  depuis.  Une  partie  considérable  de  l'empire 
ottoman,  l'Egypte,  était  alors  placée  sous  la  domination 
des  musulmans  ;  (es  temps  ne  Sont  plîis aujourd'hui  que 
des  souvenirs  historiques.  Une  autre  partie  de  l'empire 
non  moins  importante^,  la  Grèce,  s'ep.  est  détachée  com- 
plètement et  elle  a  son  existence ^k- par*.  Il  est  curieux 
d'observer  ce  que  leô  Tiircs  avalent  Tait  de  la  Grèce  et  du 
caractère  grec  pendant  les  dernières  années  de  leur  gros- 
sière domination,  et  ce  qu'elle  est  devenue  depuis  le  peu 
d'années  qu'elle  est  rentrée  dans  son  indépendance  et 
dans  sa  liberté.  Le  roman  à^Aimstase  est  ici  un  véritable 
tableau  historique.  Ce  roman  avait  été  dès  sa  première 


VI  NOTICE. 

édition^  vers  1800,  écrit  en  langue  française,  qui  était 
plus  fanailière  k  M.  Hope  que  ne  lui  était  la  langue  an- 
glaise; depuis  il  arqiiir  une  rare  habileté  k  assouplir  Ja 
langue  anglaise,  et  il  traduisit  lui-même  son  ouvrage  en 
anglais.  On  voit,  d'après  sa  réponse  au  directeur  du  BUick- 
woods- Magazine,  que  son  style  était  si  ferme,  si  net, 
si  coloré,  qu'un  critique  exercé  avait  pu,  sans  crainte 
de  se  rendre  ridicule,  l'attribuer  a  lord  Byron;  et,  en 
effet,  on  y  retrouve  quelques-unes  des  qualités  du  grand 
poète  anglais.  M.  Hope  manie  adroitement  la  plaisan- 
terie, bien  qu'il  y  mette  parfois  un  peu  d'âcreté,  et  dans 
d'autres  passages  son  style  devient  noble ,  grave ,  passionné 
avec  son  sujet.  Il  a  aussi  peut-être  un  défaut  qui  lui  est 
commun  avec  lord  Byron,  c'est  le  défaut  d'intérêt  dans 
le  caractère  général  de  son  héros  et  dans  la  marche  de 
sa  fable.  Anastase,  son  héros,  n'a,  ni  dans  ses  qua- 
lités morales,  ni  dans  la  puissance  de  son  intelligence, 
aucune  supériorité  qui  domine  le  lecteur  et  le  mette  avec 
lui  en  communauté  de  sympathie.  Mais  si,  comme  ro- 
man, cet  ouvrage  pèche  par  l'invention,  il  se  rachète  par 
la  vivacité  et  la  variété  des  détails. 

M.  Thomas  Hope  mourut  dans  sa  maison  de  Duche^s- 
Street,  à  Londres,  le  3  février  1831 .  11  était  alors  occupé 
de  la  publication  d'un  ouvrage  philosophique  intitulé  : 
Sur  l*Origine  des  d^uinée^  (le  l'Homme^  en  4  vol.  in-S**  qui 
ont  été  publiés  japtè^  Sa  mofct'^.  *'   *:  ••  : 

On  a  aussi  public. ilepùis^ùn'jiij{fe  ouvrage  de  lui  in- 
titulé Essais  sur  l'Arc^tœtùrèÀ  aVfeè  un  nombre  considé- 
rable de  gravures  exécutées  à. «es  frais,  en  2  vol.  in-8'. 

L'ouvrage  de  Mi  6^<|pe  «uij  fàtfchàecture ,  et  celui  sur 
le  costume  des  anciens ,  ont  été  publiés  en  Belgique  et 
en  France  sous  ces  titres  : 

Costumes  des  Anciens,  publiés  par  D.  Vincent  L.  Boens 
et  J.  van  den  Burgraaflf,  lithographes  ^  3*  édit.  Bruxelles, 
Williaume  frères,  1826,  in-4^ 
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Histoire  de  l'Architecture,  traduite  de  l'anglais  de  Tho- 
mas Hope,  par  A.  Baron.  Paris,  Paulin,  rue  de  Seine; 
et  Bruxelles,  Méline,  1839,  en  2  vol.  grand  in-8". 
Prix,  30  fr. 
Amtase  avait  aussi  été  traduit  en  français  dès  sa 
publication  en  anglais  par  le  célèbre  traducteur  de  Walter 
Scott,  M.  Defauconpret.  Je  n'ai  fait  que  revoir  cette  tra- 
duction et  la  compléter  dans  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de 
défectueux  et  d'incomplet.  J'ai  revu  aussi  la  carte  de 
h  Morée  en  y  faisant,  autant  que  la  petitesse  de  l'écbelle^ 
la  permis,  introduire,  pour  la  forme  de  la  Morée,  les 
travaux  de  la  grande  carte  du  Dépôt  de  la  guerre,  et, 
pour  la  Grèce  continentale  et  TEubée,  ceux  de  nos  ofli- 
ciers  d  etat-major  détachés  en  Grèce. 

BUCHON. 

10  avril  1814. 
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Ce  n'est  pas  à  vous,  ma  Louise,  à  vous  qui  partagez  seule  mes  i 
joies  et  mes  chagrins  ;  à  vous  dont  le  beau  corps  enveloppe  comme  j 
dans  un  sanctuaire  une  âme  plus  belle  encore,  que  je  dédierais  j 
ces  pages.  Composées  de  matériaux  réunis  avant  de  vous  avoir  i 
connue,  avant  d'avoir  été  inspiré  par  vos  vertus,  avant  d'avoir  pu  1 
peindre  vos  perfections,  elles  ne  sont  pas  dignes  de  porter  votre  ] 
nom  ;  elles  n'étaient  pas  même  destinées  à  porter  à  la  connais- 
sance du  public  le  nom  de  l'auteur,  si  son  secret  eût  été  conservé 
aussi  inviolablement  qu'il  Teût  désiré.  Avouées  aujourd'hui  par 
moi,  si  elles  continuaient  à  recevoir  un  indulgent  accueil,  je  pour- 
rais me  laisser  encourager  à  publier  un  jour,  sous  la  sanction  de 
votre  nom  bien-aimé,  un  autre  ouvrage  qui  m'a  été  inspiré  par  la 
contemplation  de  vos  hautes  qualités,  qui  a  été  écrit  sous  la  tu- 
telle de  voire  goût  si  sûr,  et  qui,  en  toute  vérité,  est  réellement 
votre  ouvrage. 

Envers  le  put)lic  en  masse ,  ce  qui  peut  me  justifier  de  lui  pré- 
senter cette  œuvre  imparfaite,  c'est  mon  désir  de  lui  communiquer 
certaines  remarques,  peu  importantes  peut-être ,  mais  qui  sont  au 
moins  le  fruit  de  mes  observations' personnelles  dans  ces  régions  à  > 
jamais  intéressantes,  ornées  autrefois  par  l'intelligence  des  Grecs, 
défigurées  aujourd'hui  par  la  barbarie  des  Turcs.  J'ajouterai  que  ^ 
la  partie  statistique  et  historique  de  cet  ouvrage  est  aussi  exacte 
qu'il  m'a  été  permis  de  le  vérifier,  et  que  la  fable  est  aussi  bien 
adaptée  que  j'ai  pu  le  faire  aux  mœurs  des  nations  que  mon  but  \ 
était  de  décrire  et  de  faire  connaître.  Et  comme  la  forme  de  mé- 
moires biographiques  n'a  été  adoptée  par  moi  que  dans  le  but  \ 
unique  de  me  donner  plus  de  facilités  pour  mettre  en  scène  des  dé- 
tails tout  à  fait  minutieux  mais  caractéristiques,  j'espère  qu'on 
voudra  bien  ne  pas  m'identifier  avec  les  vues  et  opinions  que  la 
nature  particulière  de  cet  ouvrage  m'a  déterminé  à  prôler  à  mon 
héros. 

Thomas  Hope. 


ANASTASE, 


OU 
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Naissance  d'AnasInse  à  Chirs. —  Sa  famille.  — Son  didiiscalos. —  Inclinations 
d'Anaslase.  —  Hélène,  fille  dti  consul  ilc  France.  —  Amour»  d'Anasiase  et 
d^Hélène.  -—  Auasiase  »  cnFiiii  de  Chics  à  bord  d'un  brick  vénitien.  —'  Ses 
tourments  h  bord.  —  Le  brick  est  pris  par  des  Maaioles.  —  Il  eu  rcpri;» 
par  un  vaisseau  du  capitan-pacha  H(is.saii. 

Ha  famille  est  originaire  d'Épirc.  Mon  père  s'établit  «i  Chios  ; 
sa  naissance  n*était  ni  basse  ni  illustre.  Il  se  vantait  pourtant 
que  le  sang  qui  coulait  dans  ses  veines  était  plus  pur  que  celui 
des  Paiéologue,  des  Cantacuzène  et  des  Comnène  du  teraps 
actuel  :  «  Ces  descendants  naétis  de  Grecs ,  de  Vénitiens  et  de 
Génois,  disait-il  souvent,  n'ont  fait  que  ramasser  les  beaux 
noms  dont  ils  sont  si  fiers,  taudis  que  ceux  auxquels  ils  appar- 
tenaient vcrilabieineul  ont  disparu  ;  et  celui  que  je  porte  est 
bleu  celui  de  mes  pères.  »  Aussi  \^  seigneur  Sotiri,  quand  il 
paraissait  en  public,  ne  voyait-il  pas  de  raison  pour  ne  pas 
porter  la  tête  haute,  faire  flotter  son  djoubé  ^  autour  de  lui,  et 
étaler  de  bt  lies  babouches ,  avec  tous  les  airs  d'une  personne 
de  qualité. 

Ce  digne  homme  réunissait  en  lui  les  diverses  fonctions  de 
diplomate,  d'agriculteur,  de  négociant,  de  manufacturier  et ^ 
d'armateur  ;  c'est-h-dire,  il  était  drogman  ^  du  consul  de  France 
à    Chios;  il   avait  en  ville  une   petite  filature   de  soieries, 

1 .  Longue  robe  non  feiniv'c  par-dcvanl  que  portent  encore  les  bonimcs 
graves,  lea^  kodja-bacliis,  les  procsti  dans  les  îles  ijrccipics.     l>. 

2.  Interprète. 
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et,  à  la  campagne,  une  plantation  d'agrumes  ^  ;  il  exportait«j|| 
étoffes  et  ses  fruits  dans  les  principaux  ports  de  TArcbipel,  e| 
dans  la  guerre  contre  la  Russie ,  il  avait  employé  tout  son  ar« 
gent  comptant  à  équiper  un  petit  corsaire  pour  croiser  conti^ 
les  ennemis  ;  car  c'était  ainsi  qu'il  regardait  les  Russes ,  en  déf 
pit  de  leurs  protestations  d'amitié  pour  les  Grecs.  Sujet  loya| 
de  la  Porte,  ancien  serviteur  du  gouvernement  français ,  il  n'^ 
vait  aucun  désir  d'être  délivré  du  joug  des  Turcs,  et  il  ne  réi 
gardait  ces  barl;|ares  du  Nord,  qui  ne  se  souciaient  pas  plus  dj 
patriarche  de  Cônstantinople  que  du  pape,  que  comme 
francs  hérétiques ,  ne  méritant  pas  même  autant  d'égards  qi 
ses  vers  à  soie,  qu'il  avait  grand  soin  de  faire  exorciser  tous  U 
ans  avant  l'époque  où  ils  commençaient  à  filer.  Je  me  souviei 
pourtant  que,  dans  mon  enfance ,  il  fut  un  jour  question  dai 
la  famille  d'une  singulière  méprise  faite  par  l'associé  de  m( 
père,  reis^  îpsariote,  qui  commandait  son  corsaire.  Il  avait  ca| 
turé  sous  les  rochers  de  Ghioura  '  un  bâtiment  turc  ricbemc 
chargé ,  et  l'avait  vendu  à  l'escadre  russe ,  alors  stationnée' 
Paros.  Mon  père  secoua  la  tête  à  cette  nouvelle,  d'un  air 
semblait  annoncer  du  mécontentement,  et  dit  que  moins  on  el 
parlerait,  mieux  on  ferait.  Je  présume  donc  que,  par  pui 
humanité,  il  consentit  à  recevoir  sa  part  du  produit  de  la  priî 
plutôt  que  d'avoir  la  stérile  et  barbare  satisfaction  de  faii 
pendre  le  capitaine. 

Sa  fortune  se  trouvant  considérablement  améliorée  par  cett^ 
bévue  bizaiTe  de  son  associé ,  mon  père  avait  quelque  envie 
renoncer  à  ses  fonctions  d'interprète.  Outre  qu'elles  le  plaçaiei 
dans  une  sorte  de  dépendance,  elles  lui  déplaisaient  en  ce  qu( 
étant  un  peu  sourd,  il  n'entendait  jamais  bien  ce  qu'il  avait 
traduire;  mais  le  titre  de  drogmanesse flattait  ma  mère.  Jamaàl 
elle  n'avait  entendu  dire  qu'un  drogman  fût  obligé  de  traduiH 
un  discours  comme  il  avait  été  prononcé,  et  elle  rappela  à  soi 

1.  Nom  générique  pour  les  orangers,  citronniers,  cédrats  et  autres  arbreg 
appartenant  à  cette  csjièce.     B.  | 

2.  Commandant  de  vaisseau. 

3.  L*ancienne  Gyarus,  îlot  entre  Zéa  et  Tinos,  cil  les  Romains  cxilaien 
autrefois  les  criminels. 

Aude  aliquid  brevibus  Gyaris  et  carcere  dignum,  j 

(JUVÉNAL,  I.   73.)      B. 
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mari  combien  la  protection  du  consul  de  France  pondait  être 
utile  à  quelques-unes  de  ses  spéculations. 

Ma  mère ,  native  de  Naxie,  avait  passé  dans  son  pays  pour 
une  riche  héritière;  elle  y  possédait  un  domaine  qui  rapportait 
trois  cents  piastres  de  revenu  net.  Un  de  ses  parents,  Marco- 
politi  *■ ,  était  chargé  de  le  faire  valoir;  il  était  lui-même  très- 
riche,  primat  de  tous  les  villages  grecs  de  Tile,  et  grand 
coquin. 

Mes  frères  et  sœurs,  et  j*en  comptais  justement  trms  de 
chaque  sexe ,  s'arrangèrent  tous  pour  prendre  le  pas  sur  moi 
lors  de  leur  naissance ,  et  par  conséquent  se  crurent  le  droit  de 
le  conserver  pendant  Je  reste  de  leur  vie.  Je  n'aurais  pas  fait 

i  attention  à  cette  bagatelle,  si  ce  n'eût  été  que,  parmi  mes  con- 

.  citoyens,  un  fol  orgueil  de  famille  épuise  la  fortune  des  parents 
pour  faire  des  dots  anx  filles.  Mes  frères  aînés  se  sauvèrent  du 
pays  emportant  ce  qui  en  restait,  et  le  pauvre  Anastase  resta  à 
l'arrière -garde  avec  une  perspective  fort  médiocre;  mais,  pour 
me  dédommager  de  me  laisser  sans  ressources  ë  leur  mort , 
mes  bdns  parents  prirent  la  résolution  de  faire  de  mol  un  en- 

1^  fant  gàlé  pendant  leur  vie. 

Ma  sa^ur  aînée  (je  suis  les  convenances  en  commençant  par 

'  les  damas)  épousa  un  médecin  du  pays,  qui  avait  pris  ses  degrés 
à  Padoufe  ^.  Robuste  comme  un  hainal  '  et  n'ayant  jamais  connu 
un  moment  d'indisposition  avant  son  mariage,  Epiphanie  sem- 
blait pouvoir  braver  la  science  médicale  de  son  époux  ;  mais 
elle  fot  victime  de  sa  propre  imagination.  r.e  seigneur  Sozimo 
montrait  tant  d'inquiétudes  pour  «  la  précieuse  santé  de  sa 
chère  épouse  ;  »  il  lui  fit  avaler  tant  de  bouillon  de  vipère  et 

I  d'autres  drogues  pour  la  conserver ,  qu'elle  finit  par  se  croire 
véritablement  très-malade,  et  la  crainte  de  mourir  la  conduisit 
lu  tombeau. 

1.  Celte  Famille  existe  encore  à  Naxie  et  y  lient  le  premier  rang  parmi  les 
familles  grecque!  en  rivalité  avec  les  fahiilles  catholiques.     B. 

2.  Il  n'y  avait  alors  d'autre  carrière  pour  un  homme  indépendant  que  l'état 
de  aiédecin,  et  c'était  celui  qu'embra&saienl  les  jeunes  gens  des  familles  les 
plus  distinguées.  Jean  Capo-d'l9tria  avait  été  médecin;  Colettis  a  clé  méde- 
cin, et  plusieurs  des  ministres  et  envoyés  du  roi  Olhon  sont  sortis  de  cette 
carrière,  qu'on  allait  suivre  dans  les  universités  d'Italie,  où  les  brevets  de 
docteur  s'acquéraient  plus  promptement  et  à  meilleur  marché.     B. 

3.  Portefaix  turc. 
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Ma  sœur  Rox^ne,  qui  aurait  été  très-j'>lic  sans  une  halafro 
qu'elle  appelait  un  grain  de  beauté,  s'amouracha  ui^.,7<  ^s  à^' 
Tâge  de  quinze  ans,  et  épousa  cet  infidèle  eu  dépit  des  renion- 
trances  de  toute  sa  famille.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  obtenu  un 
plein  pardon  du  dernier  de  ses  parents  qu'elle  commença  à  ra- 
connaître  la  grandeur  de  son  crime  et  à  sentir  le  désir  lo 
rentrer  dans  le  giron  de  notre  sainte  communion.  Elle  y  >éus>ii  \ 
en  déplorant  si  haut  et  si  constamment  cette  sorte  d^apostasio, 
que  son  mari  ennuyé  consentit  à  un  divorce.  Elle  profita  de  sa  \ 
liberté  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  l'église  grecque  et  dans 
ceux  d'un  jeune  Grec  qui,  ayant  été  l'instrument  efficace  de  sa 
réforme,  effaça  toutes  les  traces  de  son  profane  mariage  par  «ne 
union  plus  canonique.  Il  travaillait  véritablement  pour  l'ég|isc, 
car  il  était  hagiographe  ou  peintre  de  sujets  de  dévotion.  ^  Los 
connaisseurs  le  regardaient  en  ce  genre  comme  l'Apelle  de  nos 
contrées.  Sa  femme  lui  servait  de  modèle  pour  loute$  ses 
vierges,  et  il  les  peignait  belles  ou  laides,  suivant  qu'elle ^^^était 
conduite  bien  ou  mal,  attention  qui  ne  contribuait  pas  p^  à  la 
maintenir  dans  le  bon  chemin.  Elle  tenait  beaucouj}  à  ses 
charmes ,  et  elle  mettait  sur  son  visage  autant  de  couleurs  que 
son  mari  sur  ses  toiles;  ce  qui  produisait  une  resseiibblance 
frappante  entre  l'original  et  les  copies.  / 

Quant  à  la  plus  jeune  de  mes  sœurs,  elle  crut  qu'une  obéis- 
sance telle  quelle  de  deux  ans  h  un  seigneur  et  maître  était 
une  épreuve  assez  longue  dans  ce  monde  pour  une  femniç.  Son 
mari  étant  mort  au  bout  de  ce  temps ,  elle  prit  l'habit  de  ca- 
loyère  *  dans  un  monastère  voisin  du  charmant  district  des 
Lentisques.  Là ,  le  revenu  de  la  dot  qu'elle  avait  reçue  et  le 
produit  des  ouvrages  de  ses  mains  la  mirent  en  état ,  suivant 
l'usage  de  nos  communautés  religieuses,  de  se  faire  un  établis- 
sement indépendant,  et  de  recevoir  ses  amis  des  deux%^exes 
d'une  manière  aussi  agréable  que  décente  \ 

Que  dirai-je  de  mes  frères?  L'aîné  était  un  jeune  homme 
libertin  et  dissipé.  Pour  le  guérir  de  ses  extravagances ,  mon 
père  l'avait  placé  dans  le  comptoir  d'un  des  plus  rigides  négo- 
ciants de  Smyrne;  mais,  au  lieu  de  rester  à  son  bureau,  il  em- 

l.  Religieuse  grecque. 
^.  Les  couvents  grecs  d'hommes  et  de  femmes  ne  sont  pas  cloilrés.     B. 
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portait  sa  besogne  et  le  reste  dans  quelque  taverne,  où,  ayant 
pria  4ô\it;iie  avec  un  capitaine  de  Zante,  le  tranchant  d'une 
bonne  lame  de  Brescia  nous  sauva  la  mortiGcation  de  le  voir 
revenir  h  la  tnaison  plus  débauché  qu'il  n*en  était  parti.  De 
toute  la  famille ,  je  fus  celui  qui  le  regretta  le  plus.  Il  avait 
le  teint  brun ,  une  belle  tête ,  un  air  imposant  Je  regardais 
Théodore  avec  une  sorte  de  vénération ,  comme  le  soutien  de 
la  famille ,  et  je  me  proposais  déjà  de  le  prendre  un  jour  pour 
modèle. 

La  douce  et  timide  colombe  ne  ressemble  pas  plus  au  coq 
fier  et  ardent  que  le  fin  et  rusé  Eustaihe ,  destiné  à  succéder  à 
mon  père  dans  les  fonctions  de  drogman ,  ne  ressemblait  au 
bruyant  et  impétueux  Théodore.  Avec  une  figure  ronde ,  un 
teint  de  lis  et  de  roses ,  un  air  de  sainteté ,  un  ton  de  douceur 
hypocrite,  Eustathe,  après  sa  chère  petite  personne,  dont  il  pre- 
nait le  plus  grand  soin ,  n'estimait  qu'une  seule  chose  en  ce 
monde,  l'argent.  Une  cour  assidue  et  plusieurs  années  de  per- 
sévérance constante  lui  avaient  procuré  la  bonne  fortune  d'é- 
pouser un  trésor  ;  mais  avec  ce  trésor  il  avait  fallu  prendre 
aussi  celle  qui  en  était  la  maîtresse.  C'était  une  veuve  impérieuse 
qui,  après  quatre  refus  successifs,  avait  enfin  daigné  accepter 
mon  frère  pour  esclave  sous  le  nom  de  mari  ;  mais  si  Eustathe 
portait  des  chaînes,  elles  étaient  d'or,  et  la  vue  de  l'éclat  dont 
elles  briltaient  suffisait  pour  le  rendre  heureux. 

Constantin ,  le  plus  jeune  de  mes  frères ,  faisait  valoir  la 
ferme.  Ce  jeune  homme,  qui  donnait  les  plus  belles  espérances, 
n'avait  que  quelques  années  de  plus  que  moi,  et  me  haïssait 
souverainement ,  quoique  je  n'aie  jamais  pu  en  découvrir  la 
cause ,  si  ce  n'est  qu'il  était  bossu  et  que  j'avais  le  malheur 
d'avoir  la  taille  droite  ;  mais  c'était  un  crime  dont  tant  d'autres 
que  moi  étaient  coupables ,  qu'il  aurait  dû  haïr  tout  le  genre 
humain ,  ce  qu'il  faisait  peut-être.  Il  est  vrai  que  j'aggravai 
ma  faute  en  disant,  un  jour  qu'il  parlait  d'un  ton  de  dédain 
des  avantages  extérieurs,  «  qu'ils  n'étaient  méprisés  que  par 
ceux  qui  en  étaient  dépourvus.  »  Je  crus  qu'il  me  poignar- 
derait. 

Toute  la  nichée  ayant  pris  son  vol ,  je  restai  seul  à  la  maison 
pour  faire  la  consolation  de  mes  parents.  Trop  épris  de  leur 

1. 
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jeune  favori  pour  le  soumettre  à  la  contrainte  d^appsendre  une 
profession ,  ils  remirent  de  jour  en  jour  à  me  donner  quelque 
instruction.  Ils  attendaient  probablement  que  je  le  leur  de- 
mandasse ,  mais  j*avais  trop  de  discrétion  pour  le  faire.  Mal- 
heureusement la  nature  ne  fut  pas  stationnaire  comme  mes  pa- 
rents ;  et ,  après  avoir  été  un  petit  ange ,  je  devins  un  grand 
fainéant,  n*ayant  d'autre  talent  que  de  savoir  fouetter  ma  tou- 
pie de  la  main  gauche  en  dépêchant  un  signe  de  croix  dena  droite  ; 
car,  en  de  certaines  choses,  je  connaissais  parfaitement  la  valeur 
du  temps.  Mes  parents  exigeaient  beaucoup  de  ponctualité  dans 
toutes  les  pratiques  extérieures  de  la  religion;  quant  aux  de- 
voirs moraux,  les  pauvres  gens  n*en  avaient  qu'une  idée  vague 
et  confuse,  et  ils  ne  m'apprirent  à  regarder  comme  criminelles 
que  les  actions  qui  pouvaient  valoir  une  bastonnade  de  la  part 
des  Turcs.  Mon  père  m'administrait  de  loin  en  loin  quekiue 
correction  manuelle;  mais  ma  mère  avait  soin  alors  de  dé- 
dommager si  amplement  son  pauvre  enfant  de  la  cruauté  de 
son  père ,  que  mon  seul  regret  était  de  ne  pas  en  obtenir  plus 
souvent  des  marques. 

Après  s'être  bornés,  pendant  un  nombre  d'années  assez  rai- 
sonnable, à  contempler  d'un  œil  de  satisfaction,  le  drogman 
mes  membres  bien  faits  et  vigoureux,  la  drogmaneise  mes 
yeux  noirs,  mes  joues  vermeilles  et  mes  cheveux  bruns,  ils 
commencèrent  enûn  à  réfléchir  sur  la  manière  de  tirer  parti  de 
ces  dons  de  la  nature.  Tous  deux  convenaient  qu'il  fallait  faire 
quelque  chose  de  moi  ;  mais  aucun  ne  pouvait  dire  exactement 
ce  qu'il  fallait  en  faire ,  et  l'un  ne  proposait  jamais  une  profes- 
sion que  l'autre  n'y  trouvât  une  objection.  Un  vieux  cousin 
parvint  à  les  mettre  d'accord  en  leur  recommandant  l'état  ec- 
clésiastique comme  une  ressource  qui  ne  manque  jamais  à  ceux 
qui  n'en  ont  aucune.  Il  avait  prêché  d'exemple  en  faisant  de 
son  fils  un  petit  caloyer  *  à  1  âge  de  douze  ans.  Les  Turcs  ne 
me  permettant  pas  de  prendre  le  métier  de  soldat ,  et  mes  pa- 
rents ne  voulant  pas  faire  de  moi  un  marin ,  je  ne  vis  moi- 
môme  rien  de  mieox  que  la  proposition  qui  uj'était  faite,  et  je 

1.   Moine  {;rec  non  nrétre.  Ceux  des  moines  qui  sont  eng.ngés  dans  les  or- 
dres  portent  Je  liiie  d  hieionionachos.   Le  mot  calogcros  signifie  propremciu 
boa  vieillard.  L'abhé  poriv  le  litre  d'hégoumène.     6. 
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l'acceptai.  Il  devenait  dès  lors  indispensable  de  me  donner  une 
teiolare  d'instruction  ;  on  me  mit  donc  entre  les  mains  d'un 
maître  de  langue  grecque  qui  prenait  le  titre  de  logiotatos*,  et 
qai,  par  pure  modestie,  se  reconnaissait  inférieur  à  Démo- 
sthène  en  éloquence.  Ma  paresse  l'emporta  sur  la  science  et  les 
soins  de  mon  didascalos^  Tout  l'or  qui  découlait  des  lèvres  de 
saint  Jean-Chrysostome  *,  son  auteur  favori,  n'aurait  pu  suffire, 
k  mon  atis,  pour  dorer  la  pilule  amère  de  ses  leçons  ;  et  Homère 
même,  cpioique  j'aimasse  assez  ses  descriptions  de  combats ,  ne 
réussissait  qu'à  me  faire  bâiller  dans  les  heures  de  travail.  Le 
fait  est  que  j'avais  un  dégoût  insurmontable  pour  toute  e^ce 
d'étude  ;  mais  quand  il  n'en  était  plus  question  ,  j'affectais  une 
grande  admiration  pour  Achille ,  l'appelant  mon  compatriote , 
paice  que  mes  ancêtres  avaient  habité  l'Épire  ^ ,  et  regrettant 
de  n'être  pas  né  deux  mille  ans  plus  tôt,  uniquement  afin  d'être 
son  Patrocle.  Dans  mes  accès  d*héro!sme,  je  jurais  de  traiter 
les  Turcs  comme  il  avait  traité  les  Troyens,  et  pendant  quelque 
temps  je  ne  rêvais  qu'à  passer  an  fil  de  l'épée  eunuques ,  nains , 
et  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le  sérail.  Mes  rêves  jetaient  mes 
paurentsdans  l'enchantement,  mais  ils  me  conseillaient  de  ne 
pas  rêTer  tout  haut.  «  L'esprit  d'une  juste  vengeance,  »  me  di- 
saient-ils, «  doit  se  renfermer  dans  une  bouteille  bien  bou- 
chée ,  pour  lui  donner  plus  de  force.  »  £t  c'était  d'après  ce 
principe  qu'ils  se  courbaient  jusqu'à  terre  devant  chaque  mu- 
sulman qu'ils  rencontraient. 

Les  inclinations  du  petit  futur  papas  ^  pour  l'église  militante 
commençaient  cependant  à  se  montrer  d'une  manière  frap- 
pante. J'avais  rassemblé  une  troupe  de  vagabonds  de  mon  âge , 
dont  je  m'étais  constitué  le  capitaine  ;  et ,  ayant  volé  à  mon 

1.  Très-savant  en  grammaire.     B. 

2.  Précepteur. 

3.  Chrysosioaie  signifie  bouche  d'or.     B.  !" 

4.  Achille  était  de  la  Thesnalie,  non  de  FEpire.  Oa,  y.uit  encore  au  pied  des 
moiii.if^iies,  prrs  des  rives  rlu  canal  ou  boghav^  de  Trikeri,  qui  sépare  la 
Thessalie  Plabiotidc  de  rKiibée,  les  ruines  de  Larissa  Creniasti  (la  suspen- 
due), capitale  de  la  seigneurie  d'Achille. 

Kl  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 
Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

(Racinf,  //>%<îW«.)     B, 

5.  Pâ'cire  de  l  esme  ^recqae. 
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oncle  le  peintre  une  de  ses  plus  jolies  madones  pour  en  faire 
une  enseigne ,  je  me  mis ,  sous  les  auspices  de  la  Panagie  * ,  à 
voler  dans  les  vergers  et  à  mettre  les  villageois  à  contribution 
avec  toute  la  dévotion  possible.  La  terreur  qu'inspiraient  nos 
croisades  était  telle  que  ceux  qui  avaient  à  s*en  plaindre  n'o- 
saient le  faire  qu'en  masse.  Toutes  les  fois  qu'en  ma  qualité  de 
chef  de  la  bande  qui  avait  commis  quelque  déprédation,  je  de- 
venais l'objet  marqué  de  l'animosité,  j'avais  soin  de  me  tenir 
à  l'écart  »  jusqu'à  ce  que  mon  père  eût  payé  le  dommage  et 
m'eût  demandé  pardon  d'avoir  tardé  à  le  faire.  Une  fois  que, 
fatigué  de  mes  incartades,  il  s'écriait  que  je  serais  la  cause  de 
sa  ruine ,  je  lui  répondis  que  pour  se  tirer  d'inquiétude  il  n'a- 
vait qu'à  me  donner  un  congé  illimité,  et  que  je  lui  promettais 
qu'il  ne  me  reverrait  qu'au  jour  du  jugement.  C'en  était  trop 
pour  lui.  Plutôt  que  de  se  séparer  de  son  Anastase ,  Dimitri 
Sotiri  aurait  payé  d'avance  les  paysans  pour  qu'ils  souffrissent 
mes  larcins. 

M'étant  ainsi  habitué  de  bonne  heure  à  lever  des  dîmes ,  je 
causai  quelque  surprise  à  mon  père  quand ,  à  la  veille  de 
prendre  les  ordres,  je  lui  déclarai  que  je  n'en  ferais  riem  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie ,  le  seigneur  Sotiri  insista  pour  être 
obéi  ;  mais  cette  première  fois  venait  trop  tard.  J'en  fis  la 
derni^  en  lui  jurant  que,  s'il  me  forçait  à  prendre  la  mitre  S 
je  la  couvrirais  d'un  turban.  Il  céda ,  et  se  borna  à  me  deman- 
der tranquillement  ce  que  je  comptais  faire.  «  Rien  »  aurait  été 
la  réponse  de  mon  cœur  ;  mais  comme  la  profession  de  ne  rien 
faire  exige  de  grands  moyens,  je  prétendis  vouloir  apprendre  le 
commerce ,  et  mon  père  écrivit  à  un  négociant  de  Smyrne  de 
sa  connaissance  pour  lui  proposer  de  me  prendre  chez  lui. 

Cependant  j'avais  trouvé,  pour  mes  heures  de  loisir,  une  oc- 
cupation qui  mit  fin  à  tous  mes  passe-temps  enfantins.  Le  sei- 
gneur Sotiri ,  quoique  un  peu  sourd ,  comme  je  l'ai  déjà  dit , 
s'exprimait  avec  assez  de  facilité;  ses  facultés  oratoires  s'étaient 
principalement  exercées  à  rendre  son  patron  muet.  Il  lui  re- 
présentait constamment  que  la  dignité  du  poste  qu'il  occupait 
lui  défendait  d'avoir  la  moindre  conversation  avec  les  naturels , 

1.  T.a  Toute-Sainte,  la  Sainte-Vierge.     B. 
2.  Le  honncl  que  portent  les  pi  êtres  grecs. 
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el  qu'elle  exigeait  de  lui  que,  quoique  né  et  élevé  dans  le  Le- 
vant, il  parût  ne  pas  comprendre  un  seul  mot  de  ses  idiomes. 
Parce  moyen ,  mon  père  se  réservait  presque  exclusivement  le 
droit  de  discourir.  Il  est  vrai  qu'à  l'égard  des  Turcs ,  toujours 
plus  portés  que  la  stricte  politesse  ne  le  permet  à  honorer  les 
représentants  des  puissances  chrétiennes  des  titres  d'infidèle , 
degiaourS  de  chien  de  chrétien,  et  à  qui  la  guerre  contre  la 
Russie  ^  donnait  en  ce  moment  plus  d'humeur  que  jamais,  c'é- 
tait souvent  le  seul  moyen  de  sauver  à  la  vanité  consulaire 
quelques  petits  désagréments  que  rendaient  inévitables  les  re- 
lations nécessaires  avec  le  gouvernement.  Il  en  résultait  non- 
seulement  que  M.  de  M***  ne  faisait  jamais  un  pas  hors  de  chez 
lui  sans  avoir  son  drogman  sur  ses  talons,  mais  que,  même  dans 
sa  maison,  il  voulait  toujours  le  voir  à  son  côté,  afin  d'en  faire 
Tunique  canal  de  toutes  ses  affaires  officielles,  circonstance  dort 
mou  père  savait  parfaitement  tirer  parti. 

En  qualité  de  premier  commis  et  de  messager  du  drogman 
je  me  trouvais  tous  les  jours  chez  le  consul,  ce  qui  me  fut  utile 
sous  un  rapport  en  me  fournissant  l'occasion  d'apprendre  le 
français,  et  je  l'appris  d'autant  plus  facilement  que  personne 
ne  s'offrit  expressément  pour  m'en  donner  des  leçons.  Le  vieux 
consul,  ayant  à  maintenir  sa  dignité  avec  les  Grecs  et  son  point 
d'honneur  avec  les  Turcs,  ne  voyait  que  très-peu  de  société , 
el  la  vivacité  de  mes  reparties  me  rendit  son  favori.  Non-seule- 
nicnt  M.  de  M***  m'encourageait  à  prendre  part  à  la  conver- 
sation, mais  il  s'amusait  même  beaucoup  de  mon  talent  pour 
railler,  et  il  riait  de  bon  cœur  de  mes  railleries,  quand  elles  n'é- 
taient dirigées  ni  contre  lui,  ni  contre  aucun  de  ses  parents,  de 
ses  amis,  de  ses  protégés  ou  de  ses  domestiques. 

M.  de  M***  avait  une  fille  unique,  Hélène  aux  yeux  bleus, 
enfant  de  sa  vieillesse.  Privée  des  soins  vigilants  d'une  mère , 
cette  aimable  fille  jouissait,  dans  la  maison  de  son  père,  d'une 
liberté  illimitée ,  et  usait  de  ce  privilège  avec  la  franchise  de 
l'innocence  qui  ne  connaît  ni  ne  soupçonne  le  mal.  Le  consul, 
sans  être  passionné  pour  la  musique ,  aimait  à  entendre  le  son 
d'un  instrument ,  et  sa  fille  avait  appris  à  pincer  de  la  harpe  ; 

1.  Terme  <le  mépris,  revenant  à  celui  d'infidèle. 

2.  La  guerre  qui  Sait  en  1774 par  la  paix  de  Kayaardgi. 
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mais,  pleine  de  feu  et  de  vivacité ,  elle  ne  pouvait  supporter  le 
travail  tout  mécanique  de  tourner  et  retourner  sans  cesse  les  froi- 
des et  disgracieuses  clefs  de  ce  massif  instrument  ;  il  lui  semblait 
que  celle  qui  en  jouait  n'en  était  qu'une  dépendance.  Klle  pré- 
férait notre  lyre  si  légère ,  si  portative ,  autour  de  laquelle  les 
bras  se  dessinent  avec  tant  de  grâce,  sur  les  cordes  de  laquelle 
les  doigts  se  promènent  avec  tant  d'agilité.  Elle  disait  un  jour 
qu'elle  en  prendrait  volontiers  des  leçons  si  elle  pouvait  trouver 
un  maître  qui  lui  convînt.  «  Et  quel  maître  lui  conviendrait 
mieux ,  »  pensai-je,  a  que  le  fils  du  drogman  de  son  père  ?  » 
J'offris  sur-le-champ  mes  services;  et,  sans  qu'on  les  eût  refusés 
ou  acceptés  positivement,  on  m'employa  tous  les  jours.  Je  n'é- 
tais pas  un  virtuose,  mais  j'avais  l'avantage  d'être  toujours  sons 
la  main. 

Parents  qui  ne  désirez  pas  trop  vivement  que  vos  filles  de- 
viennent amoureuses  de  leur  maître  de  musique,  ayez  soin  de 
n'en  admettre  chez  vous  que  de  capables  de  servir  d'antidote  à 
cette  passion.  Quand  les  sens  sont  subjugués  par  les  charmes 
de  l'harmonie,  conhnent  les  cœurs  ne  se  mettraient-ils  pas 
bientôt  d'accord  ensemble?  La  main  du  jeune  maître,  en  gui- 
dant les  doigts  de  sa  belle  élève ,  les  appuiera  sur  son  cœur  au 
lieu  de  les  placer  sur  les  cordes  de  l'instrument,  et  elle  prendra 
les  pulsations  de  l'un  pour  les  vibrations  des  autres.  Les  lèvres 
de  Fécolière,  habituées  à  répéter  les  sons  de  la  voix  de  celui  qui 
l'instruit ,  répondront  peu  à  peu  à  ses  sentiments  ;  et  celui  qui 
a  tant  de  moyens  pour  dévoiler  sa  passion ,  pour  inspirer  une 
ardeur  réciproque,  sans  pouvoir  être  accusé  d'audace  ou 
même  de  manque  de  respect ,  sera  plus  porté  à  ajouter  à  l'ex- 
pression des  sons  qu'il  fait  entendre  qu'à  en  désavouer  l'in- 
tention. 

Quant  à  moi,  mon  cœur  s'enflamma  bien  vite,  et  ce  feu  dé- 
vorant se  communiqua  rapidement  au  cœur  d'Hélène.  Rien  ne 
pouvait  nous  arracher  l'un  à  l'autre.  Les  duos  que  nous  chan- 
tions dans  l'intérieur  des  appartements  pendant  la  chaleur  du 
jour ,  nous  les  répétions ,  pendant  la  fraîcheur  du  soir  ,  sur  le 
banc  de  pierre  placé  devant  la  maison.  Des  soupirs  interrom- 
paient nos  chants  ;  et  quand  la  nuit  forçait  Hélène  à  se  retirer, 
ses  yeux  ressemblaient  à  la  violette  humide  de  rosée. 
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Le  consul  destinait  sa  fille  Hélène  à  un  jeune  et  riche  habi- 
tant de  Smyrne,  neveu  de  son  correspondant  dans  cette  ville. 
Jamais  il  ne  lui  était  venu  à  Tesprit  qu'elle  pût  concevoir  de 
Tamour  pour  un  jeune  Grec,  portant  le  costume  de  son  pays  et 
(ils  de  son  droginan.  Il  voyait  au  contraire  avec  plaisir  que  la 
solitude  dans  laquelle  vivait  cette  chère  enfant  se  trouvait 
égayée  par  le  passe-temps  innocent  de  nos  concerts. 

Mon  père  fut  plus  clairvoyant.  S'il  eût  pensé  que  cette  in- 
trigue pût  se  terminer  par  un  mariage  et  que  ce  mariage  pro- 
curât à  sa  famille  de  l'importance  et  de  la  fortune,  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  fût  devenu  aussi  aveugle  qu'il  était  sourd  ;  mais 
c'était  ce  qu'il  ne  regardait  pas  comme  probable.  Le  vieux  con- 
sul était  fort  embarrassé  dans  ses  affaires  ;  le  traitement  dont  il 
jouissait  s'éteignait  avec  lui,  et  il  n'avait  à  laisser  à  sa  ûUe  que 
l'orgueil  de  la  dignité  consulaire.  «  Avec  une  pareille  dot,  »  me 
dit  mon  père ,  «  elle  peut  devenir  un  diamant  de  la  première 
eau  aux  mains  d'un  riche  négociant  de  Smyrne,  qui  y  ajoutera 
uoe  roooture  en  or  ;  mais  à  notre  cou ,  à  nous  autres  pauvres 
geos,  ce  diamant  est  une  lourde  pierre  qui  nous  ferait  aller  au 
fond  de  l'eau.  »  Il  me  recommanda  donc  de  ne  pas  pousser 
trop  loin  cette  intimité. 

L'avis  venait  trop  tard.  Moins  mon  élève  avait  d'expérience 
quand  elle  commença  à  prendre  mes  leçons,  plus  elle  en  pro- 
fita rapidement.  I/amour  avait  établi  entre  nos  cœurs  une  par- 
faite harmonie  presque  avant  qu'elle  se  doutât  qu'il  eût  fait 
entendre  sa  voix  dans  nos  soupirs.  Son  innocence  était  même 
telle  qu'elle  ne  songeait  pas  qu'avec  le  temps  les  fleurs  devien- 
nent des  fruits,  et  il  fallut  que  l'expérience  lui  apprît  cette  vé- 
rité. Elle  fut  d'abord  épouvantée  ;  elle  pleura ,  sanglota  ;  mais, 
se  persuadant  que  notre  attachement,  quand  on  le  connaîtrait, 
se  terminerait  par  un  mariage,  elle  recouvra  une  sorte  de  calme, 
et  résolut  de  laisser  au  temps  le  soin  d'amener  cette  découverte, 
sans  chercher  à  en  accélérer  ni  à  en  retarder  le  moment  ;  elle 
ïoyait  même  avec  plus  de  plaisir  que  de  peine  que  le  costume 
léger  des  Pérotes* ,  qu'elle  portait  par  égard  pour  la  dignité 
consulaire ,  trahirait  plus  tôt  son  secret  aux  yeux  de  son  père 

1.  Jciioes  fines  dn  quartier  de  Péra,  à  Constaniinople.  Ce  costume,  Uc%- 
àiitéreut  de  celui  deijeanes  G)}es  iasuhires,  est  fort  élégant  et  coquet,    là. 
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que  les  amples  enveloppes  de  soie  et  de  colon  dont  nos  femmes, 
plus  adroites,  connaissent  si  bien  les  avantages. 

Je  ne  partageais  ni  cette  tranquillité  ni  ces  désirs.  Ce  qu'Hé- 
lène regardait  comme  le  port  où  elle  devait  trouver  la  fm  de 
toutes  ses  inquiétudes,  mon  père  m'avait  appris  à  le  considérer 
comme  Técueil  sur  lequel  devaient  se  briser  toutes  mes  espé- 
rances. J'essayai  donc  de  lui  faire  sentir  l'impossibilité  où  j'é- 
tais de  lui  assurer  une  existence  honorable  en  qualité  d'épouse, 
et  je  lui  conseillai  de  tout  avouer  à  son  père  sans  délai,  afin 
qu'il  pût  prendre  les  mesures  convenables  pour  sauver  Thon- 
nèur  de  sa  fille  sans  avoir  besoin  de  mon  intervention. 

Offrir  à  une  femme  bien  éprise  les  conseils  de  la  prudence , 
c'est  l'insulter.  Ma  circonspection  irrita  Hélène,  et  elle  me 
traita  avec  hauteur  et  mépris.  «  Quand  elle  daignait  s'abaisser 
jusqu'à  moi ,  devais-je  craindre  de  faire  ai^cun  sacrifice  pour 
m'élever  jusqu'à  elle  ?  » 

Un  caractère  aussi  orgueilleux  que  le  mien  ne  pouvait  s'ar- 
ranger de  pareils  discours.  Me  dire  que  je  devais  regarder 
comme  un  honneur  ^u-dessusde  ce  que  je  méritais,  de  recevoir 
la  main  d'une  femme  sans  fortune  et  dont  le  cœur  n'avait  que 
trop  vivement  rendu  justice  à  mon  mérite,  c'était  une  chose 
que  je  ne  pouvais  endurer.  Tout  le  sang  d'Achille  se  souleva  à 
celte  idée;  je  courus  sur  le  bord  de  la  mer,  et  je  me  livrai  à 
des  émotions  aussi  impétueuses  que  les  vagues  qui  venaient  s'y 
briser  sur  les  rochers. 

Tant  qu'il  avait  été  question  du  projet  de  m'envoyer  à 
Smyrne,  j'avais  vu  là  une  porte  ouverte  pour  m'échapper  ;  mais, 
à  ce  moment  même,  mon  père  reçut  un  refus  positif.  Le  négo- 
ciant auquel  il  s'était  adressé,  instruit  de  la  conduite  de  mon 
frère,  ne  se  souciait  pas  de  cultiver  un  autre  rejeton  de  la  même 
souche. 

Ce  refus  aigrit  le  caractère  de  mon  père  et  le  disposa  à  me 
faire  porter  la  peine  des  fautes  de  mon  frère.  Après  avoir  com- 
mencé mon  éducation  en  me  traitant  avec  une  indulgence  sans 
bornes  dans  l'âge  où  il  aurait  été  possible  de  réprimer  mes 
dispositions  à  la  licence,  il  couronna  alors  non  moins  judicieu- 
sement son  œuvre  en  voulant  me  priver  de  ce  que  je  regardais 
comme  une  liberté  raisonnable.  J'élais  contrarié  dans  tous  mes 
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désirs,  privé  de  lout  ce  qui  pouvait  me  plaire  ;  et  qu*avail-il  à 
me  reprocher  ?  rien  que  ce  dont  il  devait  avoir  contracté  l'ha- 
bitude, si  ce  n'est  qu'après  avoir  été  un  enfant  gâté,  qu'on  sa- 
tisfaisait avec  des  bonbons  et  des  joujoux ,  j'étais  devenu  un 
grand  garçon  volontaire,  déterminé,  et  dont  la  bourse  avait  sou- 
Yent  besoin  d'être  remplie. 

Ma  mère  même  était  totalement  changée  à  mon  égard.  Du 
moment  où  il  ne  lui  fut  plus  permis  de  me  caresser  comme  un 
enfant,  elle  transporta  son  affection,  contre  toutes  les  règles  et 
tous  les  exemples,  de  moi  à  celui  de  nous  qui  n'avait  aucun  des 
droits  qu'on  accorde  tantôt  au  plus  jeune,  tantôt  à  l'aîné  des 
enfants,  è  Constantin.  Sa  bosse  avait  évidemment  opéré  cette 
révolution  dans  le  cœur  de  ma  mère.  Mais  était-il  parvenu  à 
ce  but  en  lui  inspirant  le  désir  de  le  consoler  de  cette  diffor- 
mité naturelle,  ou  en  la  lui  faisant  considérer  comme  une  per- 
fection de  plus  ?  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  savoir.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'elle  accordait  alors  à  son  dos  ces  regards 
de  tendresse  qu'elle  avait  si  long-temps  prodigués  à  ma  figure, 
an  point  que  son  air  d'admiration  fit  quelquefois  rougir  la  mo- 
destie de  ce  fils  si  chéri. 

N'ayant  pas  été  accoutumé  d'assez  bonne  heure  à  la  soumis- 
sion filiale,  je  ne  sentis  pas  plutôt  le  poids  de  l'autorité  paternelle 
qne  je  commençai  à  en  révoquer  en  doute  la  justice.  Je  ne  trou- 
vai à  ma  mère  d'autres  droits  que  ceux  résultant  de  la  conces- 
sion volontaire  de  l'enfant,  lorsque  sa  faiblesse  le  force  à  faire 
un  troc  de  l'obéissance  qu'il  accorde  contre  la  nourriture  qu'il 
reçoit  ;  mais  il  me  sembla  que,  continuer  à  exercer  ces  droits 
quand  l'enfant,  capable  de  gagner  sa  subsistance,  réclame  hau- 
tement sa  liberté,  c'était  une  véritable  usurpation.  Depuis  long- 
temps ,  et  même  avant  de  m'être  laissé  surprendre  dans  les 
pièges  de  l'amour,  j'avais  médité  de  me  soustraire  au  joug  du 
pouvoir  paternel.  La  blessure  que  ma  maîtresse  venait  de  faire 
à  mon  orgueil  me  confirma  dans  cette  résolution;  et,  après  les 
propos  mortifiants  qu'elle  m'avait  tenus,  le  seul  désir  que  mon 
esprit  fût  capable  de  former  était  d'abandonner  à  jamais  père, 
mère,  parents,  amis,  maîtresse  et  patrie.  Toute  voie  pour  nie 
séparer  d'Hélène  me  paraissait  légitime  après  l'humiliation  doi:t 
elle  m'avait  abreuvé. 
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Mon  esprit  étant  ainsi  en  fermentation,  j'entrai  dans  la  pre- 
mière taverne  que  je  trouvai  sur  le  quai;  et,  quoique  je  ne 
fusse  pas  adonné  aux  excès  de  TiiHempérance,  je  bus  coup  sur 
coup  de  notre  vin  le  plus  fort,  jusqu'à  ce  que  les  maisons  me 
parussent  faire  des  signes  d'amitié  aux  vaisseaux  qu'on  voyait 
sur  la  mer. 

Il  se  trouvait  en  rade  un  brick  vénitien  prêt  à  mettre  à  la 
voile.  Tandis  que  je  réfléchissais  à  tous  mes  sujets  de  plainte, 
la  brise  du  soir  se  leva ,  et  le  chant  des  matelots  qui  étaient  à 
bori  m'annonça  qu'on  levait  l'ancre.  Ce  signal  me  parut  un 
avis  du  ciel  pour  exécuter  mon  projet.  Je  m'élançai  hors  de  la 
taverne  ;  et,  prenant  une  barque,  je  me  fis  conduire  à  ce  bâti- 
ment, où  j'arrivai  à  l'instant  où  l'on  déployait  les  voiles.  J'of- 
fris mes  services  au  capitaine.  Il  avait  perdu  la  moitié  de  son 
équipage  dans  sa  dernière  caravane  *  en  Egypte,  et  cependant  il 
ne  voulut  me  recevoir  qu'en  qualité  de  mousse.  Quelle  place 
pour  le  fils  d'un  drogman  !  Mais  ce  n'était  pas  le  temps  de 
marchander,  çt  j'acceptai  sa  proposition.  Je  courus  me  cacher 
à  fond  de  cale,  au  milieu  du  lest  et  des  balles  de  marchandises, 
jusqu'à  ce  que  nous  fussions  à  l'abri  de  toute  poursuite;  et, 
quand  on  m'informa  que  je  n'avais  plus  rien  à  craindre,  je  re- 
montai sur  le  pont  pour  voir  si  nous  avions  fait  beaucoup  de 
chemin. 

La  lune  se  levait  alors  dans  toute  sa  splendeur,  et  ses  rayons 
argentés  se  réfléchissaient  sur  les  vagues.  Le  vent,  dont  la  force 
augmentait  rapidement ,  nous  fit  bientôt  sortir  du  détroit.  Les 
différents  objets  qu'on  voyait  sur  le  rivage ,  les  montagnes ,  les 
vallées,  les  villages,  les  clochers,  semblaient  d'abord  s'avancer 
vers  nous  pour  nous  recevoir ,  s'arrêter  un  instant  pour  nous 
accueillir,  s'éloigner  avec  vitesse,  puis  disparaître  entièrement. 
Enfin,  lances  en  pleine  mer,  nous  vîmes  la  ligne  des  côtes  se 
dessiner  plus  faiblement  à  nos  yeux  et  s'évanouir  dans  un  som- 
bre lointain. 

Tandis  que,  debout  à  la  poupe,  je  contemplais  la  trace  lurai* 

1.  Mot  applique  dans  le  [.evant  aussi  bien  aux  voyages  par  mer  tles  bâti* 
meuls  niarcbauds  qu'aux  voyages  par  terre  des  niarcnands  et  de  leurs  mar- 
chandises. Cet  mot  était  fréquemment  employé  dans  la  langue  des  chevaliers 
de  Malte.     B. 
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neuse  *  que  le  navire  laissait  après  lui  en  fendant  les  flots,  mon 
cœur  était  agité  de  sentiments  divers  qui  se  combattaient  ;  mais, 
quelque  direction  que  je  tâchasse  de  donner  à  mes  pensées , 
elles  se  reportaient  toujours  vers  Hélène.  Kn  vain  je  cherchais 
à  bannir  son  image  de  mon  souvenir;  en  dépit  de  mes  efforts, 
elle  s'y  représentait  sans  cesse,  et  semblait  m*apparaître  pour 
m'accabler  de  reproches.  Il  me  semblait  voir  véritablement  son 
image  pâle  sortir  du  sein  des  eaux,  les  cheveux  épars,  suivre 
le  bâtiment  qui  s'éloignait ,  et  me  tendre  les  bras  en  poussant 
des  gémissements  douloureux.  Je  maudissais  la  rapidité  avec 
laquelle  le  navire  marchait;  j'aurais  voulu,  par  quelque  opéra- 
tion magique,  pouvoir  le  changer  en  rocher  pour  donner  le 
temps  à  ce  cher  fantôme  de  me  joindre,  ou  du  moins  pour  avoir 
quelques  instants  de  plus  à  réfléchir  sur  ma  conduite  et  sur  les 
moyens  de  réparer  mes  fautes.  Vains  désirs  !  il  me  semblait 
qu'une  force  irrésistible  m'entraînait,  «  Il  est  inutile  de  com- 
battre !  »  m'écriai-je  enfin;  «  je  le  sens,  il  faut  cédera  ma 
destinée ,  quels  que  puissent  être  les  événements  heureux  ou 
malheureux  qu'elle  me  prépare  !  » 

Lorsque  l'aurore  commença  h  dissiper  les  sombres  visions 
de  la  nuit,  que  le  soleil  se  leva  dans  toute  sa  gloire  pour  ré- 
pandre des  torrents  de  lumière  sur  l'azur  du  firmament , 
et  que  le  retour  du  jour  ne  me  laissa  plus  apercevoir  l'île  de 
Chios  que  comme  un  léger  nuage  à  l'extrémité  de  l'horizon , 
mes  pensées  prirent  une  teinte  moins  mélancolique  ;  mon  cœur 
sentit  diminuer  le  poids  qui  l'opprimait,  et  l'idée  que  j'allais 
visiter  ces  régions  lointaines  après  lesquelles  j'avais  si  long-temps 
soupiré  me  remplit  d'espérance  et  de  joie. 

Ce  plaisir  n'était  pourtant  pas  sans  quelque  mélange  d'une 
sorte  de  terreur.  Jamais  je  n'étais  sorti  de  l'enceinte  étroite  de 
l'île  qui  m'avait  vu  naître  ;  jamais  je  n'avais  rien  vu  au  delà  du 
détroit  qui  la  sépare  du  continent.  Une  ti  aversée  jusqu'aux  îles 
qui  en  sont  les  plus  voisines  m'aurait  semblé  un  long  voyage. 
Smyrne  se  présentait  à  mon  itt)aginalion  comme  la  dernière  li- 
mite du  monde  habitable,  et,  quant  à  l'Europe,  je  la  croyais 
située  non  loin  dos  antipodes.  La  perspective  du  monde  entier 

1.  Le$  eaax  de  la  Méditerranée  sont  lrè!j;-pli08pliore8centes.     B. 
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s'ouvrant  lout  à  coup'  devant  moi  m*iDspira  une  espèce  de 
crainte,  et  la  vue  des  étrangers  qui  m'entouraient,  qui  m'é- 
taient inconnus  et  qui  ne  prenaient  à  moi  aucun  intérêt,  n'était 
pas  faite  pour  me  rassurer. 

A  ces  réflexions  vagues  et  indéterminées  succédèrent  des 
sensations  plus  précises,  plus  conformes  à  la  situation  où  je  me 
trouvais.  J'avais  à  peine  fermé  les  yeux  que  le  capitaine,  ne 
voulant  pas  sans  doute  que  j*eusse  des  rêves  désagréables,  vint 
me  frapper  familièrement  sur  Tépaule,  en  me  disant  qu'il  était 
temps  que  je  travaillasse  à  gagner  mon  passage,  et  il  chargea 
son  équipage  de  m'instruire  de  ce  que  j'aurais  à  faire.  Je  ne 
trouvai  point  dans  mes  maîtres  l'indulgence  à  laquelle  on  m'a- 
vait accoutumé;  et,  après  avoir  été  le  petit  tyran  des  domesti- 
ques de  mon  père,  je  me  vis  l'esclave  des  derniers  des  matelots. 
Tandis  que  mes  compagnons  (je  devrais  dire  mes  maîtres) 
étaient  assis  à  table,  j'étais  debout,  attendant  leurs  restes  pour 
me  nourrir  ;  tandis  qu'ils  dormaient  il  fallait  que  je  veillasse,  et 
je  ne  pouvais  dérober  à  mes  travaux  constants  que  quelques 
moments  pour  jouir  d'un  repos  qu'on  venait  bientôt  troubler. 
La  moindre  maladresse  échappée  à  mon  inexpérience  était  sui- 
vie de  coups  ;  on  se  faisait  même  un  malin  plaisir  de  m'appeler 
de  divers  côtés  à  la  fois,  pour  traiter  de  désobéissance  l'impossi- 
bilité où  j'étais  de  me  trouver  partout  en  même  temps,  et  avoir 
un  prétexte  pour  me  punir.  J'avais  beau  en  appeler  à  la  justice 
ou  à  la  compassion  de  ceux  qui  m'entouraient,  ou  n'y  répondait 
que  par  un  sourire  de  dérision. 

Comme  je  vis  que  les  plaintes  étaient  inutiles,  je  m'abstins 
d'en  faire  de  nouvelles ,  et  je  me  bornai  k  épier  l'occasion  de  \ 
m'échapper  ou  de  me  venger.  Cela  me  fit  particulièrement  oh-  t 
server  toutes  les  manœuvres  du  capitaine,  dont  quelques-unes  | 
me  parurent  assez  étranges.  Quelquefois,  par  exemple,  quand  j 
on  ne  voyait  pas  un  seul  nuage  dans  tout  le  firmament,  il  pré-  | 
tendait  qu'on  allait  avoir  du  gros  temps;  il  s'abritait  derrière 
un  rocher,  et  semblait  plus  occupé  à  examiner  la  surface  de  la 
mer  que  l'état  de  l'atmosphère  ;  et,  quoiqu'il  affectât  beaucoup 
de  mécontentement  quand  il  voyait  ses  matelots  ivres ,  on  aurait 
juré  qu'il  leur  facilitait  les  moyens  de  dérober  Teau-de-vie  qu'il 
âvâjt  à  bord. 
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Un  soir ,  pendant  un  calme  profond ,  et  tandis  que  tous  nos 
matelots  ivres,  selon  leur  coutume,  dansaient  autour  d*un 
poteau  couronné  de  myrtes,  une  barque  de  pirates  maniotcs  *, 
cachée  derrière  les  rochers  d*Antiparos,  arriva  sous  notre 
poape  sans  être  aperçue;  ils  sMntroduisirent  sans  bruit  dans  la 
chambre  du  capitaine,  qui  y  était  descendu  pour  quelque 
affaire,  et  qui  avait  été  surpris  par  une  envie  de  dormir  bien 
inconcevable.  Les  pirates  s'emparèrent  de  lui,  et  lui  mirent  un 
bâillon  pour  l'empêcher  de  crier  ;  ils  se  rendirent  maîtres  de 
toutes  les  armes ,  qui  étaient  en  bon  ordre  autour  de  la  cham- 
bre; et,  montant  ensuite  sur  le  tillac,  ils  vinrent  aisément  à 
bout  du  petit  nombre  de  ceux  qui  étaient  en  état  de  faire  quel- 
que résistance  ;  quant  aux  autres,  qui  étaient  ivres-morts,  ils 
n'eurent  que  la  peine  de  leur  mettre  les  fers  aux  pieds  et  aux 
mains. 

Tandis  que  l'équipage  n'avait  songé  qu'à  s'enivrer,  le  cha- 
grin me  rendant  sombre ,  je  m'étais  trouvé  par  hasard  h  la 
porte  de  la  chambre  du  capitaine^  et  je  vis  entrer  par  la  fe- 
nêtre qui  y  faisait  face  le  premier  des  Maniotes  qui  y  pénétra. 
11  m'aperçut,  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  m'ordonncr  de 
me  taire ,  en  me  menaçant  de  l'autre  main  et  des  yeux  si  je  ne 
loi  obéissais  pas.  Je  ne  me  sentais  pas  la  moindre  envie  de  lui 
désobéir.  Peut-être,  en  donnant  l'alarme  sur-le-champ,  aurais- 
je  pu  sauver  les  gens  de  l'équipage  de  la  trahison  du  capitaine , 
mais  tous  m'avaient  également  maltraité.  Je  résolus  donc  de 
laisser  aller  les  choses ,  et  je  répondis  aux  signes  du  Maniote 
par  un  geste  qui  l'assura  de  ma  discrétion. 

Dans  le  premier  instant  du  tumulte ,  les  pirates  afîec lurent 
de  maltraiter  le  capitaine  ;  mais  cette  inimitié  ne  fut  pas  lon- 
gue, et  ils  finirent  par  l'admettre  à  leur  table  comme  un 
ancien  ami. 

iM'étant  si  bien  acquitté  des  devoirs  de  la  neutralité ,  je  son- 
geais à  sortir  du  fond  de  cale  où  je  m'étais  caché ,  et  à  récla- 
mer, sinon  ma  part  de  la  prise,  au  moins  le  prix  de  mon 
silence,  quand  un  nouvel  incident  vint  faire  évanouir  un  projet 
si  bien  concerté. 

1.  HabitaDis  du  Magne,  qui  s'adonnaient  alors  fort  volontiers  au  mévWv  Àe 
pirate.     B. 

1. 
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A  cette  époque,  le  fameux  Hassan,  capitan-pacha  S  tra- 
vaillait à  délivrer  la  Morée  des  Arnautes  ^  qui  roppriinaient. 
IJne  de  ses  caravelles  *,  stationnée  devant  Nauplie,  épiait  par 
hasard  ce  qui  se  passait  à  notre  bord ,  et  nous  donna  la  chasse 
à  l'instant.  Elle  nous  obligea  bientôt  d'amener;  mais,  au  lieu 
de  libérer  notre  bâtiment ,  elle  le  considéra  comme  de  bonne 
prisse.  Il  est  vrai  que  les  Turcs  lièrent  les  pirates  dos  à  dos, 
tandis  qu'ils  se  contentèrent  de  mettre  les  fers  aux  mains  des 
hommes  de  Tancien  équipage ,  sort  que  le  capitaine  partagea 
comme  le  dernier  de  ses  matelots.  C'était  rendre  justice  à  cha- 
cun ,  excepté  à  moi  qui ,  malheureux  Grec ,  me  vis  ainsi ,  dans 
l'espace  de  quatre  jours ,  obligé  de  porter  le  joug  de  quatre 
différentes  nations ,  des  Français ,  des  Vénitiens ,  des  Manioles . 
et  des  Turcs.  Si  je  gagnai  h  ce  dernier  changement,  ou  si  je 
ne  fis  que  tomber  de  Carybde  en  Scylla ,  c'est  ce  que  le  lecteur 
apprendra ,  après  que  je  lui  aurai  brièvement  rendu  compte 
des  causes  de  l'expédition  dont  je  fus  si  inopinément  témoin. 


CHAPITRE   II. 

Digression  historique  sur  la  {guerre  de  1770  enire  les  Russes  et  les'  Turcs. 
—  Les  Albanais  dévastent  la  Morée.  —  Hassan-Piiclia  est  envoyé  contre 
eux.  —  Esquisse  d'Hassan-Pacha.  —11  campe  dans  la  plaine  d'Ar(jos.  — 
Anastase  est  emmené  à  Mauplie  eu  prison.  —  Histoire  de  Panayoïi,  l'un 
de  ses  compagnons  de  captivité.  —  Les  prisonniers  sont  conduiis  devant 
Mavroyeni,  naiif  de  Paros,  drogmau  du  capiian -pacha.  —  Anastase  lui 
plaît  et  est  attaché  à  sa  pcrsonue.  —  Détails  sur  Mavroyeni. 

Dans  la  première  guerre  entre  les  Russes  et  les  Turcs ,  la 
marche  la  plus  naturelle  pour  la  Russie  aurait  été  de  porter  ses 
forces  vers  l'extrémité  méridionale  de  son  empire  et  d'attaquer 
son  ennemi  de  ce  côté.  On  dut  donc  être  très-surpris  de  voir 
partir  une  escadre  de  ses  côtes  septentrionales,  point  séparé  de 
la  Turquie  par  tout  le  diamètre  de  TKurope,  ce  qui  la  mettait 

1.  Commandant  en  chef  de  la  marine  turque. 

2.  On  donuL'  ce  nom  <n  Turquie  aux  Albanais  qui  professent  la  religion  tic 
JVJahuuiel,  ei  qui  forment  la  garde  du  corps  de  quelques  pachas. 

3.   Eapèce  de  hégsile. 
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dans  la  nécessité  de  faire  le  tour  de  toute  celte  partie  du  monde 
avant  de  pouvoir  effectuer  une  attaque  contre  les  Turcs.  Telle 
fui  pourtant  la  mesure  qu'on  adopta ,  et  la  flotte  russe  avait 
iwssé  l'hiver  à  Livourne  avant  que  ceux  qui  la  comman- 
daient eussent  déterminé  sur  quelle  partie  de  la  Turquie  ils 
frapperaient  le  premier  coup.  Les  Grecs  se  chargèrent  de  déci- 
der la  question  pour  eux.  Quelques  turbulents  kodja-bachis  * 
de  la  Morée ,  craignant  le  fouet  du  commandant  turc  de  la  pror 
vince,  envoyèrent  aux  générauv  russes  un  plan  supposé  d'in- 
surrection ,  comme  si  elle  eût  été  parfaitement  organisée  ;  et , 
au  retour  de  leurs  députés ,  ils  firent  valoir  la  promesse  de 
secours  des  Russes  qu'ils  avaient  ainsi  frauduleusement  obte- 
nue, pour  exciter  la  commotion  qu'ils  avaient  représentée 
comme  ayant  déjà  eu  lieu.  Les  Turcs  les  aidèrent  eux-mêmes 
dans  cette  ntacbination.  Soupçonnant  qu'il  existait  un  complot 
contre  eux ,  ces  oppresseurs  pusillanimes  agirent  comme  des 
hommes  qui ,  de  peur  de  tomber  dans  un  précipice,  s'y  jettent 
la  tête  la  première.  Dans  leur  frayeur  panique  ils  massacrè- 
rent une  troupe  de  paysans  tzacons  ^  qui  revenaient  paisible- 
ment de  la  foire  de  Patras,  et  qu'ils  prirent  pour  une  armée  de 
rebelles  marchant  contre  eux.  I.e  cri  de  vengeance  se  fit  alors 
entendre  de  tous  côtés;  et  lorsque,  dans  le  printemps  de 
1770,  la  flotte  russe  jeta  l'ancre  dans  la  baie  de  VityloS  ses 
commandants  furent  reçus  par  les  évêques  de  Lacédémone  *  et 
de  Chrîstianopolis ,  suivis  d'une  foule  de  Grecs  de  toutes  con  - 
ditions,  qui  ne  demandaient  qu'à  s'enrôler  sous  les  bannières 
de  ces  prétendus  libérateurs. 

1.  Cliefs  des  nmniripalités  grecques,  comptables,  eiivers  les  gouverneurs 
^rcs,  des  conlributioiis  imposées  sur  leius  districts. 

2.  Hâbiianis  des  montagnes  de  la  Tzaconie,  entre  le  mont  Taygète  et  la 
mer.    B. 

3.  han»  le  Magne;  c'est  de  là  que  partit  en  1675  la  colonie  grecque  qui 
»lla  x'ét;<b!ir  en  Corse.  Les  h;ibiianls  de  Viiylo  prétendent  que  parmi  eux 
ftiiii  un  Caiomeri,  dont  le  nom  fut  italianisé  en  celui  de  Buonaparic,  de  même 
'i'ie  le  nom  italien  de»  Médicis  avait  été  grécisé  en  celui  d'Iatros  et  lairo» 
|x)iilos  lorsque,  son»  les  ducs  Francs  d'Athènes  de  la  famille  Acciaiuoli,  les 
Médiris  vinrent  s'éiablir  a  Albènes,  puis  dans  le  Magne,  où  on  les  retrouve 
plntieurt  siècles  après.  (Voy<i  mes  Nouvelles  Recherches  historiques  sur  lit 
prin/i liante  française  de  Mutée.)     B. 

^-  L'évècbé  de  Mistra ,  bâii  par  un  ViJieliardouin ,  a  continué  kipotlev  ^^' 
'">iii  d'.  véché  de  Làcédémon/a.     B. 
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Quelque  favorable  que  parût  ce  début ,  le  bon  accord  entre 
les  deux  nations  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  Grecs  espéraient 
que  les  Russes  accompliraient  seuls  Tœuvre  de  leur  délivrance, 
et  les  Russes  avaient  compté  sur  une  puissante  coopération  de 
la  part  des  Grecs.  Chacune  des  deux  nations ,  également  trom- 
pée dans  son  attente ,  rejetait  donc  sur  Tautre  la  cause  du  défaut 
de  succès  de  chaque  entreprise.  Leurs  querelles  donnèrent  à  de 
nombreuses  troupes  d'Arnauies  le  temps  d'accourir  dans  !a 
péninsule  de  tous  les  points  de  l'Albanie ,  et  les  commandants 
russes ,  voyant  s'évanouir  tout  espoir  de  réussir  de  ce  côté , 
remontèrent  plus  haut  dans  l'Archipel,  abandonnant  à  leur 
destin  les  habitants  de  la  Morée,  et  n'ayant  retiré  d'autre  avantage 
de  la  réunion  momentanée  des  Grecs  et  des  Russes  que  d'aug- 
menter la  haine  qui  les  divisait  auparavant. 

Les  féroces  montagnards  de  l'Albanie,  qui,  sous  le  nom  d'Ar- 
nautes,  forment  la  principale  partie  des  forces  de  l'empire  otto- 
man en  Europe  et  de  la  garde  du  corps  de  ses  divers  pachas,  pré- 
sentaient ,  dans  leur  physionomie  dure  et  livide,  le  contraste  le 
plus  frappant  avec  les  traits  réguliers  et  le  beau  teint  des  Grecs. 
La  différence  de  croyance  entre  ces  deux  peuples  est  beaucoup 
moins  marquée.  Flottant  pour  la  plupart  entre  Jésus-Christ  et 
Mahomet,  les  Arnautes  n'ont  en  général  d'autre  religion  que 
celle  du  maître  qu'ils  servent  ;  et  plusieurs  des  héros  guêtres* 
qui,  sous  la  promesse  d'une  bonne  paye  et  l'appât  du  pillage, 
étaient  venus  secourir,  contre  les  chrétiens,  les  musulmans  de 
la  Morée ,  faisaient  eux-mêmes  profession  de  la  foi  chrétienne. 
Leur  nombre  total  s'élevait  à  environ  20,000.  Quand  ils  eurent 
fini  leur  besogne,  ils  demandèrent  à  être  payés.  L'argent  man- 
quait, ou  du  moins  on  ne  leur  en  donna  point.  Ce  manque  de 
foi  leur  fournit  un  prétexte  plausible  pour  se  débander,  et  pour 
se  payer  par  leurs  mains  en  pillant  le  pays.  Quelques-uns, 
après  avoir  dévasté  les  villages,  en  firent  marcher  les  habitants 
devant  eux  comme  des  troupeaux  de  bestiaux,  et,  les  ayant 
fait  passer  par  lesdervends  ou  défilés  qui  ferment  l'entrée  de  la 
péninsule  de  Morée,  ils  regagnèrent  leurs  montagnes  avec  les  es- 
claves qu'ils  avaient  faits.  D'autres  restèrent  dans  la  péninsule , 

/.  Les  Albanais  portent  de  longues  giiéirc&  de  di  ap  ou  de  velours  ridu 
ment  brodées  en  or  et  ornées  d'agrafes  d'ar^jent.     B. 
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s'emparèrent  des  maisons  et  des  terres  des  paysans  grecs ,  et 
privèrent  par  là  le  sol  de  ses  cullivaleurs  et  l'empire  turc  de  ses 
sujets.  Enfin ,  quand  ils  ne  trouvèrent  plus  de  rayas  ^  à  oppri- 
mer, ils  dirigèrent  leur  violence  contre  les  musulmans  eux-mê- 
mes, et  traitèrent  en  vaincus  ceux  qu'ils  étaient  venus  défendre. 

Neuf  années  successives  avaient  vu  venir  onze  gouverneurs, 
les  uns  après  les  autres ,  avec  les  ordres  les  plus  positifs  d'exter- 
miner ces  bandits ,  et  tous  étaient  partis  sans  y  avoir  réussi  :  les 
QDs,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  une  force  suffisante  pour  les  ré- 
primer; les  autres ,  dit-on ,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  résister 
à  leurs  présents.  Enfin  la  Porte  envoya  Hassan. 

Persan  de  naissance,  esclave  par  suite  des  chances  de  la 
guerre,  placé  par  son  propre  choix  au  nombre  des  recrues 
qu'on  lève  tous  les  ans  à  Smyrne  pour  les  puissances  barbares- 
ques,  parvenu,  par  son  seul  mérite,  au  rang  d'amiral-de-port 
à  Alger,  Hassan-Bey  eut  une  querelle  avec  le  dey.  La  jusiice 
était  si  évidemment  de  son  côté  que  la  prudence  lui  imposa 
la  nécessité  de  fuir  précipitamment.  Après  avoir  erré  long- 
temps, il  trouva  un  protecteur,  à  Constantinople,  dans  le  fa- 
meux Raghib ,  qui  fut  grand-vizir  ^  sous  deux  sultans  successifs, 
et  qui  pourtant  mourut  dans  son  lit.  Dans  la  mémorable  ba- 
taille que  les  Russes ,  après  avoir  abandonné  la  Morée ,  livrèrent 
aux  Turcs  dans  le  détroit  de  Chios ,  il  commandait  le  vaisseau 
amiral  des  Turcs,  qui  fut  attaqué  par  celui  des  Russes ,  tandis 
que  les  deux  commandants,  Khassim  et  Orloiï,  se  tenaient  à 
l  écart  sans  prendre  part  au  combat.  Ses  instructions  lui  défen- 
dant de  lever  ses  amarres ,  Hassan  remorqua  son  navire  sur  ses 
ancres ,  aborda  celui  de  ses  ennemis ,  et  ne  se  jeta  à  la  mer , 
pour  gagner  le  rivage  à  la  nage,  que  lorsque  les  deux  bâtiments 
en  feu  sautèrent  en  même  temps  et  couvrirent  la  mer  de  leurs 
débris.  Le  sultan ,  voyant  sa  marine  anéantie ,  se  trouvant  me- 
nacé d'être  bombardé  dans  son  sérail  par  une  flotte  partie  de 

1-  Nom  que  les  Turcs  donnent  indifFe'reinnienl  à  lous  les  sujets  non  nin- 
nlia.iDsqui  payent  une  capitaiiou,  Grecs,  Arméniens,  Juifs  el  Zin{>nri  ou 
Bohémiens. 

1  Tdiis  les  pachas  investis  du  droil  de  faire  porter  trois  (pieues  devant 
'"ï  ont  le  nom  de  vizirs;  mais  le  clief  des  pachas,  le  lieutenant  du  grand- 
^%ncur,  celui  qui  le  représente  dans  les  conseils  et  commande  ses  avii\ée%> 
'^'appilé  par  les  Turcs  shir-azem,  et  par  Us  Francs  graml-viiir.     I^. 
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la  mer  Baltique ,  nomma  Hassan  capllan-pacha ,  et  ce  choix  fit 
son  salut. 

À  la  paix ,  Hassan  employa  tous  ses  soins  à  former  une  nou- 
velle marine ,  et  introduisit  la  tactique  européenne  parmi  les 
Turcs,  autant  que  leurs  préjugés  pouvaient  le  permettre.  Il 
n'eut  pas  d'occasion  immédiate  pour  essayer,  contre  un  ennemi 
étranger ,  l'effet  de  son  nouveau  système  ;  mais  dans  un  empire 
aussi  étendu  que  celui  des  Ottomans  et  affaibli  par  le  temps,  il 
se  trouve  toujours  quelque  province  éloignée  qui  se  refuse  à 
l'obéissance ,  ei  Hassan  eut  sans  cesse  des  troubles  à  réprimer 
de  côté  et  d'autre.  En  1776,  il  fit  payer  de  sa  vie  à  l'Arabe 
Daher,  usurpateur  de  la  souveraineté  d'Acre,  la  ligue  qu'il 
avait  formée  avec  le  rebelle  Egyptien  Ali.  L'année  suivante ,  il 
réduisit  les  fils  de  Daher ,  qui  persistaient  dans  la  rébellion  de 
leur  père  ;  enfin ,  en  1779,  il  reçut  l'ordre  du  sultan  de  chasser 
de  la  Morée  les  Arnautes  rebelles.  Son  armée  était  déjà  campée 
dans  les  plaines  d'Argos,  quand  une  des  caravelles  de  sa  flotte, 
stationnée,  comme  je  l'ai  dit,  dans  la  baie  de  Nauplie,  con- 
duisit notre  troupe  de  Vénitiens  et  de  Maniotes  dans  ce  port, 
où,  ainsi  que  mes  autres  compagnons,  je  fus,  sans  trop  de  cé- 
rémonie, jeté  dans  une  mauvaise  grange  pour  y  passer  la  nuit 
sous  bonne  garde ,  sans  savoir  ce  qu'on  ferait  de  nous  le  len- 
demain. 

Le  lieu  de  notre  détention  était  depuis  long-temps  le  domaine 
paisible  d'essaims  de  moustiques  qui ,  ne  sachant  pas  que  c'était 
bien  involontairement  que  nous  les  troublions  dans  leur  pos- 
session ,  semblaient  déterminés  à  se  venger  des  intrus.  Le 
bourdoimement  et  les  piqûres  de  ces  insectes  importuns  au- 
raient suffi  pour  nous  priver  de  tout  repos  ;  mais  il  faut  y  ajouter 
qu'étant  attachés  deux  à  deux,  et  étroitement  unis  l'un  à  l'autre 
par  les  nœuds  les  plus  solides ,  les  coups  que  chacun  destinait  à 
ses  ennemis  ailés  tombaient  pour  la  plupart  sur  son  compagnon 
de  souffrances.  Des  excuses  s'ensuivaient,  mais  rien  de  tout 
cela  n'était  fait  pour  procurer  le  sommeil.  Mon  camarade ,  dans 
cette  union  forcée ,  souffrait  sans  doute  autant  que  moi ,  mais 
il  paraissait  doué  d'une  résignation  plus  philosophique.  Comme 
je  me  récriais  sur  les  inconvénients  d'une  telle  chambre  à  coucher, 
ce paiient  personnage  m'assura  que  j'étais  bien  difficile,  et  que 
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pour  lui  il  avait  habité  des  apparleuieiUs  plus  incommodes  et  sans 
yavoir  ragrément  d'une  si  bonne  compagnie. Cela  excita  ma  cu- 
riosité ;  et ,  voyant  qu'il  était  impossible  de  songer  à  dormir ,  je 
le  priai  de  me  faire  la  grâce  de  me  donner  la  description  de 
quelqu'une  ce  ces  habitations  auprès  desquelles  celle  que  nous 
occupions  lui  semblait  un  palais  enchanté. 

«  Vous  avez  donc  envie  de  connaître  mes  aventures?  me 
dit-il.  Et  pourquoi  non!  vous  êtes  jeune,  vous  paraissez 
avoir  des  dispositions  qui  promettent;  mon*  exemple  et  mes 
préceptes  peuvent  être  utiles  à  votre  inexpérience,  et  je  ferai, 
pour  cette  fois ,  violence  à  ma  modestie  naturelle  pour  satis- 
faire le  désir  que  vous  avez  de  vous  instruire.  A  quoi  servent 
d'ailleurs  les  hauts  faits  si  on  ne  les  raconte?  Permettez-moi 
seulement  de  vous  recommander  de  ne  pas  souffrir  que  votre 
cœur  sensible  soit  trop  vivement  ému  par  le  tableau  touchant 
de  mes  vertus  mal  récompensées. 

»  Mes  premières  années,  continua-t-il ,  n'offrent  rien  de 
remarquable.  Je  les  passai  dans  l'occupation  ignoble  de  cul- 
tiTer  une  portion  de  terrain  qui  me  provenait  de  la  succession 
démon  père.  Je  trouvais  un  peu  dur  que,  soit  que  j'ense- 
mençasse mon  champ  ou  que  je  le  laissasse  en  jachère ,  soit  que 
je  moissonnasse  ma  ;'écolle  ou  que  les  sauterelles  s'en  char- 
geassent ,  le  vayvode  *  n'en  exigeât  pas  moins  la  même  somme 
énorme  de  contributions ,  qu'il  regardât  la  destruction  de  mes 
récoltes  par  la  grêle  ou  les  ouragans  comme  un  effet  de  ma 
propre  malice,   et  qu'il  saisît  mes  instruments  d'agriculture 
pour  me  donner  plus  d'industrie.  Je  trouvai  encore  plus  dur  , 
qu'ayant  appris  qu'un  incendie  avait  consumé  avec  ma  chau- 
mière mes  quittances  d'haratch  ^  depuis  dix  ans,  il  exigeât  de 
nouveau  le  payement  de  toute  la  somme  que  j'avais  déjà  payée 
«1  dix  fois  ;  mais  ce  qui  me  parut  plus  dur  que  tout  le  res(e 
^tout  à  fait  insupportable,  ce  fut,  après  une  absence  momen- 
ïinée  que  j'avais  faite  pour  emprunter  de  côté  et  d'autre  de  quoi 
»tisfaire  à  cette  demande  injuste  et  sauver  ma  personne  et  ma 
pï^priété ,  de  trouver  que  mon  petit  patrimoine  avait  été  con- 
nue an  profit  de  mon  tyran,  pour  me  punir  de  l'avoir  aban- 

-   -    t.  Receveur  des  contrihulions  d'un  district. 
',  I  ^  Capiiatioii  que  doit  payer  tout  sujet  de  la  Turquie  non  musulman. 
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donné.  Dans  ma  rage ,  je  me  roulai  à  terre  comme  un  énergu- 
mène;  je  la  mordis  comme  si  j'eusse  voulu  emporter  au  moins 
un  échantillon  de  ma  propriété,  et  je  jurai  que  tout  mabomé- 
tau  sur  qui  je  pourrais  mettre  la  main,  quelque  innocent  qu'il 
fût ,  payerait  pour  ce  scélérat  de  vayvode. 

»  Ce  serment  me  porta  bonheur.  Je  réussis  à  sacrifier  plu- 
sieurs victimes  à  mon  juste  ressentiment;  et,  comme  je  choi- 
sissais de  préférence  ceux  qui  avaient  le  plus  à  perdre,  je  ne 
manquais  jamais  de  m'emparer  de  tout  ce  dont  ils  étaient  por- 
teurs, de  crainte  que  quelque  autre  musulman  ne  profitât  de 
mes  œuvres. 

»  Cette  attention  particulière  donna  à  ma  vengeance  un 
double  intérêt.  Une  seule  personne  *  était  admise  à  partager 
avec  moi,  c'était  le  magistrat  du  district  La  justice  y  gagnait 
beaucoup;  car,  au  lieu  de  faire  pendre,  suivant  la  coutume, 
un  seul  individu,  le  cadi  *■  mettait  à  l'amende  toute  la  commu- 
nauté, parce  qu'elle  ne  pouvait  découvrir  le  coupable. 

»  J'avais  à  Zante  ^  un  cousin  éloigné,  la  fleur  de  la  famille, 
et  (!ciit  la  bravoure  était  si  admirée  que  les  gens  de  la  première 
distinction  sollicitaient  son  assistance  pour  arranger  leurs  af- 
faires d'honneur.  La  noblesse  de  ses  sentiments  égalait  son 
courage.  On  aurait  dit  qu'il  ne  tuait  que  pour  obliger  ses 
amis;  et  sa  délicatesse  était  telle,  quand  son  honneur  y  était 
intéressé,  qu'un  noble  l'ayant  un  jour  payé  d'avance  '  pour 
donner  une  simple  correction  à  un  autre  rejeton  de  la  no- 
blesse ,  et  trouvant  que  la  récompense  qu'il  avait  reçue  était 
trop  considérable  pour  ce  qu'on  lui  avait  demandé,  il  prit  le 
parti  (le  tuer  son  homme  pour  apaiser  ses  scrupules,  au  grand 
contentement  de  celui  qui  l'avait  employé.  Ces  sentiments  si 

1.  Juge  tufc. 

2.  L'île  deZaDte,  qui,  soiis  la  principauté  française  de  Morée,  faisait  partie 
du  comté  palatin  de  Céphalouie,  avait  passé  des  mains  de  ces  barons  fran  - 
çais  d.niis  celles  desTocco  de  Naples,  et  elle  fut  abandonnée  par  ces  derniers 
en  1470  par  crainte  des  armes  de  Mabomet  II.  Les  Vénitiens  s'en  emparè- 
rent dès  1485,  lorsqu'elle  était  déserte,  la  peuplèrent,  et  ils  Tout  conservée 
jusqu'à  l'extinction  de  la  république  vénitienne,  en  1797;  elle  passa  alors  avec 
les  an  rcs  îles  ioniennes  aux  mains  des  Français,  et  elle  a  suivi  depuis  le  sort 
des  sept  îles.     B. 

3    I  u  corruption  des  magistrats  vénitiens  avait  donné  naissance  aux  bravi 
de  iiroFcssion.     B. 
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désintéressés  Tayant  pourtant  obligé  à  quitter  Zante,  où  le  mé- 
rite excite  l'envie,   il  vint  me  joindre  à  Patras.  Depuis  ce 
temps  nous  cherchâmes  les  aventures  de  compagnie,  comme 
Thésée  et  Pirithoûs ,  Oreste  et  Pylade ,  et  les  autres  héros  de 
Taotiquité ,  dont  mon  cousin  connaissait  l'histoire  sur  le  bout 
de  ses  doigts.  Il  est  étonnant  de  combien  de  monstres  nous 
purgeâmes  le  monde,  non-seulement  sur  la  surface  de  la  terre, 
mais  même  dans  ses  entrailles;  car,  une  certaine  nuit,  nous 
tuâmes  dans  une  cave  une  demi-douzaine  d'Ârnautes  ivres- 
morts  du  vin  qu'ils  y  avaient  bu.  Jamais  nous  ne  dépouillâmes 
un  de  ces  coquins  sans  le  débarrasser  de  la  vie  en  même 
temps  :  agir  autrement,  c'eût  été  tenter  la  Providence  et  con- 
trevenir à  mon  serment  Ma  conscience  ne  me  reprochant  au- 
cune faute  préméditée  et  n'ayant  aucun  scrupule  relativement 
\  celles  que  j'avais  commises  sans  intention ,  je  continuai  à 
prospérer  jusqu'à  ce  que  la  justice,  oubliant  la  reconnaissance 
qu'elle  me  devait,  eut  la  méchanceté  noire  de  se  tourner  tout 
à  coap  contre  moi.  Dégoûté  de  cette  ingratitude,  je  me  joignis 
à  quelques  Dulcignotes  ',  et,  en  arborant  le  pavillon  algérien , 
nous  surmontâmes  la  répugnance  que  nous  aurions  eue  à  nous 
emparer  de  bâtiments  chrétiens.  Au  surplus,  j'avais  commencé 
ï  regarder  les  préjugés  religieux  comme  indignes  d'une  âme 
libérale,  et  à  envisager  tous  les  hommes  comme  égaux  devant 
Dieu.  D'après  ce  principe,  je  ne  fis  plus  de  différence  entre 
les  Turcs  et  les  chrétiens,  et  je  traitai  consciencieusement  les 
ODS  comme  les  autres.  Cependant  telle  est  la  force  de  Thabi- 
tode,  que  je  trouvais  toujours  un  plaisir  particulier  à  dépouiller 
des  hérétiques.  L'eau  me  vient  encore  à  la  bouche  en  pensant 
i  un  gros  bâtiment  hollandais  ayant  une  riche  cargaison  d'é- 
pices  dont  j'aidai  à  le  débarrasser.  Il  marchait  droit  sous  le 
vent  avec  une  bonne  brise,  et  filait  deux  nœuds  par  heure  ;  il 
ne  se  trouvait  à  bord  ni  image  de  saint,  ni  crucifix,  ni  le 
i&oindre  cierge  à  brûler  devant  la  Vierge  ;  mais  les  matelots 
tenaient  tellement  à  leurs  pipes  qu'ils  les  avaient  encore  à  la 
boochc  quand  on  les  jeta  par-dessus  bord ,  et  qu'ils  ne  les  lâ- 
chèrent qu'en  perdant  la  respiration.  Celte  cargaison  me  remit 

t.  Habitants  de  Dulciffno,  sur  les  côtes  de  Dalmatle.     B. 
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en  fonds  pour  quelque  temps ,  mais  de  nouveaux  malheurs  me 
firent  reprendre  mon  premier  métier.  Celui  que  je  regarde 
comme  le  plus  grand,  c'est  de  m'être  associé  avec  notre  capi- 
taine actuel.  Si  je  l'eusse  cru  aussi  maladroit ,  j'aurais  employé 
plus  prudemment  les  ressources  de  mon  esprit.  N'importe,  les 
intentions  les  plus  louables  ne  réussisse/it  pas  toujours,  et  il  ne 
sera  pas  dit  qu'un  petit  incident  déconcerte  Panayoti.  » 

Grandement  édifié  des  incidents  de  la  vie  de  ce  digne  homme, 
dont  je  n'ai  rapporté  que  les  principaux  traits,  et  surtout  de  la 
manière  franche  et  sans  prétention  dont  il  me  les  avait  racontés, 
je  regrettai  presque  que  le  jour ,  qui  commençait  à  paraître  à 
travers  les  crevasses  du  mur  de  notre  cachot,  vînt  mettre  fin  à 
son  récit  naïf  et  nous  annoncer  un  changement  de  scène.  £n 
effet,  très-peu  de  temps  après,  les  portes  de  notre  salon  s'ou- 
vrirent, et  on  nous  fit  sortir  pour  nous  former  en  ordre  de 
marche.  Une  grosse  corde  fut  un  nouveau  lien  qui  réunit  en< 
semble  les  différents  couples  pour  en  faire  une  sorte  de  longue 
chaîne,  qui  fut  mise  en  mouvement  par  le  moyen  d'un  coup  de 
bâton  appliqué  sur  les  épaules  de  ceux  qui  formaient  la  tête  de 
la  colonne.  Quelques  spahis  marchaient  en  avant,  et  d'autres 
formaient  l'arrière-garde.  Argos  était  le  lieu  de  notre  destina- 
lion,  et,  en  moins  de  quatre  heures ,  notre  colonne  arriva  au 
camp  d'Hassan,  qui  s'étendait  sur  toute  la  plaine.  Non-seule- 
ment toutes  les  troupes  de  la  province  s'étaient  réunies  autour 
de  l'étendard  du  commandant,  mais  plusieurs  Grecs  avaient 
même  obtenu  la  permission  de  se  joindre  aux  Turcs  pour  atta- 
quer ces  mêmes  Arnautes,  que  les  Turcs  avaient  appelés  quel- 
ques années  auparavant  comme  auxiliaires  contre  les  Grecs. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  camp;  et  ce  spectacle,  aussi  frappant 
que  nouveau  pour  moi ,  absorba  toutes  mes  facultés  pour  ne 
laisser  place  dans  mon  âme  qu'à  la  surprise  et  à  l'admiration. 
Il  me  sembla  que  je  voyais  des  forces  suffisantes  pour  subjuguer 
tout  l'univers,  et  je  ne  savais  qu'admirer  davantage  des  lentes 
alignées  à  perte  de  vue,  des  nombreux  faisceaux  d'armes,  des 
batieries  de  canon  menaçant  de  vomir  la  mort ,  ou  des  troupes 
de  cavaliers  bien  montés  qui,  comme  de  brillants  météores, 
couraient  près  de  nous  dans  tous  les  sens,  et  laissaient  derrière 
eux  d*épais  nuages  de  poussière.  Tout ,  jusqu'à  celte  poussière 
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même ,  me  semblait  imposant ,  et  chaque  chose  sur  laquelle  je 
jetais  les  yeux  m'inspirait  un  sentiment  de  mon  propre  néant, 
qui  me  faisait  reoircr  en  moi-même  comme  un  limaçon  dans 
sa  coquille.  Je  n'enviais  pas  seulement  le  sort  de  ceux  qui  de- 
vaient partager  la  gloire  et  le  succès  de  cette  expédition,  je  re- 
gardais le  dernier  des  goujats  qui  suivaient  le  camp  comme  un 
être  bien  supérieur  à  moi.  Tout  à  coup  j'entendis  le  son 
broyant  des  trompettes,  auquel  répondirent  ensuite  des  cym- 
bales et  d'autres  instruments  guerriers  dont  les  accents  étaient 
répétés  par  tous  les  échos  des  montagnes  environnantes.  Cha- 
que nerf  de  mon  corps  en  éprouva  une  vibration  ;  je  tressaillis 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  je  sentis  dans  toutes  mes  veines  une 
ardeur  martiale  si  impatiente  que  je  fis ,  sans  y  songer^  un 
effort  pour  rompre  mes  fers.  Quelque  orgueil  que  m'eût  donné 
la  nature ,  je  me  serais  mis  à  genoux  devant  quiconque  aurait 
brisé  mes  chaînes  et  m'aurait  mis  un  sabre  à  la  main. 

Le  tumulte  de  fties  sens  n'était  pas  encore  calmé  quand , 
laissant  le  camp  sur  notre  droite ,  on  nous  conduisit  dans  la 
cour  d'une  petite  habitation  de  la  ville  d'Argos  pour  y  être  in- 
terrogés par  le  drogman  d'Hassan.  Il  se  fit  attendre  assez  long- 
temps ;  enfin  il  arriva. 

Combien  est  grande  la  différence  qui  peut  exister  dans  la 
réalité  entre  des  choses  qui  portent  le  même  nom  !  Je  m'étais 
figuré  le  drogman  du  capitan-pacha  comme  un  personnage  à 
peu  près  semblable  à  l'interprète  du  consul  de  Chios,  qui  avait 
l'honneur  d'être  mon  père.  J'aurais  pu  comparer  aussi  juste- 
ment un  roitelet  à  un  aigle.  L'individu  devant  lequel  je  me 
trouvais  alors  vint  avec  la  pompe  d'un  petit  prince  et  entouré 
d'une  cour  en  miniature.  Quand  il  parlait,  on  ne  lui  répondait 
qo'à  voix  basse;  au  moindre  de  ses  signes  on  courait,  comme 
si  le  destin  de  l'empire  en  eût  dépendu  ;  et ,  quand  il  souriait 
d'une  plaisanterie  qu'il  avait  faite  lui-même,  on  n'entendait 
qu'éclats  de  rire  dans  sa  suite.  Comme  tous  ses  mouvements 
étaient  brusques  et  bizarres,  il  était  assez  plaisant  de  voir  ceux 
qui  composaient  son  cortège  s'évertuer  pour  le  suivre ,  sans 
Ranger  l'ordre  qu'ils  observaient  entre  eux. 

Je  ne  sais  comment  cela  arriva  ;  mais  du  moment  que  ce 
grand  homme  j>arJa  a  notre  capitaine^  qui  marchait  a  la  Vêle  de \^ 
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chaîne,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  moi,  quoique  j'en  fusse  le  der- 
nier ;  et;  depuis  cet  instant,  son  attention  ne  changea  pas  d'ob- 
jet. Il  jetait,  pendant  une  seconde,  un  coup  d*œil  sur  les  indi- 
vidus qu*il  interrogeait  successivement  ;  mais ,  après  leur  avoir 
fait  une  ou  deux  questions,  ses  yeux  semblaient  chercher  quel- 
que autre  chose,  et,  dès  qu'ils  m'avaient  trouvé,  ils  s'arrêtaient 
de  nouveau  sur  mon  humble  personne.  J'aurais  dû  détourner 
les  miens  avec  respect,  les  baisser  modestement  vers  la  terre, 
comme  si  je  n'eusse  osé  rencontrer  les  regards  d'un  personnage 
si  important;  mais  je  l'essayai  vainement;  j'étais  comme  sou- 
mis au  pouvoir  de  la  fascination ,  et  il  me  fut  impossible  de 
m'empêcher  de  fixer  les  yeux  sur  lui  avec  la  même  constance 
que  les  siens  s'arrêtaient  sur  moi. 

Mon  tour  de  parler  vint  enfin.  Questionné  sur  mon  âge,  ma 
famille,  mon  pays,  sur  la  cause  et  le  but  de  mon  voyage,  etc. , 
je  contai  ma  petite  histoire  avec  assez  d'aisance  et  avec  la  plus 
grande  vérité  ;  ma  candeur  brilla  surtout  dans  la  manière  dont 
je  parlai  du  capitaine ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  avoir  un  bio- 
graphe si  impartial  et  si  exact.  Mon  récit  amusa  ;  et,  quand  je 
l'eus  terminé  :  a  Petit  drôle  !  »  me  dit  le  drogman.  «  Un  Grec 
pourrait  corrompre  tous  ces  dignes  catholiques  romains ,  si  je 
le  laissais  parmi  eux  ;  je  vous  garderai  donc  ici,  leur  laissant  vé- 
nérer saint  Marc  ^  à  leur  manière.  »  Ayant  ensuite  donné  ses 
ordres  pour  la  destination  des  autres,  on  les  emmena  ;  le  capi- 
taine murmurait  contre  moi  quelques  imprécations  qui  ne  m'in- 
quiétaient guère,  maintenant  que  je  me  trouvais  sous  l'aile 
bienfaisante  du  drogman. 

Ce  drogman ,  Mavroyeni ,  appartenait  à  une  des  faniilles  les 
plus  distinguées  de  l'île  de  Paros.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse 
il  s'était  senti  l'esprit  trop  ambitieux  pour  pouvoir  borner  ses 
vues  à  l'enceinte  de  Ttle  qui  l'avait  vu  naître.  Une  prédiction 
d'un  prêtre  de  Santorin ,  qui  en  faisait  un  si  grand  nombre 
qu'il  était  impossible  que  l'événement  n'en  vérifiât  pas  quelques- 
unes,  ajouta  encore  à  celte  disposition  naturelle.  Fixant  les  yeux 
sur  le  jeune  taouschan  ^  :  «  Jeune  homme ,  s'écria-t-ii  d'un 
ton  d'inspiration ,  ta  carrière  sera  brillante  ;  mais  puisse  la  fin 

1.  Patron  de  Venise. 
2.   I.ièvrc,  àpiihctc  qu'on  donne  assez  sonvent  aux  insulaires  grecs. 


CHAPITRE  DEUXIÈME.  29 

être  hcareose  !  »  La  première  partie  de  ce  double  oracle  fut  un 
noQvel  aiguillon  pour  lui,  et  la  seconde  un  nouveau  motif  pour 
ses  parents  de  chercher  à  modérer  son  ardeur.  Mais,  quand 
Hassan  fit  du  port  de  Drio  dans  Tîle  de  Paros  la  station  d*é(é  de 
son  escadre  dans  sa  croisière  annuelle  dans  rArchipel,  le  jeune 
Mayroyeni  le  pria  d'accepter  une  fête  chez  son  père ,  et  trouva 
moyen  de  s'introduire  si  souvent  en  sa  présence,  lui  fit  une  cour 
si  assidue ,  qu'il  en  obtint  la  promesse  de  sa  protection  à  Con- 
slantinople.  Il  partit  sur-le-champ  pour  cette  ville,  se  plongea, 
tête  baissée,  dans  toutes  les  intrigues  du  Fanar  *;  et,  grâce  à  sa 
dextérité  et  à  la  protection  du  capitan-pacha,  en  moins  de  trois 
ans,  il  supplanta  Ârgyropoulos,  l'ancien  et  respectable  drogman 
de  la  marine,  et  donna  à  cette  place  une  importance  qu'elle 
D'a?ait  jamais  eue.  Ses  prédécesseurs  n'avaient  jamais  été  que 
les  interprètes  des  commandants,  même  les  plus  imbéciles  et  les 
plasstupides  ;  Mavroyeni  devint  l'ami  et  le  conseiller  du  pacha  le 
plus  énergique  et  le  plus  clairvoyant  qui  eût  jamais  été  h  la  tête 
de  la  marine  turque.  Le  lion,  dont  le  rugissement  faisait  trem- 
bler le  musulman,  montrait  la  douceur  d'un  agneau  avec  le  rusé 
Grec  Si  le  bruit  de  quelque  acte  illégal  commis  par  son  drog- 
man arrivait  jusqu'à  lui ,  le  premier  mouvement  d'Hassan  était 
la  colère  ;  il  jurait  qu'il  ferait  sauter  la  tête  à  l'insolent  qui  ré- 
sistait à  ses  ordres  ;  mais  la  vue  de  Mavroyeni  suffisait  pour  dé- 
sarmer son  ressentiment,  et  il  chargeait  de  nouvelles  faveurs 
celte  tête  qu'il  venait  de  jurer  de  faire  tomber.  Toutes  les  in- 
fractions du  drogman  aux  lois  et  aux  usages  des  Turcs  ne  sem- 
Waient  que  lui  assurer  plus  d'influence  sur  son  protecteur  ;  et 
les  Grecs,  aussi  portés  qu'autrefois  à  attribuer  les  effets  qui  les 
surprenaient  à  quelque  cause  surnaturelle  ,  s'étonnèrent  moins 
de  la  puissance  de  Mavroyeni  que  de  la  vertu  des  ingrédients 
dont  il  avait  dû  se  servir  pour  composer  un  philtre. 

1.  Quartier  Je  Coostantinople,  où  demeureut  principalement  les  Grcct  de 
la  première  classe. 


â. 
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CHAPITRE   m. 

Il  estliommé  cafedgi.  — Conseils  du  vieux  Dimos.  —  Il  est  chargé  d'éloi- 
{];ner  les  parents  du  drogman.  —  11  est  présenté  k  Hassan.  —  Son  peu 
de  succès  près  de  lui.  — >-  Hassan  marche  contre  les  Albanais  qui  assié- 
geaient Tripolitza.  —  Anastase  est  admis  à  combattre.  —  Ses  prouesses. 

—  Il  est  complimenté  par  Hassan.  —  Hassan  envoie  contre  le  Magne. — 
Cruautés  d'Hassan.  -—  Il  est  rappelé  et  quitte  Nauplie  en  novembre  1779. 

—  Anastase  s'embarque  avec  Mavroyeni  pour  Constantinople.  —  Son  acti- 
vité à  bord.  —  Sa  chute  devant  Chios.  •—  Ses  premières  impressions  en 
apercevant  Constantinople. 

Admis  parmi  la  suite  de  cet  important  tergiuman  S  on  me 
fit  bientôt  changer  mes  misérables  Têtements  de  mousse  pour 
une  ample  benisch  ^  de  drap  fin  qui  traînait  jusqu'à  terre.  Ce 
fut  la  première  marque  de  ma  promotion  ;  mais  je  ne  pus 
m'empêcher  de  regretter  la  perte  de  ma  chevelure  noire  que  je 
trouvais  assez  mal  remplacée  par  un  vilain  calpack  *  de  laine 
noire  d'agneau  très-courte.  Je  jurai  que,  quelque  jour,  et  à 
quelque  prix  que  ce  fût ,  je  me  ceindrais  la  tête  d'un  de  ces 
élégants  turbans  de  brocart  d'or,  ou  d'un  de  ces  sch.alls  que 
portaient  si  fièrement  sur  l'oreille  les  tchaouches  *  du  pacha , 
personnages  qu'on  rencontrait  partout ,  comme  s'ils  n'eussent 
eu  autre  chose  à  faire  que  de  montrer  leurs  belles  jambes,  leurs 
vestes  roides  à  force  de  galons  d'or,  et  leur  figure  impertinente. 

Je  me  flattais  que  mon  premier  apprentissage  dans  mon  nou- 
veau service  serait  le  maniement  de  la  carabine  et  du  sabre. 
Je  fus  donc  fort  mortifié  quand,  au  lieu  d'apprendre  à  tirer  sur 
un  ennemi  et  à  fendre  la  tête  d'un  rebelle ,  je  me  vis  réduit  à 
présenter  une  tasse  de  café  ou  une  pipe.  Un  jour,  qu'un  de 
mes  jeunes  compagnons  s'amusait  à  faire  de  l'esprit  à  mes  dé- 
pens, en  me  raillant  sur  l'air  gauche  avec  lequel  je  m'acquittais 
de  mes  fonctions,  j'entrai  dans  une  telle  colère  que  je  lui  jetai 

1.  Mot  turc,  pour  drogman. 

2.  Vêtement  qui   se  porte  par-dessus  le  djnubé  dans  les  occasions  de 
cérémonie. 

3.  Bonnet  que  portent  les  rayas. 

4.  Espèce  d'huiêsiers  «l  de  messagers  des  \>eTsounes  en  place. 


l 


CHAPITRE  TROISIÈME.  31 

la  pipe  allamée  dans  la  bouche ,  pour  punir  sa  langue  de  son 
impertinence.  Un  vieillard,  d'un  caractère  doux,  espèce  de.  ser- 
viteur privilégié,  qui,  ayant  fait  son  temps  de  service,  était  alors 
chargé  d'instruire  les  nouveaux  venus,  remarquant  mes  dispo- 
sitions ambitieuses,  me  prit  à  part  en  ce  moment. 

I  Écoutez-moi ,  jeune  homme ,  que  vous  le  vouliez  ou  non , 
me  dit-il  :  quant  à  moi ,  j'ai  toujours  eu  trop  d'indolence  ou 
trop  peu  d'ambition  pour  ne  pas  aspirer  à  une  vie  tranquille , 
plutôt  qu'aux  distinctions  que  j'aurais  pu  obtenir.  J'ai  donc 
évité  de  chercher  à  inspirer  à  mon  maître  un  attachement  par- 
ticulier pour  moi  :  tant  qu'il  aurait  duré,  ma  dépendance  aurait 
été  plus  grande  ;  et ,  quand  il  se  serait  éteint ,  j'aurais  été  ex- 
posé à  des  persécutions.  Mais  je  vois  que  vous  êtes  d'un  carac- 
tère tout  différent  :  je  puis  donc  vous  indiquer  le  chemin  le 
plus  sûr  et  le  plus  court  pour  atteindre  l'élévation  à  laquelle 
TOUS  aspirez ,  et  qui  peut  seule  vous  contenter.  Quand  vous  y 
serez  parvenu^  vous  vous  souviendrez  de  moi  si  vous  le  voulez. 

»  Il  faut  que  vous  sachiez  d'abord  que  tous  les  maîtres,  même 
b  moins  aimables ,  veulent  être  aimés  ;  cela  flatte  leur  orgueil 
et  satisfait  leur  égoïsme  ;  ils  en  attendent  plus  de  dévouement  à 
lears  intér^ ,  une  obéissance  plus  entière  à  leurs  orch'es.  Un 
maître  ne  r^arde  la  fidélité  d'un  serviteur  que  comme  un  sim- 
ple devoir  qui  mérite  à  peine  un  remercîment  ;  mais  il  consi- 
dère l'attachement  qu'il  croit  inspirer,  comme  un  compliment 
lait  à  son  mérite  ;  et,  pour  peu  qu'il  soit  généreux,  il  le  récom- 
pense libéralement.  Mavroyeni  est  plus  accessible  que  personne 
i  cette  espèce  de  flatterie  ;  ne  la  lui  épargnez  donc  pas.  S'il 
TOUS  parle  avec  bonté  ,  que  votre  front  s'éclaircisse  ;  s'il  vous 
entretient  de  ses  propres  affaires,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
dissiper  l'ennui  qu'il  éprouve  en  servant  toute  la  journée  à  trans- 
mettre les  idées  des  autres,  écoutez-le  avec  la  plus  grande  atten- 
tion ;  si  vous  bâillez  une  seule  fois,  vous  êtes  perdu.  Que  la  cu- 
riosité ne  paraisse  pourtant  pas  votre  motif;  ayez  l'air  de  n'agir 
que  par  le  plaisir .  que  vous  trouvez  à  être  honoré  de  sa  con- 
fiance. Plus  vous  semblerez  reconnaissant  do  la  .moindre  faveur, 
plus  vous  en  obtiendrez  de  considérables  ;  il  se  plaira  à  vous 
étoDuer  par  de  nouvelles  marques  de  bonté.  8a  vanité  est  sans 
bornes;. donnez-loi  donc  pleine  carrière.  S'il  rentre  ch^i \\À 
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étouffant  du  besoin  d*épancher  ses  sentiments,  accueillez^en 
Teffusion  avec  empressement  et  patience;  s*il  hésite  d'abord  à 
adresser  la  parole  à  un  jeune  homme  si  fort  au-dessous  de  loi, 
meltez-le  sur  la  voie  avec  discrétion,  fournissez-lui-en  un  motif 
en  lui  rapportant  ce  que  vous  avez  entendu  certaines  gens,  qui 
ne  vous  croyaient  pas  si  près,  dire  de  son  mérite,  de  ses  talents 
et  de  son  crédit  II  désire  qu*on  croie  qu'il  gouverne  complète- 
ment le  pacha  :  ne  lui  dites  pas  crûment  que  la  chose  est  ainsi, 
mais  supposez  que  c'est  un  fait  notoire  dont  personne  n'a  le 
moindre  doute.  Ne  soyez  ni  trop  sincère  dans  vos  remarques, 
ni  trop  exagéré  dans  vos  flatteries.  Trop  de  zèle  pour  la  vérité 
pourrait  déplaire  à  votre  maître ,  et  s'en  écarter  d'une  manière 
trop  palpable  serait  faire  insulte  à  son  jugement  Si  quelque  con- 
tradiction le  met  de  mauvaise  humeur,  ne  paraissez  pas  croire 
qne  sa  vanité  puisse  avoir  reçu  quelque  mortification  ;  tenez  un 
juste  milieu  entre  un  respect  trop  froid  et  une  familiarité  trop 
présomptueuse.  Quelque  bonté  que  Mavroyeni  vous  témoigne 
en  particulier,  ne  semblez  jamais  trop  à  Taise  avec  lui  en  pu- 
blic. Un  maître  aime  a  rester  maître,  ou  du  moins  à  le  paraître 
aux  yeux  des  autres.  Si  vous  vous  rendez  coupable  de  quelque 
faute ,  n'attendez  pas ,  pour  en  faire  l'aveu ,  qu'il  devienne  im- 
possible de  la  cacher,  et  ne  cherchez  jamais  à  l'excuser.  Au  lieu 
de  vouloir  l'atténuer,  exagérez  les  reproches  que  vous  vous 
faites  vous*même ,  et  implorez  la  générosité  de  votre  maître 
comme  votre  unique  ressource.  En  toute  occasion,  gardez-vous 
bien  de  paraître  plus  adroit  que  lui ,  ne  s'agît-il  que  de  tailler 
une  plume,  ou  si  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  l'emporter  sur 
lui  en^quelque  bagatelle,  dites  que  ce  n'est  qu'à  son  service  que 
vous  avez  acquis  votre  peu  de  talents.  Bien  des  choses  peuvent 
lui  déplaire ,  uniquement  parce  qu'elles  ne  partent  pas  de  lui- 
même.  Ne  faites  pas  valoir  votre  innocence  quand  il  vous  fait 
un  reproche  non  mérité  ;  ce  serait  l'accuser  d'injustice,  et  vous 
ne  feriez  que  l'irriter  davantage.  Soumettez-vous  à  son  caprice, 
il  ne  reconnaîtra  jamais  expressément  son  erreur^  mais  avec  le 
temps  il  vous  saura  gré  de  votre  patience  et  vous  en  récom- 
pensera. » 

J'écoutai  cet  avis  amical,  mais  un  peu  long,  de  Dimos,  comme 
on  écoute  ordinairement  les  bons  conseils,  c'est-à-dire  avec  un 
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air  de  distraction  et  d'impaUeDce,  ce  qui  fit  qu'il  daigna  m*en 
épargner  la  suite  ;  mais  si  je  ne  lui  en  fis  pas  de  remercimenls, 
j'eas  grand  soin  d*en  profiter. 

La  place  qu'occupait  Mavroyeni  et  le  crédit  dont  11  jouissait 
le  soumettaient  à  une  sorte  de  tourment,  qui  détruisait  en 
partie  le  plaisir  qu'il  éprouvait  en  voyant  les  plus  fiers  agas  du 
pays  venir  tous  les  jours  à  son  lever  se  courber  devant  lui  pres- 
que aussi*  profondément  que  devant  le  pacha  lui-même  ;  c'était 
l'ennui  de  recevoir  les  visites  de  tous  les  parents  ou  alliés  qu'il 
avait  dans  chaque  île  de  l'Archipel,  petite  ou  grande,  voisine  ou 
éloignée,  il  n'avait  pas ,  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  tout  le 
Levant,  un  cousin  au  cinquantième  degré ,  soit  qu'il  le  connût 
ou  non ,  que  le  bruit  de  la  confiance  que  lui  accordait  le  pacha 
ne  tirât  de  sa  lanière,  et  n'amenât  à  Argos  dans  l'espoir  d'avoir 
quelque  part  aux  grâces  qu'il  croyait  que  AJavroyeni  n'avait 
que  la  peine  de  demander.  On  replaçait  au  grand  jour  une  pa- 
renté oubliée  depuis  bien  des  années;  on  en  rapportait  les 
preuves  de  vive  voix  et  par  écrit,  de  manière  qu'il  en  était 
quelquefois  absolument  confondu.  Ces  parents  et  alliés  si  em- 
pressés n'avaient  pas  l'esprit  de  comprendre  que  le  moment  ou 
Mavroyeni  se  montrait  en  public  et  était  entouré  de  ses  cour- 
tisans n'était  pas  Tinstant  favorable  pour  tomber  sur  lui  avec 
leur  cousinage ,  l'accabler  de  leurs  détails  généalogiques,  ou  lui 
rappeler  leur  ancienne  intimité.  Toute  la  journée  ils  assiégeaient 
sa  porte  quand  il  était  chez  lui,  et  le  guettaient  partout  quand 
il  sortait.  Enfin ,  la  persécution  devint  telle  que  chaque  navire 
qui  débarquait  à  Xauplie  lui  donnait  un  accès  de  fièvre. 

Il  y  a  du  danger  à  faire  les  choses  trop  bien.  Ce  que  je  fis 
une  fois  volontairement  et  par  extraordinaire  me  fut  assigné 
cofflo^e  ma  tâche  journalière.  H  m'arriva  un  jour  de  refuser 
assez  adroitement  la  porte  de  mon  maître  à  un  de  ces  parents 
importuns ,  et  depuis  ce  temps  je  fus  chargé  de  les  recevoir 
tous.  Il  est  vrai  qu'on  n'aurait  pu  confier  cet  emploi  à  de  meii 
leores  mains.  Sans  fatiguer  le  drogman  en  lui  demandant  des 
instructions  particulières,  sans  Tennuyer  de  messages  désagréa 
blés  à  la  délicatesse  d'un  homme  qui  aurait  voulu  faire  croire 
ço'iJ  u'avait  d'autre  parent  que  Jupiter,  toutes  les  fois  qu'une 
flouvelle  figure  se  présentai/  h  la  porte,  j'avais  assez  de  UCV  ^ovv: 
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reconnaître,  à  l'inspection  de  ses  trails,  si  celui  qui  en  était 
porteur  pouvait,  sans  inconvénient,  en  passer  le  seuil;  et, 
quand  mon  discernement  s'était  prononcé  négativement,  je  dé- 
fendais avec  courage  le  passage  confié  à  mes  soins ,  et  j'étais 
aussi  formidable  que  Cerbère  :  j'y  mettais  même  au  besoin  un 
peu  de  brusquerie ,  sachant  parfaitement  que  mon  maître  ne 
me  reprocherait  jamais  d'avoir  manqué  de  respect  pour  son 
sang.  Il  arriva  de  là,  une  fois  ou  deux,  que  le  drognian  témoi- 
gnant quelque  crainte  de  voir  fondre  chez  lui  certains  parents 
nouvellement  débarqués,  j'eus  le  plaisir  de  lui  annoncer  qu'ils 
s'étaient  déjà  présentés,  et  qu'ils  ne  reviendraient  plus.  Après 
cela,  quand  on  lui  annonçait  un  étranger,  la  réponse  :  «  Qu'A- 
nastase  aille  lui  parler ,  «  suffisait  pour  m'annoncer  la  récep- 
tion qu'il  fallait  lui  faire  et  la  manière  dont  je  devais  accueillir 
ses  importanités. 

Mon  talent  pour  deviner  ainsi  les  intentions  de  mon  maître 
m'avança  tellement  dans  ses  bonnes  grâces,  que  souvent,  après 
avoir  étonné  par  sa  hauteur  en  public  les  Turcs  du  premier 
rang,  il  ne  laissait  d'autre  crainte  en  particulier  à  son  humble 
cafedgi  *■  que  celle  qui  pouvait  résulter  d'un  excès  de  familia- 
rité; car  souvent  j'étais  sur  le  point  d'oublier  les  avis  de  mon 
vieux  camarade,  et  de  sortir  de  mon  humble  sphère. 

«  Anastase,  «  me  dit-il  un  soir  après  avoir  causé  de  différen- 
tes choses,  «j'ai  parlé  aujourd'hui  au  pacha  du  mauvais  sujet 
que  j'ai  trouvé  en  vous  ;  il  veut  vous  voir  demain.  » 

Je  croyais  qu'un  homme  si  terrible  que  ce  pacha ,  qui  rem- 
plissait l'univers  de  sa  renommée ,  devait  avoir  la  taille  des  hé- 
ros d'Homère.  Je  lui  supposais  au  moins  sept  à  huit  pieds  ;  et, 
lorsque  je  fus  introduit  en  sa  présence ,  je  levai  les  yeux  bien 
haut  pour  le  voir.  N'apercevant  rien,  il  fallut  bien  les  baisser, 
et  ils  tombèrent  sur  un  petit  homme  accroupi  sur  le  plancher, 
et  sur  lequel  j'étais  sur  le  point  de  marcher.  Le  murmure  que 
fit  naître  mon  étourderie  me  le  fit  reconnaître  pour  le  formida- 
ble Hassan.  Je  ne  sais  si  le*  pacha  fut  mécontent  de  mon  appro- 
che un  peu  brusque  ou  s'il  avait  déjà  quelque  sujet  d'humeur, 
mais  lorsque^  déconcerté  de  ma  méprise ,  je  reculai  pour  me 

1.  Nom  qu'on  donne  à  l'esclave  chaîné  de  présenter  le  café. 
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prosterner  devant  lui  et  baiser  le  bord  de  son  véteoieut ,  il  ne 
ûl  pas  plus  d'attention  à  moi  qu'à  la  poussière  que  je  me  jetais 
sur  la  tête.  Mavroyeni  vit  que  le  moment  n'était  pas  propice; 
il  me  ûr  signe  de  me  retirer,  et  je  disparus  à  l'instant. 

Il  existe  en  mol  je  ne  sais  quoi  qui  se  révolte  quand  je  suis 
forcé  de  faire  un  acte  d'humiliation  devant  un  de  mes  sembla- 
bles. L'extrême  bonté  de  Mavroyeni  pouvait  seule  me  réconci- 
lier avec  mon  état  d'esclave ,  et  son  indulgence  m'avait  fait  es- 
pérer d'en  trouver  autant  dans  Hassan.  «  Je  ne  m'abaisse,  » 
pensai-je  en  entrant  dans  sa  tente,  a  que  pour  m'élever  davau* 
tage.  »  Mais  quand,  après  m'être  roulé  dans  la  poussière,  je  vis 
que  je  n'avais  gagné  à  cet  avilissement  qu'un  regard  de  mépris, 
comme  cette  mortification  se  fit  sentir  vivement  à  mon  cœur  ! 
À  peine  pus-je  contenir  mon  émotion  tant  que  je  fus  sous  sa 
tente  ;  et,  dès  que  je  m'en  trouvai  dehors ,  je  me  soulageai  par 
un  torrent  de  larmes. 

Il  fallut  pourtant  bientôt  m'imposer  la  contrainte  de  dégui- 
ser mes  sentiments.  Mes  compagnons,  à  qui  je  m'étais  vanté  de 
la  visite  que  j'allais  rendre  au  pacha ,  m'attendaient  tous  avec 
impatience  pour  en  apprendre  le  résultat.  De  peur  de  les  ren- 
dre trop  heureux  en  leur  faisant  connaître  l'accueil  que  j'avais 
reçu ,  je  changeai  mes  sanglots  en  sourires ,  et  leur  dis  que 
j'avais  obtenu  la  réception  la  plus  gracieuse. 

La  principale  tribu  des  Arnauies  rebelles,  celle  des  Beckiaris, 
était  établie,  au  nombre  de  dix  mille  ou  environ,  dans  la  capitale 
,  même  de  la  Morée*,  et  ils  y  retenaient  prisonnier  le  gouver- 
neur Méhémet-Pacha,  ce  que  bien  des  gens  s.upposaient  se  faire 
de  son  consentement.  Avant  d'eu  venir  à  des  hostilités  décla- 
rées, Hassan  leur  offrit  encore  une  amnistie  entière ,  pourvu 
qu'ils  quittassent  le  pays  sur-le-champ;  mais  ces  bandits  en- 
durcis, se  fiant  sur  leur  nombre,  ou  peut-être  sur  quelques 
moyens  moins  apparents,  pour  détourner  le  coup  qui  les  me- 
naçait, rejetèrent  cette  offre,  se  retranchèrent  sous  les  murs  de 
la  ville,  et  bravèrent  les  forces  du  pacha. 

Ils  espéraient  probablement  l'intimider  par  cet  air  de  réso- 
lution, mais  ils  se  trompèrent.  Le  10  juin,  vers  midi,  Hassan, 
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à  la  tête  de  4*000  hommes  d*élite,  partit  pour  Tripolilza,  et 
marcha  toute  la  nuit.  Mavroyeni  suivit  le  pacha ,  et  je  suivis 
Mavroyenî.  Comme  Grec,  et  surtout  comme  cafedgi,  je  n'avais 
pas  la  moindre  espérance  de  prendre  une  part  active  à  cette  ex- 
pédition ,  et  ma  seule  chance  était  de  rencontrer  quelque 
fuyard.  Mais  mon  maître,  qui  désirait  que  j'eusse  ma  part  de 
toutes  les  bonnes  aventures  qui  s'oflfraient ,  après  avoir  parlé  à 
Toreiile  du  pacha  ,  se  tourna  tout  à  coup  vers  moi ,  et  me  dit  : 
<t  Ânastase,  je  vous  ai  obtenu  de  Son  Altesse  la  permission  de 
porter  le  mousquet  et  de  prendre  part  au  combat  comme  un 
Osmanli  ^  » 

Cette  faveur  était  sans  doute  inappréciable,  mais  elle  tomba 
sur  moi  avec  une  rapidité  qui  m'étourdit  un  instant.  Je  sentis 
pourtant  que  je  devais  paraître  enchanté;  et,  quoique  mon 
cœur  éprouvât  une  sorte  de  tressaillement,  je  fis  tous  mes  ef- 
forts pour  que  mon  visage  n'exprimât  que  la  joie.  Pour  mieux 
prouver  toute  ma  satisfaction,  je  chantai  tout  le  long  du  chemin, 
quoique  parfois  hors  de  mesure;  mais  qu'on  se  souvienne  de 
ce  que  j'étais,  un  Grec ,  entre  les  mains  duquel  un  musulman 
aurait  jusqu'alors  regardé  comme  un  sacrilég.e  devoir  un  fusil, 
et  ce  n'éti^it  qu'à  la  dérobée  que  j'en  avais  ti^  quelques  coups 
sur  des  moineaux. 

Je  n'essaierai  donc  pas  de  cacher  que,  lorsque  le  point  du  jour 
me* fit  voir,  entre  le  front  de  notre  colonne  et  les  murs  de  Tri- 
poïiàa ,  à  la  distance  de  quelques  centaines  de  pas  seulement , 
toute  l'armée  des  Arnautes,  mon  cœur  si  fier  commença  à  bat- 
tre violemment,  et  que  lorsque,  le  moment  d'ensuite,  j'enten- 
dis Hassan  donner  l'ordre  de  charger,  je  crus  un  instant  que 
je  ne  pourrais  plus  respirer.  La  honte  me  tint  pourtant  lieu  de 
bravoure.  Je  ne  pouvais  éviter  le  danger  ;  je  résolus  donc  de 
n'y  pas  songer,  et,  suivant  l'exemple  des  guerriers  plus  expéri- 
mentés qui  m'entouraient,  j'avalai  coup  sur  coup  plusieurs  traits 
'  d'une  certaine  liqueur  sans  nom  que,  dans  ces  occasions,  le 
capitan-pacha  faisait  sagement  distribuer  à  ses  soldats.  Soit  que 
ce  breuvage  fît  son  effet,  soit  que  le  coiirage  se  communiquât 
comme  la  lâcheté,  il  est  certain  que  mon  cœur  qui,  un  moment 

i.   Nom  qui  sonne  aussi  agrcableiiieut  aux  oreilles  d'ua  Turc  que  celui  de 
Turc  leur  est  dcsaQréiihle . 
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aof^ravant,  était  comprimé  au  delà  de  toute  expression,  se  ra- 
nima avec  une  telle  force  que ,  dans  mes  accès  de  bravoure , 
j'avais  peine  à  m'einpêcher  de  sorlir  dos  rangs  pour  aller  provo- 
quer à  un  combat  singulier  quelque  héros  de  l'armée  ennemie, 
avant  même  que  nos  lignes  fussent  formées  ;  et,  quand  la  trom- 
pette sonna  la  charge,  quand  tout  le  corps  de  cavalerie  partit 
au  grand  galop,  faisant  trembler  la  terre  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, quand  enfin  Faction  s'engagea,  j'étais  dans  un  tel  délire 
que  je  ne  voyais ,  n'entendais ,  ne  sentais  plus  rien  ;  bien 
moins  encore  conservais-je  la  faculté  de  penser. 

Mavroyeni  avait  eu  soin  de  confier  son  cafedgi ,  supérieure- 
ment monté,  à  lin  fidèle  spahi  S  qu'il  m'enjoignit  de  ne  pas 
quitter  un  instant;  mais,  en  ce  moment,  la  voix  du  ciel  même 
n'aarait  pu  ni'empêcher  de  lâcher  les  rênes  à  mon  esprit  guer- 
rier. Le  nuage  de  fumée  qui  s'éleva  bientôt  mit  en  défaut  la 
vigilance  de  mon  gardien,  et,  le  laissant  derrière  moi,  je  pous- 
sai mon  cheval  à  toute  bride,  et  m'enfonçai  dans  le  plus  fort 
de  la  mêlée.  Là,  m'ennuyant  d'avoir  sans  cesse  à  charger  mes 
pistolets,  je  tirai  mou  yatagan  %  et  commençai  à  frapper  d'estoc 
et  de  taille ,  me  consolant  des  méprises  que  je  pouvais  faire  en 
songeant  que  mes  coups  ne  pouvaient  tomber  que  sur  des  en- 
nemis de  la  foi  chrétienne  et  sur  des  oppresseurs  des  Grecs.  Si, 
d'après  ce  principe,  je  blessai  quelques-uns  de  nos  gens,  trop 
occupés  pour  examiner  qui  leur  faisait  cette  politesse,  je  com- 
pensai cette  erreur  en  fendant  la  tête  de  l'Arnaute  le  plus<fa- 
roache  qui  ait  jamais  porté  das  moustaches  rousses,  à  l'instant 
où  il  allait  faire  tomber  celle  d'un  de  nos  spahis  d'un  revers  de 
sabre.  Ce  coup  frappé  si  heureusement,  et  plus  heureusement 
encore  remarqué,  me  fil  beaucoup  d'honneur.  Mon  succès  me 
transporta  d'un  tel  enthousiasme  que,  me  regardant  comme 
invulnérable ,  j'allais  me  jeter  tête  baissée  au  milieu  d'un  ba- 
taillon d'Arnautes  qui  disputaient  encore  le  terrain,  quand  mon 
»  gardien,  m'ayant  aperçu,  vint  saisir  la  bride  de  mon  cheval,  et, 
en  dépit  de  mon  désespoir  de  ne  pas  voir  la  fin  d'une  afi'aire  à 
laquelle  j'avais  pris  une  part  si  active,  me  força  à  retourner  en 

I.' IV)s«essciir  tVuu  fief  uiiliiairc,  c(  ob!i\;(''>  en  celle  cjualilc,  de  joiuilio 
''<»nnce  et  de  se  monter  à  ses  frais. 
1  Sabre  furr.  ^  ' 
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arrière.  Au  surplus,  la  déroute  des  Arnautes  fut  complète  pres- 
que au  même  iuslant;  et  alors ,  à  la  prière  de  ceux  qui  avaient 
été  témoins  de  ma  conduite  pendant  l'action,  il  consentit  à  m'a- 
bandonner  à  moi-même.  Je  partis  avec  la  rapidité  d'une  flèche 
lancée  par  un  bras  vigoureux,  et  je  donnai  la  chasse  aux  enne- 
mis qui  fuyaient  de  toutes  parts. 

J'avais  été  au  premier  rang  lors  de  l'attaque,  j'y  fus  aussi 
pendant  la  poursuite.  Parmi  les  Arnautes  qui  fuyaient  devant 
nous  comme  les  feuilles  sèches  devant  le  vent  d'automne ,  je 
remarquai  particulièrement  deux  chefs,  qui  cherchaient  à  ga- 
gner un  taillis  qui  leur  semblait  devoir  favoriser  leur  fuite. 
Ils  n'étaient  pas  à  une  très-grande  distance,  et  j'abandonnai  ma 
troupe  pour  les  poursuivre.  Heureusement  les  deux  fuyards, 
dans  leur  terreur  panique  ,  ne  songèrent  pas  à  faire  volte  face 
pour  m'attaquer,  dans  cet  instant  où  je  me  trouvais  séparé  de 
tous  mes  compagnons  d'armes.  Quand  je  fus  à  portée ,  je  ûs 
feu  sur  eux  de  ma  carabine.  L'un  d'eux  tomba,  et  l'autre,  au 
lieu  de  songer  à  secourir  son  camarade,  n'en  courut  qu'avec 
plus  èe  vitesse. 

Ma  grande  ambition  aurait  été  de  faire  un  prisonnier,  de 
posséder  un  esclave.  Voyant  que  le  blessé  ne  pouvait  se  relever, 
je  l'abandonnai  à  ses  réflexions,  et  continuai  à  poursuivre  l'au- 
tre ,  en  lui  criant  à  haute  voix  de  se  rendre.  Heureusement  il 
ne  se  retourna  point,  et  ne  vit  pas  que  celui  qui  lui  parlait  avec 
tant  de  hardiesse  n'était  presque  encore  qu'un  enfant.  Il  pressa 
son  cheval,  s'enfonça  dans  le  taillis,  etje  ne  jugeai  pas  à  propos 
de  l'y  suivre. 

Je  retournai  alors  près  de  son  compagnon  blessé.  Il  était 
étendu  par  terre,  sans  mouvement,  probablement  mort;  mais, 
craignant  que  le  coquin  ne  fût  assez  rusé  pour  feindre  de  ne 
plus  exister ,  afin  de  me  porter  un  coup  en  traître  quand  je 
m'approcherais  de  lui  pour  le  dépouiller,  je  pris  d'abord  la 
précaution  de  lui  briser  le  crâne  d'un  coup  de  pistolet  avant 
de  me  permettre  de  prendre  avec  lui  d'autres  liberiés.  iVi'avan- 
çant  alors,  la  main  tremblante  de  joie,  je  m'emparai  d'une 
paire  de  beaux  pistolets  montés  en  argent,  d'un  poignard  à 
lame  damasquinée,  d'un  yatagan  magnifique,  et  d'un  ceinturon 
/frodé  en  or,  garni  d'agrafes  d'argent ,  et  dans  lequel  je  sentis 
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qu*un  assez  grand  nombre  de  nequins  avaient  été  cousus.  Enfin , 
sentant  ma  soif  de  pillage  augmenter  à  mesure  que  je  la  satis- 
faisais, je  pensai  que  ce  serait  dommage  d'abandonner  à  la  cor- 
ruption sou  costume  splendide,  et  je  le  déshabillai  complet 
tement. 

Lorsque  j'eus  terminé  Taffaire  qui  avait  occupé  toute  mon 
attention  et  que  je  n'eus  plus  devant  les  yeux  qu'un  cadavre 
inanimé  qui,  quelques  instants  auparavant,  était  plein  de  vie 
et  de  vigueur  ;  quand  je  réfléchis  qu'une  balle ,  lancée  presque 
au  hasard  par  un  jeune  homme  à  peine  sorti  de  Fenfance,  avait 
terminé  les  jours  d'un  homme  robuste,  dans  la  force  de  l'âge, 
et  qui  aurait  peut-être  dédaigné  de  se  mesurer  en  combat  sin- 
gulier avec  un  ennemi  aussi  faible  que  celui  qui  venait  de  le 
terrasser ,  mon  triomphe  se  changea  en  une  sorte  de  honte ,  et 
je  rougis  presque  du  lâche  avantage  que  je  venais  de  remporter 
sur  un  adversaire  si  supérieur.  Comme  si  j'eusse  voulu  offrir 
une  expiation  à  la  mémoire  d'un  Épirote,  d'un  concitoyen  de 
mes  ancêtres ,  je  m'écriai  :  «  Maudite  soit  la  misérable  pous- 
sière qui  fait  que  le  bras  du  guerrier  n'est  plus  qu'un  instru- 
ment mécanique  de  destruction  qui  frappe  de  loin  un  coup  in- 
visible; qui  porte  la  mort  sans  savoir  où,  sans  qu'on  sache 
d'où  elle  vient  ;  qui  place  au  même  niveau  le  faible  et  le  fort , 
le  lâche  et  le  brave  ;  qui  donne  à  la  main  la  pltis  débile  le  pou- 
voir de  lancer  le  tonnerre  ;  enfin  qui  fait  que  le  vainqueur 
donne  le  trépas  de  sang-froid ,  et  que  le  vaincu  meurt  sans 
gloire!  » 

Après  cette  sorte  d'élan  expiatoire,  j'allais  partir  chargé  des 
pesantes  dépouilles  que  je  venais  de  recueillir  ;  mais  il  me  vint 
^'esprit  qu'on  pourrait  me  soupçonner  de  me  parer  de  plumes 
qui  ne  m'appartenaient  point.  Je  résolus  donc  de  fournir  une 
preuve  de  mon  exploit  en  portant  au  camp  la  tête  de  l'Arnaute 
mort,  comme  je  l'avais  vu  faire  à  plusieurs  de  mes  compagnons 
d'armes.  Je  ne  trouvai  pas  cette  opération  très-facile ,  et  je  la 
ûs  assez  maladroitement  ;  j'y  réussis  pourtant ,  et  je  partis 
^sporté  de  joie ,  quoiqu'osant  à  peine  regarder  le  nouveau 
fardeau  dont  je  venais  de  me  charger.  Je  retournai  h  notre 
f^nip,  guéri  pour  toujours  de  tout  sentiment  de  crainte  par  une 
transition  presque  Instantanée  à  la  tvmévité.  Mon  esprit ,  çei\- 
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dant  tout  le  chemin,  continua  tellement  à  fermenter  que,  tandis 
que  je  portais  d'un  bras  mes  dépouilles  opimes ,  de  Tautre  je 
brandissais  mon  sabre,  prêt  à  tailler  en  pièces  quiconque  je 
rencontrerais. 

iMon  maître ,  déjà  informé  de  mes  prouesses ,  épiait  Tinstant 
de  mon  retour  ;  et,  me  voyant  arriver  avec  un  air  fier  et  mar- 
tial :  «  Bravo  !  Anastase ,  »  s'écria-t-il ,  a  dès  votre  début  vous 
êtes  devenu  un  héros.  Mais  à  présent  que  la  bataille  est  gagnée 
et  que  Tennemi  est  en  déroute,  vous  ferez  bien,  »  ajouta-t-il  en 
souriant,  «  de  remettre  votre  sabre  dans  le  fourreau,  et  de  faire 
panser  votre  blessure.  » 

I/avis  n'était  pas  hors  de  saison  ;  car,  dans  le  fort  de  l'action, 
j'avais  reçu  sur  le  menton  un  léger  coup  de  sabre  dont  je 
m'étais  à  peine  aperçu,  et  dont  je  porte  encore  aujourd'hui 
la  cicatrice ,  qui  forme  une  raie  blanche  à  travers  ma  barbe 
noire. 

A  l'exemple  de  mes  camarades,  j'allai  déposer  aux  pieds  du 
pacha  la  tête  sanglante,  premier  trophée  de  mes  armes,  et  il  la 
Gt  rouler  avec  le  pied  comme  une  balle.  Quand  il  eut  fait 
toute  sa  récolte,  il  ordonna  qu'on  en  construisît  la  base  d'une 
belle  pyramide.  Les  Amantes  qui  restaient  encore  dans  la  Pé- 
ninsule, et  qui  furent  coupés  dans  le  Dervend  S  en  fournirent 
ensuite  le  sommet ,  ce  qui  valut  aux  habitants  de  Tripolitza  un 
beau  monument  qu'ils  ont  encore  le  plaisir  de  voir  aujourd'hui. 
Un  de  nos  soldats  n'avait  pas  rapporté  à  la  masse  commune  une 
tête  dont  il  se  croyait  bien  légitime  possesseur,  et  dont  il  vou- 
lait employer  le  crâne  à  faire  une  coupe  à  son  usage.  Mais  le 
pacha  le  força  à  payer  son  contingent  comme  les  autres,  blâma 
sévèrement  une  idée  qui ,  dit-il ,  «  ne  convenait  pas  à  une  na- 
tion civilisée  comme  les  Turcs;  »  et  peu  s'en  fallut  que,  pour, 
le  punir,  il  ne  le  fit  contribuer  de  sa  propre  tête  à  la  construction 
de  la  pyramide.  Quant  5  moi ,  après  avoir  offert  mon  humble 
tribut,  je  ne  trouvai  que  bonté  dans  ce  pacha  qui  s'était  montré 
si  orgueilleux  lors  de  ma  première  visite.  Il  est  vrai  que  la  bra- 
voure était  pour  lui  la  première  vertu,  la  seule  même,  au  dire 

1.  Le  gfand  Dervend  ou  déBlé  enlre  CotxûvW  cV.  lAé^wf,  l«  liabitaïus 
ont    conserva  la   tradition    de  VUornb\e    vn-A^'sacTC  ^c%    KVWw^\%  ^-^w^  «.«^ 
pfssngo.      B. 
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de  bien  des  gens.  Il  paya  comptant  la  mienne  avec  une  poi- 
gnée de  sequins  * ,  et  en  me  les  donnant  il  me  dit  :  a  Vous 
êtes  un  brave  garçon  ;  et,  si  vous  voulez  devenir  un  vrai  croyant, 
vous  pouvez  compter  sur  moi  pour  votre  avancement.  » 

A  cette  offre  flatteuse ,  mon  cœur  s'élança  sur  mes  lèvres , 
et  j'étais  prêt  à  répondre  :  «  Musulman ,  païen ,  tout  ce  qu'il 
vous  plaira.  »  Mais  un  regard  de  mon  maître  me  retint.  J'y  lus 
une  défense  positive,  et  je  n'osai  lui  désobéir.  Me  prosternant 
devant  Hassan ,  je  le  suppliai  d'ordonner  à  son  esclave  tout  ce 
qu'il  voudrait,  excepté  de  renoncer  à  sa  foi.  Cette  conduite  eut 
le  bonheur  de  ne  pas  m'attirer  le  mécontentement  du  pacha,  de 
plaire  à  son  drogman  et  de  me  gagner  entièrement  le  cœur  d'un 
Deveu  de  Mavroyeni,  nommé  Stéphan,  qui  était  chargé  de  toutes 
les  affaires  de  son  oncle,  et  qui  passait  pour  tenir  en  beaucoup 
meilleur  ordre  que  lui  son  compte  courant  entre  ce  monde  et 
l'autre,  car  Mavroyeni  n'avait  pas  la  réputation  d'être  très-re- 
ligieux; aussi  ne  pus-je  m'empêcher  de  lui  demander  humble- 
ment «  pourquoi  il  avait  empêché  son  fidèle  serviteur  de  mar- 
cher à  la  fortune  ?  » 

«  Vous  êtes  un  fou ,  »  me  répondit-il ,  «  je  ne  vous  ai  em- 
pêché que  de  courir  à  votre  ruine.  Si  vous  eussiez  accepté  la 
proposition  du  grand-amiral ,  vous  auriez  été  nommé  sur-le- 
champ  à  quelque  grade  inférieur  où  on  vous  aurait  laissé  vé- 
géter le  reste  de  votre  vie.  Votre  première  promotion  aurait  été 
la  dernière.  Méprisé  par  les  Turcs ,  fui  par  les  Grecs ,  vous 
n'auriez  trouvé  d'appui  nulle  part,  et  vous  auriez  vécu  dégradé, 
et  qui  pis  est  oublié.  Vous  imaginez-vous ,  »  ajouta-t-il  en  bais- 
sant la  voix,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu,  «  que,  s'il  y 
avait  beaucoup  à  gagner  pour  un  chrétien  en  se  faisant  maho- 
métan,  d'autres  que  vous  ne  seraient  pas  assez  raisonnables 
pour  consentir  à  crier  Aiiah,  illah,  ailah,  au  lieu  Aq  Kyrie 

deîson?  » 

Cette  observation  était  sans  réplique.  Je  déposai  le  sabre ,  et 
]c  repris  la  tasse  à  café. 

L'intérieur  de  la  Morée  étant  délivré  des  Arnautes,  Hassan 
résolut  de  passer  le  reste  âe  la  saison  à  purger  ses  mws  Aft^ 

/.  //est  d'usage  qu'après  une  bataille  Je  commandant  d  une  armée  V\Jiï«\v^e 
^^-ooe  a«e  rccompeme pour  chaque  léted'eiwcinl  qu'on  \ai  apporie. 
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Maniotes.  Il  fit  parlir  un  fort  détachement,  avec  ordre  de  forcer 
les  passages  du  mont  Taygète,  séjour  de  ces  brigands,  et  notre 
camp  fut  transféré  de  la  plaine  d'Ârgos  dans  celle  de  Nauplie. 
La  petite  langue  de  terre  de  cette  vallée  délicieuse  qui  est  le 
plus  près  de  la  ville ,  et  qui  s'étend  sous  le  rocher  effrayant  de 
Palamède  S  avait  été  changée  en  marais  par  Teau  de  mer  qui  y 
pénètre  constamment,  et  ses  exhalaisons  pestilentielles  pouvaient 
disputer  d'intensité  avec  celles  du  marais  de  Lerne  qui  y  fait 
face  ^  Hassan ,  en  attendant  le  résultat  de  Texpédition  dans  le 
Magne,  résolut,  quoiqu'il  ne  connût  probablement  pas  beau- 
coup la  mythologie ,  de  faire  de  ce  bourbier  fangeux  un  nou- 
veau jardin  des  Hespérides  ;  et ,  pour  rendre  à  leur  état  primi- 
tif d'innocence  et  de  pureté  les  âmes  un  peu  dégradées  de  ses 
prisonniers  arnautes ,  il  les  faisait  conduire ,  tous  les  matins , 
enchaînés  deux  à  deux,  pour  travailler  à  l'exécution  de  ce 
plan.  Des  mains  qui  n'avaient  jamais  manié  que  des  instru- 
ments  de  guerre  et  de  destruciion  se  trouvaient  forcées  à  se 
servir  d'outils  d'agriculture  et  de  jardinage ,  à  changer  le  sabre 
et  la  carabine  pour  la  bêche  et  le  râteau;  et  des  hommes,  habi- 
tués à  sabrer  leurs  ennemis ,  frémissaient  3e  rage  de  se  voir 
réduits  à  planter  des  orangers. 

De  même  que  d'autres  grands  hommes,  Hassan  avait  des 
ennemis  dans  la  ciipitale.  Ils  représentèrent  son  entreprise 
contre  les  rochers  imprenables  du  Magne  comme  le  comble  de 
la  folie,  ne  cessèrent  de  déclamer  contre  ses  extorsions,  et  ap- 
puyèrent surtout  sur  l'atrocité  avec  laquelle  il  employait  des 
captifs  musulmans  à  planter  des  jardins  déhcieux.  Un  malin 
donc  qu'Hassan,  inspectant  ses  travaux,  respirait  l'encens  que 
lui  prodiguaient,  sur  son  goût,  ses  courtisans  qui  l'entouraient, 
il  reçut  de  la  Porte  un  ordre  fulminant  qui  lui  enjoignait  de 
mettre  en  liberté  sur-le-champ  tous  ses  prisonniers  et  de  re- 
tourner à  Conslantinople  avec  son  escadre. 

1.  la  forteresse  p'acée  sur  1c  sommet  de  la  moiita{vnc  qui  domine  Nan{)Iie 
a  conservé  depuis  l'antiquiic  le  nom  tk*  Palamède.  (Voyez  mon  f^ojnqe  dai.s 
la  Grèce  continentale  et  la  Movée.  Paris,  Charles  Gosselin,  édition  18 W).    II. 

2.  Lenie  est  plac  ée  sur  l'autre  coté  du  {jolfe  de  Naiiplie.  Un  anti((ue  rhàteiuî 
franc  subsiste  sur  la  mouia^jnc  qui  la  (ioniine.  L'aulique  ville  de  Tiryuilie 

é/£t/i  à  la  lêie  du  Qoli'e,  enire  NaupWe  e.l  àt^o%,  «va«-^\\\%  ^v*i%  de  Nauplie, 
stir  un  moniicule  où  on  voit  encore  \e*  tesle*  \\c  %«^  law^s.  «^  >^\fetvt%  t;^\^^\\vt^- 
çues.  (Voyez  mon  f^oyaqe.)     R. 
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Il  serait  difficile  de  chercher  à  peindre  la  rage  du  pacha. 
Portant  à  son  front  le  mandat  impérial,  il  jura  qu*il  obéirait , 
que  ses  captifs  seraient  libres....  libres  dans  les  bras  de  la 
mort,  et  il  donna  ordre  qu'on  les  décapitât  sur-le-champ.  Le 
signal  fut  donné.  Chaque  spectateur  pâlissait ,  mais  nul  n*osait 
intercéder  pour  les  victimes.  Quinze  têtes  étaient  déjà  tombées 
au  milieu  du  parterre  planté  par  ceux  qui  les  avaient  portées,  et 
elles  ne  semblaient  que  servir  de  prélude  h  la  chute  de  plus  de 
quinze  cents  autres ,  quand  IVlavroyeni ,  se  jetant  aux  pieds  de 
son  maître,  le  supplia  d'avoir  pitié,  non  de  misérables  qui 
avaient  bien  mérité  leur  destin ,  mais  de  ses  lis  et  de  ses  jas- 
mins, pour  lesquels  un  déluge  de  sang  serait  moins  salutaire  que 
la  rosée  du  ciel. 

Le  pacha  lui-même  avait  peut-être  déjà  commencé  à  réflé'- 
chir,  non  sur  la  cruauté  de  sa  conduite,  mais  sur  les  suites 
qu'elle  pouvait  «avoir  ;  peut-être  ne  fut-il  pas  fâché  d'avoir  un 
prétexte  pour  révoquer  ses  ordres  sanguinaires.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  eut  compassion  de  ses  fleurs  ;  il  fit  cesser  le  massacre;  et 
les  prisonniers  arnautes,  conduits  au  bout  des  défilés  qui  don- 
nent entrée  dans  la  Morée,  y  furent  mis  en  liberté  et  lâchés  sur 
le  reste  de  l'empire  ottoman. 

En  sacrifiant  quelques-unes  des  bourses  qu'il  avait  re- 
cueillies ,  Hassan  obtint  la  permission  de  résigner  le  comman-^ 
dément  de  la  Morée  à  Hadgi-Ibrahim,  son  propre  kiaya  S  qui, 
ayant  été  tour  à  tour  pèlerin  à  La  Mecque,  chef  de  bandits  en 
Roumélie  ^,  corsaire  sur  la  mer'Noire  et  soldat  aux  Dardanelles, 
était  un  assez  digne  représentant  du  pacha ,  qu'il  ne  remplaça 
pourtant  qu'avec  le  grs^de  subordonné  de  mouhassil  S  l'état 
d'épuisement  de  la  péninsule  ne  lui  permettant  pas  de  suppor- 
ter le  poids  énorme  des  trois  queues  d'un  gouverneur. 

La  nouvelle  qu'on  reçut  en  ce  moment,  que  l'expédition 
contre  les  Maniotes  avait  complètement  échoué,  fut  le  signal  de 
notre  départ.  Dans  mon  impatience  de  voir  la  capitale,  je 
comptais  les  jours  et  les  heures.  Le  bruit  que  nous  passerions 

1.  Agent  officiel  d'un  liommc  en  place,  en  Turquie. 

2.  Grèce  continentale. 

3.  Oa  moussahm,gouvnrneur  de  province,  inférieur  en  ranc  et  eu  povwow 
a  an  pacha.  ^  * 
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rhiver  à  Nauplie  m'avait  épouvanté  :  qu*on  juge  donc  quelle 
fui  ma  joie  quand^  le  15  octobre  1779,  je  vis  lever  l'ancre  et 
déployer  les  voiles  !  .       * 

iVle  voici  donc  en  mer  une  seconde  fois ,  non  pas ,  comme  la 
première  fois ,  sur  un  misérable  bâtiment  marchand ,  entouré 
de  matelots  dégoûtants,  et  forcé  moi-même  à  travailler  comme 
un  galérien  9  mais  à  bord  d'un  superbe  vaisseau  à  trois  ponts, 
véritable  ville  flottante  sur  les  ondes ,  réchauffé  aux  rayons  lu- 
mineux d'un  visir  *  de  première  classe,  entouré  d'oflSciers 
richement  vêtus ,  et  n'ayant  autre  chose  à  faire  que  d'admirer 
tout  ce  que  je  voyais.  Aussi  ne  m'en  faisais-je  pas  faute.  Il  n'y 
eut  pas  un  coin  du  vaisseau  que  je  ue  voulusse  visiter.  A  bord 
de  mon  ancien  bâtiment  marchand  vénitien ,  rien  ne  me  déplai- 
sait comme  d'être  obligé  de  prendre  part  aux  manœuvres; 
c'était  alors  pour  moi  une  occupation  insupportable.  Ici  au 
/  contraire ,  malgré  tout  ce  que  me  disaient  les  matelots  pour 
m'empêchei*  de  vouloir  leur  prêter  assistance ,  rien  ne  m'était 
plus  agréable,  et  j'étais  constamment  affairé  à  manœuvrer  les 
voiles,  à  rouler  les  cordages^  imitant  comme  un  véritable  singe 
tout  ce  que  je  voyais  faire  aux  autres,  Souvent,  quand  mon  maî- 
tre, m'envoyait  chercher  en  bas  dans  mon  cadre,  j'étais  juché 
en  haut  du  mât ,  et  ne  descendais  de  ce  lieu  de  prédilection  que 
pour  écouter  bouche  béante  tantôt  la  manière  de  charger  un 
canon  et  tantôt  la  brillante  description  des  merveilles  qu'on  me 
racontait  de  la  capitale  de  l'empire  turc ,  de  la  ville  par  ex- 
cellence, dont  l'un  ou  l'autre  de  mes  compagnons  faisait  sans 
cesse  l'éloge;  et,  quoique  le  vent  nous  favorisât  constamment, 
il  me  semblait  que  nous  n'arriverions  jamais  dans  ce  paradis 
terrestre. 

Mes  pensées  constamment  dirigées  vers  Stamboul  ^  éprou- 
vèrent pourtant  une  interruption,  et  prirent  un  cours  tout 
opposé  :  ce  fut  lorsque  nous  arrivâmes  en  vue  de  ma  terre  na- 
tale, de  ma  chère  Cbios.  Tandis  que  notre  vaisseau  fendait 
rapidement  les  ondes ,  une  angoisse  inexprimable  saisit  tout  à 
coup  mon  âme.  Derrière  cette  ligne  de  rochers  dont  nous  étions 

7.  Nom  donné  à  tous  les  pachas  à  trois  conçues. 

^.   Nom  qii*on  donne  dans  l'Orient  à  CouslaiwCvuaYV^»  ^^  ^^  t^v  vvcv^  ^^\- 
rnfU'iQn  des  mots  grecs  tlç  Tf,v  nô>,\v,  ù  \av\\\e. 
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si  voisins ,  habitaient  mes  parents.  C'était  là  que  demeurait , 
que  soupirait ,  hélas!  que  ne  soupirait  peut-être  plus ,  ma  bien- 
aimée  Hélène ,  mes  premières  amours ,  si  mal  récompensée  de 
sa  tendresse  !  Sans  cette  rangée  de  montagnes  escarpées ,  j'au- 
rais pu  voir  leur  demeure  !  En  moins  d'une  heure ,  je  pouvais 
dissiper  Taffliction  que  leur  causait  mon  absence ,  donner  et 
recevoir  les  embrassemenls  de  l'amour  et  de  la  nature,  retrou- 
ver le  bonheur  parmi  ceux  que  j'avais  si  cruellement  aban- 
donnés, leur  dire  :  «  Anastase  a  combattu,  a  vaincu,  et  il  re- 
vient vers  vous  ;  il  dépose  à  vos  pieds ,  pour  obtenir  son  pardon , 
il  sacrifie  à  votre  tendresse  les  lauriers  qu'il  a  cueillis,  les 
éloges  qu'il  a  obtenus ,  les  espérances  qu'il  pourrait  concevoir.  » 
—  «  Voici,  pensais-je,  le  moment  qui  peut  me  rendre  ma  patrie, 
mes  parents,  mes  amis,  ma  maîtresse;  mais  si  je  le  laisse 
échapper ,  il  est  perdu  pour  toujours  !  » 

La  tête  échauffée  de  toutes  ces  idées,  je  quittai  le  pont,  et 
je  descendis  précipitamment  pour  chercher  le  drogman,  me 
jeter  à  ses  pieds  ,  et  le  supplier  de  me  permettre  de  retourner 
dans  le  sein  de  ma  famille. 

A  quoi  tient  le  destin  de  notre  vie  !  Si  j'eusse  été  moins  em- 
pressé ,  j'aurais  réussi.  Je  serais  arrivé  en  présence  de  mon 
maître,  je  lui  aurais  présenté  ma  demande,  il  me  l'aurait  ac- 
cordée ;  j'aurais  revu  mon  pays ,  je  serais  rentré  chez  mes  pa- 
rents pour  ne  plus  les  quitter,  et  je  serais  probablement 
aujourd'hui,  père  de  famille  à  mon  tour ,  et  jouissant  de  la 
perspective  consolante  d'une  vieillesse  tranquille  et  respectée. 

Une  tête  de  clou  fit  toute  la  différence!  Une  tête  de  clou, 
par  des  conséquences  éloignées ,  me  fait  mourir ,  après  bien 
des  années,  dans  une  terre  étrangère ,  d'une  mort  pénible  et 
prématurée  ,  sans  un  ami  pour  me  servir  d'appui ,  sans  un  en- 
fant pour  me  pleurer.  Cette  malheureuse  tête  de  clou ,  sur  la- 
quelle puissent  retomber  toutes  mes  fautes  !  n'était  pas  assez 
enfoncée ,  et  s'élevait  sur  une  des  marches  de  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  cabine  de  mon  maître.  Déjà  elle  avait  plusieurs 
fois  accroché  ma  robe  flottante  ;  je  l'avais  souvent  condamnée  à 
être  brisée ,  et  elle  ne  devait  quà  mon  oubli  le  répU  dotvl  e)\^ 
Jûff/ssa/t.  En  ce  moment.  Je  bas  de  mon  schackschir  ^  rf^  ItowNîi 

/.  Large  pantalon  titre. 
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arrêté  comme  à  un  hameçon;  et,  comme  je  courais  à  toutes 
jambes ,  je  perdis  Téquilibre ,  je  tombai  ;  et ,  ma  tête  ayant 
frappé  violemment  contre  une  des  marches  ,  je  perdis  oonnais- 
sance. 

Lorsque  je  repris  mes  sens,  je  me  trouvai  étendu  sur  le 
lillac,  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  d'un  des  tchaouches  du 
pacha.  La  première  chose  que  j'aperçus  fut  sa  veste  richement 
brodée,  qui  m'avait  si  souvent  fait  naître  l'envie  d'en  porter 
une  semblable  ;  et  la  première  chose  que  j'entendis  fut  un  mes- 
sage obligeant  du  pacha  lui-même ,  qui  daignait  faire  demander 
comment  je  me  trouvais.  Un  tel  honneur  m'éblouit;  il  me  fut 
impossible  de  songer  à  autre  chose,  et  pendant  quelque  temps 
je  ne  me  souvins  même  pas  de  ce  qui  occupait  mes  pensées 
avant  mon  accident.  Tout  était  en  confusion. dans  mon  pauvre 
cerveau  ;  et ,  quand  mes  idées  se  présentèrent  à  moi  avec  plus 
de  clarté ,  je  me  trouvai  en  contact  trop  immédiat  avec  des 
objets  bien  chers  à  mon  cœur  pour  que  d'autres  trésors  plus 
éloignés  pussent  conserver  à  mes  yeux  les  attraits  qu'ils 
m'avaient  présentés.  Il  me  sembla  que  ce  serait  un  acte  de  fai- 
blesse, pardonnable  tout  au  plus  à  une  femme,  que  de  renon- 
cer à  tout  le  fruit  des  périls  que  j'avais  courus,  de  la  réputation 
que  j'avais  acquise  et  de  la  faveur  que  j'avais  obtenue;  de 
changer  les  grandeurs  et  les  dignités  auxquelles  j'aspirais  pour 
l'oubli  et  l'obscurité  ;  de  préférer  au  destin  de  l'aigle  parcourant 
d'un  vol  hardi  toutes  les  régions  de  l'air ,  le  sort  du  vermisseau 
qui  meurt  sur  la  moite  de  terre  qui  Fa  vu  naître,  et  où  il  est 
souvent  écrasé  sous  les  pieds  d'êlres  plus  hardis  et  plus  ambi- 
tieux. Je  savais  que  je  m'exposerais  à  la  risée  générale ,  si  je 
faisais  seulement  connaître  le  souhait  qu'un  moment  d'enthou- 
siasme m'avait  inspiré  ;  et ,  en  y  réfléchissant  davantage ,  je 
n'étais  pas  bien  sûr  si  la  tendresse  filiale  même  ne  m'imposait 
pas  le  devoir  de  chercher  à  obtenir  à  Clonstaniinople  un  rang 
qui  pouvait  être  une  protection  si  puissante  pour  mes  parents 
dans  leur  petite  île. 

Il  me  restait  pourtant  encore  une  sorte  d'incertitude.  Dès 
que  je  fus  en  élat  de  me  lever,  je  courus  à  la  poupe  pour  voir 
si  nous  avions  fait  beaucoup  de  chemin  depuis  mon  accident, 
et  s)  fêtais  encore  à  temps  d'exécuter  mon  projet,  Chios  n'était 
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plus  qu'uu  point  à  peine  visible.   L'aimant  cessa  d'opérer; 

Vémothn  à  laquelle  je  m'étais  livré  se  calma  «  et  Tespoir,  la 

vanité,  l'ambition  rentrèrent  successivement  dans  mon  cœm\ 

Nulle  autre  idée  ne  vint  plus  partager  mon  esprit ,  et  Stamboul 

devint  de  nouveau  mon  étoile  polaire»  Si  la  nature  obtenait 

encore  de  temps  à  autre  quelques  regrets,  ils  disparurent 

complètement  devant  la  nouvelle  scène  qui  s'offrit  à  moi  pen^ 

dant  le  peu  de  jours  que  nous  passâmes  à  l'ancre  devant  Mity- 

Icne  et  Ténédos.  Ces  jours  me  parurent  pourtant  autant  de 

siècles ,  parce  qu'ils  retardaient  notre  arrivée  dans  la  capitale. 

Enfin,  nous  entrâmes  dans  le  Boghaz  ^  Etourdi  par  le  ton- 
nerre grondant  d'une  suite  non  interrompue  des  batteries  qui 
garnissent  les  deux  rives,  il  me  semblait  que  j'avais  ma  part 
dans  l'honneur  de  ce  salut ,  et  je  pouvais  à  peine  renfermer 
dans  mon  cœur  mes  transports  de  joie.  Dans  quelques  heures , 
j'allais  voir  cette  cité  célèbre,  dont  l'origine  se  perd  dans  l'obs- 
curité des  siècles ,  dont  l'ancienne  grandeur  avait  fait  dans  mon 
enfance  le  sujet  de  mou  admiration ,  dont  j'avais  déploré ,  les 
larmes  aux  yeux ,  avec  mon  didascalos  ^  de  Chios ,  l'humiliation 
sous  le  joug  ottoman ,  et  qui ,  même  dans  son  état  de  dégrada-* 
tion  actuel  sous  le  despotisme  des  Turcs,  avait  toujours  été  le 
principal  but  de  tous  mes  désirs,  de  tous  mes  projets. 

Un  vent  favorable  continuait  à  enfler  nos  voiles.  Notre  navire 
fendait  avec  rapidité  les  flots  de  la  Propontide  écumants  sous 
sa  quille.  A  chaque  instant  il  semblait  redoubler  de  vitesse, 
comme  le  coursier  qui  s'approche  du  terme  de  sa  course.  Enfin 
Conslantinople  s'éleva  devant  nous  dans  toute  sa  splendeur. 

Les  yeux  fixés  sur  le  tableau  qui  s'offrait  à  mes  regards,  je 
voyais  comme  sortir  successivement  du  sein  des  eaux  le  haut 
des  minarets,  les  dômes,  les  coupoles,  les  maisons  qui,  s'éten- 
dant  le  long  du  rivage,  se  réfléchissaient  dans  les  vagues,  ou 
qui ,  s'élevant  sur  la  colline ,  semblaient  vouloir  atteindre  les 
nuages.  Ce  n'était  d'abord  qu'une  masse  confuse,  mais  dont 
les  détails  se  développaient  peu  à  peu  ;  enfin  il  me  sembla  voir 
trois  villes  *,  toutes  d'une  immense  étendue,  séparées  les  unes 

1.  Nom  turr,  pour  délroit,  et  pour  celui  des  Dardanelles  par  cxccIleDce. 

2.  Precepleur. 

3.  Contlantinople,  Galata  et  ScutarL 
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des  autres  par  un  bras  de  mer  dont  les  flots  argentés  semblaient 
leur  servir  de  base ,  et  faire  poser  sa  vaste  enceinte  moitié  en 
Europe  et  moitié  en  Asie.  Enivré  par  ce  brillant  spectacle ,  je 
sentais  que  toutes  les  facultés  de  mon  âme  ne  suffisaient  pas 
pour  en  embrasser  la  splendeur.  J*avais  à  peine  la  force  de  res- 
pirer; je  craignais  presque  que  le  moindre  souffle  ne  dissipât 
cette  vision  magnifique,  et  que  celte  ville  immense  ne  s'éva- 
nouît devant  mes  yeux  comme  un  songe  trompeur. 


CHAPITRE   IV. 

Habitation  de  Mavroycni.  ~-  Fonctions  d'Anasiase.  — Ses  profits.  —  Tableau 
turc  d'une  bataille  sans  personnages.  —  La  drogmnncsse.  —  Son  bnmilia- 
lion  en  présence  d^Anasinse.  —  Le  tendour.  —  Similitude  entre  les  Grecs 
anciens  et  les  Grecs  modernes.  —  Anastase  est  bien  accueilli  des  grands. 
—  Ses  succès  amoureux.  —  Théoplianie.  —  Anastase  est  renvoyé  du  ser- 
vice de  Mavroycni. 

J'étais  encore  plongé  dans  la  surprise  et  l'admira tiou  quand 
arriva  le  moment  de  descendre  dans  le  calque  ^  brillant  d'or  et 
d'azur  qui  devait  transporter  la  suite  de  Mavroyeni  au  Fanar, 
où  était  sa  résidence ,  de  même  que  celle  d£S  principaux  Grecs. 
Après  que  nous  eûmes  quitté  le  vaisseau ,  chaque  coup  de  rame 
faisait  passer  notre  léger  esquif  devant  de  nouveaux  palais  dont 
le  dernier  me  semblait  toujours  plus  beau  que  ceux  qui 
l'avaient  précédé.  Chaque  édifice,  dont  la  magnificence  me 
frappait ,  me  paraissait  devoir  être  Thabilation  de  mon  maître. 
Je  me  trouvai  un  peu  déconcerté ,  quand  je  vis  que  nous  en- 
trions dans  un  quartier  moins  somptueux.  Mon  élonnemeut 
augmenta,  quand  on  nous  débarqua  sur  un  vilain  quai,  et  qu'on 
nous  fit  entrer  dans  une  rue  étroite  et  malpropre.  Je  fus  enfin 
au  comble  de  la  surprise,  lorsque,  en  arrivant  devant  une  mai- 
son dont  les  murs  peints  en  brun-foncé  semblaient  sur  le  point 
de  s'écrouler  de  vieillesse  ou  faute  de  réparation  ^,  on  me  dit 

1.  l'spèce  de  barque  élegammenl  ornée,  en  usnge  dans  les  environs  de 
Constaniinople. 

2.  Les  lois  somptuaîres  des  Turcs  oblijjeaiciu  les  rayas  à  n'cnïploycr  cpic 
des  couleurs  sombre»,  et  les  Grecs  a!feclaient  d'êirc  pauvres  [)our  éviter  \vs 
laxcs  arbitraire»  de  leurs  tyrans, 
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que  c'était  là  la  demeure  du  seigneur  Mavroyeni.  Je  voulus  d'a- 
bord me  persuader  que  mes  compagnons  plaisantaient;  mais  il 
fallut  bien  me  résoudre  à  croire  qu'ils  disaient  la  vérité,  et  j'y 
entrai  le  cœur  abattu  de  consternation.  De  nouveaux  motifs 
de  surprise  m'y  attendaient.   Cette  misérable  couleur  brune , 
cette  apparence  extérieure  de  dégradation ,  déguisement  qqe 
portent  sans  exception  tous  les  palais  du  Fanar ,  cachaient  des 
appartements  meublés  avec  tout  l'éclat  de  la  magnificence  orien- 
tale. Des  tapis  de  Perse  couvraient  tous  les  parquets;  des  ve- 
lours de  Gênes  décoraient  les  murailles  ;  des  treillis  dorés  or- 
naient les  plafonds;  et  les  parfums  les  plus  précieux  brûlaient 
dans  des  vases  d'argent;  enfin,  je  vis  que  cette  humilité  exté- 
rieure était  un  hommage  que  les  Grecs  avaient  l'adresse  de 
rendre  au  fanatisme  de  la  populace  turque,  qui  ne  peut  souffrir 
dans  les  chrétiens  tout  ce  qui  sent  le  luxe  et  l'ostentation.  Il  en 
était  de  leurs  personnes  comme  de  leurs  habitations.  Chez  eux, 
ils  étaient  couverts  de  riches  fourrures ,  de  châles  précieux ,  de 
joyaux  et  de  bijoux  de  toute  espèce  ;  et,  quand  ils  sortaient, 
ils  portaient  des  vêtements  d'étoffes  grossières,  de  couleur  som- 
bre ,  et  qui  souvent  montraient  la  corde. 

Mon  arrivée  dans  la  capitale  fut  suivie  presque  immédiate- 
ment de  ma  promotion  du  grade  de  cafedgi  à  des  fonctions 
plus  éminentes.  Soit  que  le  drogman  du  capitan-pacha  trouvât 
peu  convenable  qu'un  rejeton  d'un  corps  dont  il  jfaisait  partie  9 
le  fils  d'un  drogman  ,  remplit  chez  lui  des  fonctions  serviles  ; 
soit  qu'il  crût  qu'un  taouchan,  c'est-à-dire  un  insulaire  grec, 
comme  il  l'était  lui-même ,  sans  liaison  avec  personne ,  et  dé- 
pendant entièrement  de  lui ,  méritait  presque  autant  de  con- 
Gancc  qu'un  mameluck  *  ;  soit  enfin  qu'il  eût  reconnu  que  mes 
talents  et  mon  intelligence  pouvaient  être  occupés  d'une  ma- 
nière plus  utile  qu'à  lui  présenter  une  tasse  de  café;  à  peine 
étions-nous  installés  chez  lui  qu'il  me  conféra  l'emploi,  je  pour- 
rais dire  la  dignité ,  de  le  soulager  dans  quelques-uns  des  dé- 
tails les  moins  importants  de  ses  fonctions,  qui  consistaient  à  se 
rendre  tous  les  jours  à  l'arsenal ,  à  présenter  au  grand  amiral 
les  Grecs  et  les  étrangers,  et  à  interpréter  leurs  pétitions;  car,* 

1.  Nooi  que  les  maliomcOns  donncnl  aux  esclaves  blancs  qu'ils  Jesliucul 
*  remplir  auprès  d'eux  tles  emplois  importanis  et  de  conHance. 

•  5 
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dans  le  style  de  la  diplomatie  turque ,  un  ambassadeur  chréUen 
demandant  une  audience  était  désigné  comme  un  suppliant 
présentant  une  humble  requête. 

Tandis  que  Mavroyeni  était  à  son  poste  dans  l'appartement 
du  pacha ,  j'étais  installé  dans  une  petite  chambre  qui  en  était 
voisine,  où  j'avais  à  entendre  et  à  comprendre,  si  je  le  pouvais, 
les  longues  histoires  des  pétitionnaires  et  les  contestations  sans 
fin  des  plaideurs  ;  mais ,  que  je  les  comprisse  ou  non ,  il  fallait 
toujours  que  j'en  fisse  un  extrait  ;  et  plus  ce  sommaire  était 
court,  plus  mon  travail  était  goûté.  Ce  fut  là  que  j'appris  cet 
art  de  généraliser  si  estimé,  dit -on,  parmi  les  philosophes 
francs  *• 

Sans  doute,  si  j'avais  eu  la  liberté  du  choix,  j'aurais  préféré  le 
sabre  à  la  plume.  Mais  les  fonctions  militaires  n'étaient  pas  à  la 
disposition  du  drogman ,  et  certains  accessoires  attachésà  mes  fonc-* 
tions  de  scribe  me  dédommagèrent  de  l'ennui  qu'elles  m'inspi- 
raient. On  reconnut  bientôt  que  rien  ne  m'aidait  si  eflScacement 
à  bien  comprendre  et  à  bien  expliquer  une  affaire  que  quelques 
sequins  glissés  par  distraction  entre  les  feuilles  d'un  monceau  de 
papiers  qui  était  toujours  devant  moi  ;  et ,  à  cet  égard ,  la 
différence  entre  mon  maître  et  son  substitut,  c'est  qu'il  rece- 
vait des  bourses  ^  et  que  je  me  contentais  de  pièces  d'or. 

En  dépit  de  cet  avantage,  cette  place  sédentaire  ne  pouvait 
être  que  fort  triste  pour  un  jeune  homme  qui  n'estimait  l'ar- 
g  nt  que  comme  un  moyen  de  se  procurer  des  plaisirs  ;  et ,  dès 
que  Mavroyeni  disparaissait,  je  ne  manquais  pas  de  lever  aussi 
séance.  Quand  je  savais  qu'il  était  employé  par  le  pacha  à 
quelqu'expédition  de  longue  haleine,  je  courris  dans  les 
tchartchis  et  les  bezestius  '  acheter  quelques-uns  des  objets 
précieux  qui  y  sont  mis  en  vente  et  dépenser  ainsi  l'argent  que 
je  venais  de  gagner,  ou  je  cherchais  à  me  procurer  de  nouvelles 

1.  Nom  qu'on  ilontic  çénénilement  en  Turquie  à  tous  les  Européens  non 
i-nyas,  c'est-à-dire  cunsiilércs  coiuroe  élran<rers  dans  le  pays;  l'Occident 
s'appelle  Fruiikislan  ou  le  pays  des  Francs,  et  ridioine  corrompu,  compose 
de  divers  autres  idiomes,  et  parlé  sur  les  c6ies  uialionidlaRes  de  la  Méditer- 
ranée, est  connu  sous  le  nom  de  langue  franque,  Ungtia  franca.     B* 

2.  La  bourse  ou  fioungi  vaut  500  piastres,  la  piastre  40  paras,  et  le  para 
3  aspres.     B. 

3.  Marchés  couverts  ob  n'habitent  pas  les  marchands,  mais  dan^  lesquels 
ils  conservent  et  vendent  toutes  sortes  de  marchandises. 
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pratiques  en  allant  dans  les  cafés  et  les  tavernes  vanter  le  crédit 
dont  je  jouissais  près  du  drogman.  Quand ,  au  contraire ,  je 
prévoyais  que  mon  mattre  rentrerait  chez  lui  de  bonne  heure, 
je  me  bornais  à  faire  un  tour  dans  Farsenal. 

Je  me  souviens  que,  dans  une  de  ces  courses,  on  me  Gt  voir 
deux  tableaux  qu*on  regardait  comme  des  chefs-d'œuvre  de 
peinture ,  et  que  le  drogman  présenta  ensuite  au  pacha.  C'était 
la  représentation  de  deux  des  exploits  les  plus  mémorables 
d'Hassan,  la  surprise  des  Russes  à  Lemnos,  et  le  bombardement 
de  Daher  à  Acre.  Tout  y  était  peint  avec  la  plus  grande  exac- 
titude ,  les  vaisseaux ,  les  batteries,  les  boulets  fendant  les  airs, 
les  bombes  tombant  sur  les  maisons.  Une  seule  chose  y  manquait, 
une  bagatelle  :  les  combattants  !  l'artiste  les  avait  omis  par  égard 
pour  les  préjugés  des  Turcs  ^  a  Mais ,  bien  loin  que  cette  cir* 
constance  en  diminue  la  valeur,  »  dis  je  h  l'officier  turc  qui  me 
servait  de  cicérone,  «  c'est  la  chose  la  plus  judicieuse  que  j'aie 
jamais  vue.  Le  grand  point  dans  les  ouvrages  de  l'art ,  comme 
dans  ceux  de  l'esprit,  est  de  faire  ressortir  les  principaux  traits, 
tout  ce  qui  est  essentiel  à  l'action,  et  d'écarter  les  accessoires 
auxquels  l'imagination  supplée.  Or  à  quoi  doit -on  les  effets 
peints  dans  ces  tableaux?  est-ce  aux  hommes?  non;  c'est  aux 
boulets,  aux  bombes,  à  la  mitraille.  »  Cette  remarque  fit  tant 
de  plaisir  à  l'officier  que,  dans  son  enthousiasme,  il  me  balaya 
la  figure  avec  ses  larges  moustaches ,  en  jurant  que  j'étais  le 
seul  Grec  de  bon  sens  qu'il  eût  jamais  rencontré.  Il  aurait  pu , 
s'il  l'eût  connu ,  placer  bien  au-dessus  de  moi  encore  un  de  mes 
compatriotes  grecs.  Un  matin,  j'avais  trouvé  ce  digne  amateur 
dans  une  colère  effroyable  contre  un  artiste  de  Péra,  un  certain 
Franc,  qui  avait  eu  l'impertinence  de  peindre  une  Madone  avec 
une  telle  puissance  d'ombre  et  de  lumière  qu'elle  semblait  en 
effet  sortir  de  la  toile.  Mon  compatriote  jurait  ses  grands  dieux 
que  c'était  là  une  œuvre  scandaleuse ,  que  c'était  comme  vou- 
loir présenter  une  image  au  miroir  ;  et  le  pauvre  artiste ,  au 
lieu  d'obtenir  l'éloge  de  son  talent,  ne  put  pas  même  obtenir  le 
payement  de  sou  travail. 

1.  Les  Turcs  ne  tolèrent  pas  la  rcpréscniaiion  tles  créaltires  liiimaincs;  \U 
croient  que  ces  êtres  peiiils  sur  la  toile  viendront,  aprrs  la  mort  «le  l'ariiisic 
qui  les  a  créés,  lui  «Icmanrlfr  une  âme. 
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J'avais  passé  plusieurs  semaines  à  Constantinoplë ,  et  je  n'a- 
vais pas  encore  vu  l'épouse  du  drogaian.  (je  n'était  pas  que; 
comme  les  femmes  turques ,  elle  vécût  enfermée  dans  un  ha- 
rem *  ;  au  contraire ,  pour  jouir  de  plus  de  liberté ,  elle  préfé- 
rait passer  l'automne  à  sa  campagne  sur  le  Bosphore.  Une 
après  midi,  Mavroyenl  m'emmena  dans  son  caïque  à  ïhérapia  ^, 
et  me  présenta  à  sa  moitié.  Elle  promenait  en  ce  moment  sou 
embonpoint  sur  le  quai.  Elle  était  somptueusement  parée,  et, 
si  elle  n'eût  été  un  peu  plus  large  que  haute,  elle  aurait  eu  un 
air  de  dignité  peu  commun.  Une  demi-douzaine  de  suivantes 
étaient  occupées  à  soutenir  son  auguste  personne.  L'une  mar- 
chait en  avant,  en  agitant  un  éventail  de  plumes  de  paon  pour 
écarter  les  mouches  de  sa  figure  luisante  comme  un  tableau 
bien  verni,  et  une  autre  portait  la  queue  de  sa  robe  pour 
l'empêcher  de  traîner  dans  la  poussière. 

Ma  mauvaise  étoile  voulut  qu'un  fâcheux  accident  arrivât 
au  moment  où  tout  avait  été  le  mieux  disposé  par  elle  pour 
*rapper  ""un  nouveau  venu  de  respect  et  d'admiration.  Sur  la 
surface  de  la  mer,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  atteindre, 
on  aperçut  un  point  noir  qui  semblait  doué  de  mouvement.  Il  s'a- 
vançait rapidement,  et  prenait  à  chaque  instant  un  nouvel  accrois- 
sement. Tous  les  veux  étaient  fixés  sur  ce  monstre  ;  on  le  vit  enfin 
distinctement.  Quelle  consternation  !  ce  n'était  pas  tout  à  fait  un 
dragon  marin  sortant  du  sein  des  eaux  pour  dévorer  notre  prin- 
cesse comme  une  autre  Andromède  et  pour  me  fournir  l'oc- 
casion de  lui  donner  une  preuve  de  ma  bravoure  en  nouveau 
Persée  ;  mais  c'était  quelque  chose  d'aussi  terrible,  d'aussi  re- 
doutable ,  d'aussi  hideux  ,  et  de  beaucoup  moins  glorieux  ;  ce 
n'était  rien  moins  que  le  bostangi-bachi  *  dans  sa  barque  de 
police,  venant  pour  couper  les  queues  des  princesses  grecques 
qui  excédaient  la  longueur  prescrite  par  les  lois  somptuaires 
de  Turquie.  A  cette  vue  effrayante ,  les  bras  des  six  suivantes 
tombèrent;  la  queue  de  leur  maîtresse  tomba  en  même  temps; 

1.  Le  harem  est  proprement  rappartement  des  femmes.  Le  nom  de  sérail 
se  douue  à  la  totalité  du  palais. 

2.  Village  sur  le  Bosphore,  où  les  Grecs  riches  ont  leurs  maisons  de  cam- 
pagne. 

3.   Gmnd'OfBcier  chargé  de  la  surveillance  des  domaines  du  sultan  et  de  la 
police  du  Golfe  autour  de  ConslauiinopW . 
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et  celle-ci ,  qui  paraissait  à  peine  pouvoir  se  soutenir  Tinstant 
d'auparavant ,  recouvrant  tout  à  coup  l*usage  de  ses  jambes  et 
balayant  la  poussière  de  son  hermine  blanche  comme  Ja  neige, 
s'enfuit  avec  la  rapidité  d'une  alouette  poursuivie  par  un  milan, 
et  De  s'arrêta  que  lorsqu'elle  fut  en  sûreté  chez  elle. 

Chacun  la  suivit  de  plus  ou  moins  près  ;  et ,  quand  on  fut 
renU'é  dans  la  maison ,  on  rejeta  la  cause  de  cette  retraite  pré- 
cipitée sur  l'état  de  l'atmosphère.  Comme  j'en  ignorais  encore 
le  véritable  motif,  j'eus  la  simphcité  de  lever  les  yeux  vers  le 
ciel,  pour  voir  s'il  offrait  quelque  apparence  de  mauvais  temps  ; 
mais  je  ne  vis  d'autre  nuage  que  celui  qui  se  formait  sur  le 
front  de  la  dame ,  et  qui  annonçait  une  tempête  aussi  violente 
qu'aacune  de  celles  que  le  mois  de  mars  voit  éclater  sur  le 
Bosphore. 

Dans  la  prétendue  incertitude  du  temps,  la  compagnie  n*a- 
Tait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  réunir  autour  du  tendeur  *. 
Ce  meuble,  placé  à  un  angle  du  sofa  et  couvert  d'un  tapis 
brodé,  tient  le  milieu  entre  une  table  et  un  lit,  sert  en, Orient 
de  refuge  contre  les  rigueurs  du  froid.  Chacun ,  étendant  ses 
jambes  par  dessous ,  les  approche  du  brasier  de  chai  bon  en- 
flammé qui  y  est  placé ,  relève  sur  ses  épaules  les  bords  garnis 
de  franges  du  tapis ,  de  sorte  que  la  têle  et  la  coiffure  restent 
seules  en  évidence ,  et  se  tient  ainsi  à  se  cuire  à  petit  feu  toute 
la  soirée.  Comme  les  autres,  je  m'enfonçai  sous  la  couverture. 

C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  admis  à  une  con- 
Tersation  de  personnes  de  qualité ,  et  je  dois ,  par  principe  de 
justice,  reconnaître  qu'elle  ne  le  cédait  en  rien  à  celles  des  gens 
d'une  condition  inférieure.  Dans  l'espace  d'une  heure  ou  deux 
j'eutendis  une  quantité  fort  raisonnable  de  médisances.  Aucun 
éfénement  récent  ne  s'était  passé  dans  l'église  ou  dans  l'état , 
dans  l'armée  ou  dans  la  marine ,  dans  les  conseils  ou  dans  les 
chambres  à  coucher,  depuis  le  Bab-Humayoun  ^  jusqu'aux  es- 
caliers dérobés ,  qu'il  ne  fût  convenablement  rapporté ,  com- 

1.  Espèce  de  table  carrée,  coiiverlc  d'une  riche  courlqiointe ,  sous  la- 
«juclle  esi  plac«?  un  brasier  de  charbon.  On  en  trouve  dans  toutes  le»  maisons 
•ie»  riches  grecs  ;  et,  lorsque  le  temps  est  froid,  ou  se  ressere  tout  autour 
|»ur  se  rcchau/fer. 

1  >'om  de  la  porte  principale  ^n  paJais  du  sultan  à  Coii8laniinop\c . 

5. 


â4  MÉMOIRES  D*UN  6RE0. 

monté ,  brodé  et  disséqué.  J'appris  en  même  temps  quel  avait 
été  le  crime  du  dernier  vizir  décapité,  et  quelle  était  1^  longueur 
exacte  du  dernier  feredjé  *  qui  avait  été  raccourci  ;  comment 
le  grand  IVlorousi  gouvernait  sa  principauté,  et  comment  le  petit 
Manolacki  ^  conduisait  ses  amours;  comment  le  patriarche 
avait  eu  une  querelle  avec  les  archontes  ^  ;  comment  le  spathar  ^ 
avait  battu  sa  femme;  comment  Téglise  rachetait  ses  revenus, 
et  comment  le  pcchmalik  ^  des  sultanes  était  engagé.  Un  homme 
placé  à  ma  droite  assura  si  positivement  que  la  conférence 
entre  un  certain  ambassadeur  et  le  reis-effendi  ^  produirait 
upe  nouvelle  guerre,  et  une  dame  à  ma  gauche  parut  si  certaine 
qu'un  rendez- vous  qui  avait  eu  lieu  entre  un  archimandrite  ' 
et  sa  fille  spirituelle  serait  suivi  d'un  nouveau  baptême,  que 
je  ne  doutai  plus  que  la  vapeur  du  brasier  autour  duquel  nous 
étions  rangés  n'eût  la  même  vertu  que  celle  qui  inspirait  la 
pythonisse  à  Delphes.  En  allant  me  coucher,  je  me  serais  at- 
tendu à  ce  que  cette  vapeur  du  brasier  agît  sur  moi  d'une  ma- 
nière surprenante  ;  mais ,  à  mon  grand  regret ,  elle  n'amena 
qu'un  songe  bizarre ,  dans  lequel  il  me  semblait  voir  le  sultan 
pilant  le  grand  mufti  dans  un  mortier  ^  pendant  que  le  pape 
placé  tout  à  côté  le  regardait  faire  et  criait  bravo  !  Dans  mon 
rêve,  je  me  mis  aussi  à  répéter  bravo  de  toutes  mes  forces; 
et  le  son  de  ma  voix  me  réveilla  justement  à  temps  pour  me 
relever  et  retourner  à  Constantinople  avec  mon  maître. 

«  Eh  bien ,  Anastase ,  »  me  demanda  le  drogman  pendant 
que  notre  caïque  fendait  le  Bosphore  pour  nous  reconduire 
dans  la  capitale,  «  comment  trouvez-vous  notre  vie  de  Cens- 
tantino[)le7  » 

1.  Vêlement  de  dessus  que  porienl  les  femmes  grecques  et  turques  de 
Constantinople  quand  elles  sortent. 

2.  Diminutif  grec,  pour  Manuel. 

3.  Dénomination  donnée  aux  principaux  Grecs. 

4.  Celui  qui  porte  l'cpée.  C'est  un  des  premiers  officiers  de  la  cour  des 
liospodars  de  Moldavie  et  de  Vidachic,  formée  sur  le  modèle  de  l'ancienne 
cour  impériale  de  Constantinople. 

5.  Ar(;ent  donné  pour  épingles. 

6.  Ministre  des  affaires  étrangères. 
7.  Supérieur  d'un  couvent  grec. 

S.   Celui t  i'.ifn.'icnnc  peine  contre  \es  c\\eVs  i\c\A\çvv  cç>\\^wc\wt"î. \v \svqcI.  On 
croyait  qn'H  n'était  pas  respectueux  i\e  TCYk^iuAvcXevvc  *im\^. 
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Il  s'attendait  évideinment  que  je  lui  ré(>ondia<ie  «  Fort  à 
mon  goût  !  »  mais  j'étais  mécontent  de  Tair  d*arrogancc  avec 
lequel  j'avais  été  reçu  à  Thérapia,  et  je  lui  répondis  :  «  Nulle- 
ment agréable.  » 

Il  me  regarda  d'un  air  surpris,  et  je  sentis  que  j'avais  été  trop 
loin.  »  Si  tous  les  Grecs  que  j'y  vois  vous  ressemblaient,  »  ajoutai- 
je,  «  ce  sérail  un  vrai  paradis  ;  mais  il  semble  que  cette  capi- 
tale change  la  nature  de  tout  ce  qu'elle  contient.  Mes  conci- 
toyens, si  gais,  si  légers  à  Chios,  prennent  au  Fanar  un  air  d'im- 
portance et  de  gravité.  D'ailleurs  on  y  fait  une  différence  trop 
grande,  trop  mortifiante,  entre  les  chrétiens  et  les  mahométans. 
I^  peu  de  musulmans  qui  se  trouvent  à  Chios  y  voient  les 
rayas  sur  le  pied  de  l'égalité;  ils  regardent  presque  comme 
une  faveur  d'être  admis  à  leurs  fêtes  ;  mais  ici  les  plus  nobles 
des  Grecs ,  vous  seul  excepté ,  sont  exposés  tous  les  jours  aux 
insultes  du  dernier  des  Turcs.  Sans  mes  principes ,  j'aimerais 
mieux  être  un  portefaix  turc  qu'un  prince  grec.  » 

«Vous  vous  trompez,  Anasiase,  »  dit  Mavroyeni  après  un 
instant  de  réflexion.  «  Les  Grecs  de  Constaniinople  ne  sont  pas 
diflcrents  dé  ceux  de  Chios.  Notre  nation  est  la  même  partout, 
la  même  à  Pétersbourg  et  au  Caire,  la  même  qu'elle  était  il  y  a 
deux  mille  ans.  » 

Ce  fut  mou  tour  à  paraître  surplus. 

—  «  Ce  que  je  vous  dis  est  exactement  vrai.  Les  Grecs  peu- 
vent paraître  changés  d'après  le  reflet  des  objets  qui  les  envi- 
ronnent; mais  ils  sont  au  fond  encore  les  mêmes  aujourd'hui 
qu'ils  étaient  du  temps  de  l^ériclès.  La  crédulité,  l'inconstance, 
la  soif  des  distinctions,  qui  formaient,  dès  les  temps  les  plus 
recules ,  la  base  du  caractère  grec ,  la  forment  encore  aujour- 
d'hui et  la  formeront  toujours.  Les  différences  extérieures  qu'on 
remarque  dans  la  nation  ne  viennent  pas  d'un  changement  ra^ 
dical  dans  ses  dispositions!  ;  il  ne  faut  les  attribuer  qu'à  ce  quu 
les  moyens  de  faire  valoir  ces  dispositions  ne  sont  plus  les  mê- 
mes. Les  anciens  Grecs  croyaient  aux  oracles  et  aux  prodiges  ; 
les  Grecs  modernes  croient  aux  sortilèges  et  aux  amulettes.  Les 
anciens  Grecs  portaient  de  riches  offrandes  aux  pied»  àô  \ev\Y% 
divinités  pour  eu  obtenir  des  succès  dans  la  guerre,  \a  pvfeèwù- 
nence  pendant  ]a  paix  ;  les  Grecs  modernes  suspendent  de  \\e\\\e^ 
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loques  autour  des  reliques  de  leurs  saints  pour  en  obtenir  la  gué- 
rison  d*uue  fièvre  ou  les  bonnes  grâces  d'une  maîtresse.  Les 
premiers  étaient  zélés  patriotes  chez  eux  et  déliés  courtisans 
en  Perse  ;  les  seconds  bravent  les  Turcs  dans  le  district  du 
Magne,  et  leur  font  la  cour  au  Fanar.  D'ailleurs,  toutes  les  ré- 
publiques de  raucienne  Grèce  n'étaient-elles  pas  en  proie  aux 
cabales  et  aux  factions,  de  même  que  le  sont  tous  les  districts  de 
la  Grèce  moderne  ?  Chaque  Grec  d'aujourd'hui  ne  conserve-t-il 
pas  le  même  désir  de  dominer  ^  la  même  volonté  de  l'emporter 
sur  ses  rivaux,  n'importe  par  quels  moyens,  qu'on  remarquait 
chez  ses  ancêtres  ?  Les  Turcs  actuels  ne  ressemblent-ils  pas  aux 
Romains  des  siècles  passés,  par  le  respect  qu'ils  ont  pour  les  la- 
lents  des  Grecs,  tout  en  les  méprisant  personnellement?  EnGn, 
les  Grecs  du  Fanar  sont-ils  inférieurs  aux  Grecs  du  Pirée  pour 
la  vivacité  de  l'imagination,  la  facilité  de  discourir,  leur  passion 
pour  les  querelles  scolasliques,  les  pointilieries  et  les  sophismes  ? 
Croyez-moi,  la  différence  qu'on  trouve  entre  les  Grecs  d'autre- 
fois et  ceux  d'aujourd'hui  ne  vient  que  de  leur  parfaite  ressem- 
blance, de  ce  caractère  qui  sait  également  se  plier  à  tout,  et  qui 
fait  qu'ils  ont  toujours  reçu  avec  facilité  chaque  impression , 
chaque  impulsion  qu'on  a  voulu  leur  donner.  Quand  le  patrio- 
tisme y  l'esprit  public ,  la  prééminence  dans  les  arts ,  dans  les 
sciences,  dans  la  littérature  et  dans  la  guerre  étaient  le  chemin 
des  honneurs,  les  Grecs  brillaient  au  premier  rang  des  patriotes, 
des  héros,  des  peintres,  des  poètes  et  des  philosophes;  mainte- 
nant que  l'astuce,  la  ruse,  l'adulation  et  l'intrigue  sont  la  seule 
route  des  distinctions,  les  Grecs  sont. ...  ce  que  vous  les  voyez.  » 
Il  m'importait  peu  que  les  Grecs  modernes  ressemblassent 
aux  anciens  ou  non,  quand  je  me  voyais  écrasé  par  l'orgueil  de 
mes  voisins  les  Fanariotes,  quoique  Grec  comme  eux.  Je  fis 
donc  un  compliment  à  Mavroyeni  sur  ses  talents  oratoires,  et  je 
laissai  tomber  la  conversation,  me  contentant  de  me  dire  à  moi- 
même  que  Stamboul  était  une  ville  détestable. 

Je  ne  pensai  pas  toujours  de  même.  Les  Fanariotes,  dont  le 

défaut  n'est  pas  de  manquer  de  clifîrvoyance  et  de  pénétration, 

s*aperçureni  bientôt  que  j'étais  le  favori  du  favori  par  excel- 

lence;  et  comme,  dans  celte  classe  à'^Vve-s,  ^v\ç,viiie  ramifica- 

tlon,  quelque  éloignée  qu'eWe  puisse  ^U^^wVcvyci^^xC^'àW m- 
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îr,  je  commençai  à  acquérir  de  l'importance  et  à  recevoir 
mon  tribut  d'adulation.  Ceux  qui  étaient  sourds  quand  je  leur 
parlais  devinrent  les  premiers  à  m*adresser  la  parole,  et  une 
plaisanterie  qui  n'aurait  pas  fait  mouvoir  auparavant  un  seul 
muscle  de  la  figure  de  ceux  qui  Fenlendaient  faisait  retentir  un 
café  d'éclats  de  rire  prolongés.  £n  changeant  de  situation  j'avais 
aussi  totalement  changé  de  manières.  \u  milieu  des  kaliondgis  * 
du  capitan-pacha,  mon  extérieur  grossier  d'insulaire  grec  avait 
fait  place  à  un  air  impertinent  et  rodomoiit,  et  depuis  à  cet 
air  martial  avait  succédé  le  sourire  flatteur  du  courtisan.  Au 
lieu  de  parler  avec  volubilité ,  comme  si  j'eusse  craint  que  les 
mots  entassés  dans  mon  gosier  n'en  pussent  sortir,  je  ne  laissais 
échapper  de  temps  en  temps,  et  avec  nonchalance,  qu'un  mo- 
nosyllabe, dont  le  sens  était  si  profond  que  personne  ne  pouvait 
y  atteindre.  Quant  à  ma  langue  naturelle,  l'idiome  romaîque  ^ , 
je  ne  l'employais  qu'en  y  cousant  des  lambeaux  de  français , 
d'italien  et  de  turc ,  qui  la  rendaient  presque  inintelligible  au 
commun  de  mes  auditeurs.  Cependant ,  au  milieu  de  cette  af- 
fectation de  mollesse  et  de  langueur,  la  vigueur  naturelle  du  sol 
se  faisait  sentir  quelquefois,  et  cela  avec  une  énergie  qui  causait 
autant  de  plaisir  que  de  surprise  aux  belles  Fanariotes.  Mes  fiers 
hommages  formaient,  avec  la  tendresse  doucereuse  de  leurs 
adorateurs  ordinaires ,  un  contraste  qui  ne  leur  déplaisait  pas. 
Ma  liberté  passait  pour  naïveté  ;  mon  mépris  pour  les  formes 
prouvait  ma  franchise  ,  et  mon  air  décidé  promettait  une  affec- 
tion pins  robuste  et  plus  durable  que  celle  des  naturels  efféminés 
d'une  grande  capitale.  Aussi,  me  voyant  flatté  par  les  hommes, 
bien  accueilli  par  les  femmes,  je  commençai  à  dire  :  «  Stam- 
boul est  une  ville  charmante.  » 

Ua  vogue  devint  telle  que ,  si  j'eusse  été  plus  ambitieux  de 
bonnes  fortunes,  j'aurais  pu  avoir  autant  de  maîtresses  que  nos 
grands  hommes  ont  de  pelisses,  et  en  changer  à  chaque  saison 
de  l'année.  Tant  que  l'automne  continua  à  répandre  ses  dons 
avec  profusion,  l'aimable  épouse  d'un  bacal  *,  image  vivante  de 
l'abndance  et  de  la  maturité,  m'offrit  de  nourrir  mon  affection 

1.  Soldats  de  marine. 
t  Aam  du  grer  niotlmic. 
3.  Jipir/er, 
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de  figues  et  de  raisins,  de  payer  en  miel  et  en  conserves  les 
douceurs  de  ma  conversation ,  et  de  m'enflammer  d'une  nou- 
velle ardeur  à  force  de  rosoglio  et  d'épices.  —  Quand  Thiver 
commença  à  rafraîchir  mon  sang,  la  maigre  moitié  d'un  fourreur 
aurait  volontiers  dissipé  ma  froideur  glaciale  par  des  peaux  de 
chats  et  de  lapins ,  et  aurait  même  essayé  de  faire  naître  dans 
mon  cœur,  aux  dépens  des  plus  belles  hermines  de  son  mari,  ia 
chaleur  qu'elle  aurait  voulu  y  trouver.  —  EnGn,  lorsque  le 
printemps  para  les  champs  de  nouvelles  fleurs,  je  vis  à  mes  pieds 
un  essaim  tout  entier  de  jeunes  beautés,  fraîches  comme  la  vio- 
lette et  la  perce-neige,  mais,  pour  dire  la  vérité,  d'un  rang  non 
moins  humble  parmi  les  fleiu's  humaines.  —  Mais  les  conserves 
ne  me  paraissaient  pouvoir  tenter  que  des  enfants  ;  l'hermine 
ne  me  semblait  avoir  d'attraits  qu'autant  qu'elle  est  la  marque 
du  souverain  pouvoir ,  et  la  beauté  même  n'obtenait  de  moi 
qu'une  attention  passagère  quand  elle  n'était  pas  accompagnée 
du  rang  et  de  la  mode. 

La  première  dame ,  possédant  ces  deux  dernières  qualités , 
qui  daigna  jeter  sur  moi  un  regard  de  bienveillance ,  fut  une 
dévote ,  précisément  celle  dont  il  avait  été  parlé  lors  de  ma 
première  visite  à  Thérapia.  Le  digne  archimandrite  à  qui  ses 
intérêts  spirituels  étaient  confiés  avait  été,  à  la  requête  du  mari, 
exilé  parle  patriarche  sur  la  Montagne-Sainte  S  afin  qu'il  pût 
s'y  livrer  sans  interruption  à  la  méditation  \  La  dame,  voyant 
que  la  longue  barbe  d'un  prêtre  n'avait  pu  servir  de  préservatif 
à  sa  réputation ,  voulut  voir  si  la  figure  imberbe  d'un  jeune 
homme  serait  une  meilleure  sauvegarde. 

Un  premier  succès  dû  à  une  préférence  réelle ,  et  qui  fait 
quelque  bruit,  conduit  à  d'autres  que  la  vanité  accorde  ;  mais 
plus  je  devenais  à  la  mode,  plus  je  me  rendais  difficile.  Toutes 
les  belles  qui  me  tendaient  leurs  filets  ne  m'y  prenaient  pas , 


1.  Le  mont  Athos  ou  Hagjon-oros  (inoniagne  sainte) ,  où  il  se  trouve  au- 
jourd'hui vingt-deux  couvents. 

2.  Aucune  femme  n'est  admise  dans  les  villqges  de  cette  partie  du  mont 
Atlios;on  n*y  admet  pas  même  les  animaux  domestiques  du  sexe  féminin. 
Tout  être  femelle  est  maintenu  à  distance  dans  les  villa{*es  limitrophes,  et 
les  ouvriers  employés  par  les  moines  qui  habitent  les  nombreux  couvents, 
sont  autoriséii,  à  certaine  époque  de  rannrc,  .'i  aller  faire  un  séjour  de  quel- 
ques jours  dans  rcs  villa{]C8.      R, 
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et  celJes  qui  m'y  prenaient  ne  m*y  conservaient  pas  long-temps. 
Ma  faveur  était  précaire,  et,  petit  tyran  en  amour,  je  traitais 
cette  tendre  passion  tout  à  fait  à  la  turque. 

Cependant  je  n'étais  ni  distingué  ni  même  remarqué  par  la 
fière  Théophanie.  Jamais  ses  regards  orgueilleux  ne  desccn 
daient  jusqu'à  moi ,  même  par  hasard  ;  elle  semblait  ignorer 
qu'un  être  aussi  insignlGant  existât ,  qu'il  respirât  le  même  air 
que  ses  nobles  poumons.  Quand  nous  étions  dans  la  même  so- 
ciété, si  je  me  trouvais  sur  soa  chemin,  sa  main  m*écartatt 
comme  elle  eût  éloigné  une  chaise,  une  table  ou  tout  autre 
meuble ,  et  ses  regards  se  dirigeaient  d'un  autre  côté.  £n  vain 
je  cherchais  à  obtenir  ses  bonnes  grâces,  je  n'obtenais  pas  même 
ses  sarcasmes.  Elle  en  était  pourtant  si  prodigue  que  les  Fana- 
riotes  les  plus  distingués  n'approchaient  d'elle  qu'avec  crainie 
et  tremblement;  et,  dès  qu'ils  avaient  rempli  les  devoirs  indis- 
pensables  de  la  civilité,  ils  s'en  éloignaient  au  plus  vite,  de  peur 
d'être  comme  les  bourdons  dans  une  ruche,  et  de  sentir  l'ai- 
guillon de  cette  reipe  intraitable. 

Sans  m'eflrayer  de  ces  difficultés ,  je  jurai  de  les  surmonter* 
et  tous  les  ressorts  de  mon  génie  furent  tendus  pour  exciter  sonr 
attention.  Au  bout  d'un  certain  temps,  elle,  qui  aurait  cru  dis^ 
honorer  ses  lèvres  en  prononçant  mon  nom ,  commença  à  me 
prendre  pour  l'objet  de  ses  satires  :  «  Théophanie,  »  m'écriai-je 
alors,  mais  pourtant  pas  encore  assez  haut  pour  en  être  en- 
tendu, «  je  triomphe;  et  ce  n'est  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
parler  de  moi  que  vous  me  poursuivez  de  vos  sarcasmes.  » 

Si  les  peines  que  je  pris  furent  récompensées  par  le  succès , 
ce  dont  ma  discrétion  ne  me  permet  pas  de  me  vanter ,  au 
moins  ma  jouissance  ne  fut  pas  très -paisible»  L'Ëuxin  ne  passe 
pas  plus  rapidement  de  la  tranquillité  à  la  tempête  que  ma 
maîtresse  ne  passait  de  la  sérénité  à  la  colère.  Un  moment,  ou- 
bliant son  rang  et  son  orgueil,  elle  pressait  mes  genoux  en  ex- 
tase, et,  se  jetant  à  mes  pieds,  se  faisait  gloire  de  son  humilia- 
tion ;  l'instant  d'après,  écumant  de  rage,  elle  m'accablait 
d'invectives,  se  demandait  ce  qu'elle  pouvait  trouver  d'aimable 
en  moi ,  et  m'ordonnait  de  lui  avouer  par  quel  talisman  je  lui 
avais  inspiré  la  passion  qu'elle  éprouvait;  enfin,  par  un  dernier 
changement,  elle  versait  un  torrent  de  larmes,  et  me  conjurait, 
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par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré,  d'avoir  pitié  de  ses  tour- 
meuts  si  je  ne  pouvais  répondre  à  son  amour ,  et  de  chercher 
du  moins  h  rompre  le  charme  dont  elle  était  victime  en  me 
rendant  le  plus  haïssable  possible. 

Gomment  pouvais-je  m'y  prendre  mieux  que  je  ne  le  faisais 
pour  y  parvenir  ?  Le  seul  soin  qu'elle  me  vit  jamais  prendre 
était  de  m'occuper  de  mes  moustaches ,  à  la  croissance  et  à  la 
discipline  desquelles  je  veillais  avec  toute  la  sollicitude  du  père 
le  plus  tendre.  La  seule  chose  qu'elle  m'entendît  jamais  vanter, 
c'était  la  réunion  des  qualités  qui  lui  étaient  le  plus  étrangères , 
la  douceur ,  la  patience ,  la  modestie.  Je  lui  avouais  franche- 
ment la  préférence  que  je  donnais  à  d'autres.  Je  lui  faisais  le 
dénombrement  des  consolations  que  je  trouvais  ailleurs  quand 
il  lui  arrivait  de  me  bannir  de  sa  présence.  Dans  mon  exaltation 
vulgaire  (car  que  pouvais-je  faire  qui  fût  plus  vulgaire?) ,  je 
traitais  avec  la  familiarité  d'un  saltimbanque  une  femme  habi- 
tuée à  toute  la  déférence  qu'on  a  pour  une  reine  ;  et ,  à  tous 
ceux  qui  avaient  eu  à  souffrir  de  son  insolence ,  je  me  vantais 
de  me  faire  leur  vengeur.  Cependant,  en  dépit  de  ma  conduite, 
sa  tendresse  ne  diminua  point  ;  elle  n'en  devint  que  plus  no- 
toire, et  fournil  ainsi  au  malin  public  un  plus  beau  champ  pour 
la  médisance.  Pendant  la  messe ,  les  yeux  de  tous  les  assistants 
se  portaient  alternativement  de  la  galerie  grillée  supérieure,  où 
Théophanie  était  assise  à  côté  des  autres  femmes  S  à  la  partie 
de  la  nef  qui  s'étend  au-dessous,  et  où ,  d'après  ses  ordres ,  je 
venais  prendre  place,  afin  de  lui  donner  le  plaisir  de  me  voir 
pendant  le  service  divin  et  pendant  qu'elle  ferait  ses  prières. 

Qu'un  homme  ne  prenne  jamais  une  femme  pour  confident, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  dans  l'impossibilité  absolue  de  devenir 
jamais  sa  maîtresse,  c'est-à-dire  sa  sœur,  sa  mère,  peut-être 
sa  tante.  Si  elle  n'est  pas  lice  avec  lui  par  quelqu'un  de  ces  de 
grés  de  parenté,  fût-elle  vieille,  laide  ou  infirme,  elle  finira  par 
se  trouver  déçue  et  prendre  de  l'humeur,  et  finira  par  accuser 
son  ami  confiant  pour  avoir  eu  trop  ou  trop  peu  de  réserve 
avec  elle. 

Une  femme  de  moyen  âge,  d'un  air  calme  et  tranquille,  une 

1.  Dans  les  églises  grecques,  les  femmes  onl  leur  pbce  séparée  des  hommes 
''ans  une  galerie  grillée  nu-dessus  de  la  porte  d'enirce.     B. 
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de  ces  personnes  avec  qui  Ton  se  trouve  aussi  à  l'aise  la  pre- 
mière fois  qu'on  les  voit  qu'avec  une  ancienne  connaissance , 
m'avait  averti  une  ou  deux  fois  avec  tant  de  bonté  des  dange  ^ 
reuses  conséquences  de  ma  conduite,  lorsque  j'étais  sur  le  point 
de  m'exposer  à  la  censure  du  public  par  quelque  imprudence , 
que  je  résolus  de  lui  ouvrir  mon  cœur  sans  réserve.  £t  pour- 
quoi non  ?  Elle  m'avait  assuré  :  «  qu'elle  avait  renoncé  à  toute 
affaire  d'amour  ;  qu'elle  préférait  aux  jouissances  tumultueuses 
des  sens  les  plaisirs  calmes  de  l'amitié ,  c'est-à-dire  de  l'amitié 
d'un  homme  sur  qui  elle  pût  compter  ;  qu'elle  ne  regardait  les 
intrigues  des  autres  que  de  loin  et  pour  s'en  amuser;  que, 
quant  à  l'amitié  entre  les  femmes ,  elle  savait  qu'il  n'en  exis- 
tait point,  et  ne  pouvait  que  la  dédaigner.  »  Les  yeux  de  cette 
bonne  dame  m'avaient  appris  qu'elle  était  déjà  à  peu  près  au 
&itde  toute  ma  conduite.  En  lui  donnant  ma  confiance,  je  ne 
faisais  donc  que  m'assurer  de  sa  discrétion.  D'abord  j'eus  lieu 
de  m'applaudir  de  ma  résolution.  Le  ton  qu'elle  prenait  avec 
moi  |tait  celui  d'un  mère  avec  son  fils  ;  ce  n'était  que  ten- 
dr^te^  maternelle  :  tout  son  désir  était  d'empêcher  que  mon 
inexpérience  ne  me  plongeât  dans  quelque  embarras.  Mais 
j'eus  bientôt  la  preuve  qu'en  me  recommandant  la  prudence 
avec  les  autres  elle  aurait  voulu  que  j'en  manquasse  à  son  égard. 
Piqué  de  cette  découverte ,  je  lui  parlai  avec  aigreur ,  et  elle 
me  répondit  avec  dureté.  Là  se  termina  cette  belle  liaison  d'a- 
mitié, mais  je  n'en  restai  pas  moins  gravé  dans  le  souvenir  de 
celte  excellente  personne. 

Le  mari  de  Théophanie  occupait  une  des  premières  places 
de  la  cour  de  Moldavie.  Il  faisait  dater  son  repos  du  jour  où  ma 
liaison  avec  sa  femme  avait  commencé.  Il  m'aurait  élevé  une 
statue  par  reconnaissance ,  si  un  motif  si  suranné  en  eût  ja- 
mais fait  élever  une  dans  les  temps  modernes.  Tout  ce  qu'il 
désirait  était  qu'il  lui  fût  permis  de  tenir  les  yeux  fermés.  C'est 
ce  que  ne  voulut  point  mon  ancienne  amie.  Abusant  de  la  con- 
fiance que  j'avais  eue  en  elle ,  elle  lui  fournit ,  malgré  lui ,  de 
\  telles  preuves  de  l'imprudence  de  sa  femme,  qu'il  ne  lui  fal 
pas  possible  d'être  p]us  long-temps  aveugle  volontaire. 

y éiaJs  sJ  habitué  à  arrirer  le  dernier  aux  rendez-vous  qwe  toft 
d(wnait  TbéopbanJe,  qu'un  jour  que  je  devais  la  tcticouXt^y 
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dans  la  vallée  verdoyante  de  Kiad-Hané  S  promenade  favorite 
des  amours  de  Constantinople ,  je  fus  irès-scandalisé  de  m'y 
trouver  le  premier,  quoique  j*y  fusse  venu  une  heure  trop  tard. 
J'attendis;  j'attendis  encore;  la  contrariété  commença  à  rani- 
mer ma  flamme  éteinte,  et  l'étoile  de  Théophanie  brillait  d'un 
nouvel  éclat.  Hélas  I  tandis  que  j'essayais  de  calmer  mon  ardeur 
en  contemplant  du  haut  du  kiosque  le  ruisseau,  dans  les  ondes 
fugitives  duquel  le  saule-pleureur  courbait  ses  branches  comme 
pour  leur  dire  un  dernier  adieu,  je  ne  pensais  guère  que  la 
fière  Théophanie,  malgré  les  cris  qu'elle  poussait  à  satiété,  était 
ballottée  sur  les  eaux  et  portée  jusqu'aux  bords  de  la  mer 
Noire;  que  de  là,  dans  une  barque  ouverte,  et  beaucoup  trop 
malade  du  mal  de  mer  pour  pouvoir  murmurer,  elle  était  trans- 
portée  à  Galacz,  ou  une  vigoureuse  mule  l'attendait  pour  la 
porter  dans  un  panier  d'osier  en  présence  de  son  cher  mari.. 
Là  ce  tendre  éj^ux,  après  l'avoir  embrassée  doucement,  l'avait 
assurée  qu'elle  avait  une  vocation  décidée  pour  la  vie  religieuse, 
et  l'avait  fait  partir  pour  le  couvent  le  plus  retiré  de  la  Yala- 
chie,  où.  je  crois  qu'elle  est  encore,  jeûnant,  priant  et  grqlhaflit 
tour  à  tour.  Dès  que  j*appris  cette  aventure,  j'allai  remer- 
cier ma  tendre  amie  du  service  qu'elle  m'avait  rendu  sans  le 
vouloir. 

Le  jour  du  payement  de  ma  propre  rétribution  des  mains  de 
mon  maître  n'était  pas  éloigné  non  plus.  Ni  mon  intrigue  avec 
Théophanie ,  ni  même ,  je  crois ,  la  négligence  toujours  crois- 
saute  avec  laquelle  je  remplissais  mes  devoirs  officiels,  ne  furent 
la  cause  de  ma  disgrâce  ;  je  ne  puis  l'attribuer  qu'au  nuage,  au 
fatal  nuage  que  j'avais  inutilement  cherché  dans  tout  le  Grma- 
ment  quand  le  bostangi-bachi  passa  par  Thérapia ,  nuage  que 
rien  que  mon  renvoi  ne  put  chasser  du  front  de  ma  maîtresse. 
Son  mari  aurait  préféré  me  conserver  ;  mais,  quoiqu'il  connût 
plusieurs  langues,  sa  femme,  qui  n'en  parlait  qu'une,  savait  en 
tirer  bon  parti.  Elle  revenait  sans  cesse  à  l'objet  qu'elle  avait 
en  vue,  et  IWavroycni  ne  pouvait  ni  arrêter  son  babil  ni  prendre 
sur  lui  de  l'écouter  sans  y  attacher  plus  d'importance  qu'au 
bruit  de  la  roue  d'un  moulin.  Il  en  résultait  que,  tout  en  con- 

J.  BcHe  promenade  près  de  CuDslanlitiople,  appelée  par  les  Francs  Us 
jSWi/.f  f/ouces. 
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dnisant  les  plus  grandes  affaires  hors  de  chez  lui ,  il  finissait 
toujours ,  dans  sa  maison  ,  par  obéir  jusque  dans  les  petites. 
Seulement,  pour  sauver  son  honneur,  il  avait  l'air  de  faire  vo- 
lonlaireuieut  ce  qu'il  faisait  par  nécessité. 

Un  soir,  après  avoir  commis  de  nouveau  la  faute,  qui  m'avait 
été  bien  souvent  pàrdonnéè ,  de  m'être  absenté  toute  la  jour- 
née ,  je  rentrai  un  peu  lard ,  m'attendant  à  recevoir  une  mer- 
curiale de  mon  maître  ;  mais ,  au  lieu  de  s'emporter  suivant 
son  usage,  Mavroyeni  me  demanda  du  ton  le  plus  tranquille 
quelle  raison  m'avait  retenu  dehors.  Je  vis  sur-le-champ  que 
j'étais  perdu.  C'était  ainsi  qu'il  s'exprimait  toujours  quand  il 
avait  résolu  de  cesser  toute  relation  avec  la  personne  à  qui  il 
parlait ,  parce  qu'il  pensait  qu'en  ce  cas  les  reproches  et  la  co- 
lère étaient  une  dépense  inutile.  Je  composai  cependant  une 
petite  histoire  qu'il  écouta  avec  beaucoup  de  patience  ;  après 
quoi,  me  montrant  la  porte  du  doigt ,  il  m'invita  à  sortir  et  à 
ne  jamais  rentrer  chez  lui. 

Jeje  connaissais  trop  bien  pour  me  flatter  qu'il  révoquât  une 
sellpice  prononcée  de  cette  manière.  Je  ne  songeai  donc  qu'à 
faire  ma  retraite  avec  dignité.  Après  un  profond  salut,  qui  an- 
nonçait moins  le  respect  que  l'indifTérence  avec  laquelle  je  re- 
cevais mon  congé ,  je  me  retirai,  portant  la  tête  si  haute  que  je 
la  heurtai  contre  le  haut  de  la  porte. 

iMais ,  en  dépit  de  cette  indifférence  affectée ,  j'étouffais  de 
colère,  et  je  me  croyais  victime  d'une  injustice  ;  car,  en  faisant 
mon  examen  de  conscience,  je  ne  faisais  attention  qu'à  la  der- 
nière goutte  qui  avait  débordé ,  sans  réfléchir  que  le  vase  était 
déjà  plein. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  observer  que  ce  qui  me  paraissait 

ie  comble  de  l'injustice  fut  regardé  par  les  autres  comme  un 

acte  tardif  d'équité.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  bruit  s'en  répandit 

f  bien  vite ,  et  en  un  clin  d'œil  tout  le  Fanar  fut  instruit  de  ma 

f  disgrâce.  Seulement  on  l'attribuait  à  ce  que ,  le  pistolet  d'une 

main  et  le  sabre  de  l'autre,  j'avais  fait  à  madame  la  drc^ma- 

nesse  des  propositions  qu'elle  ne  pouvait  écouter....  de  la  part 

du  secrétaire  de  son  mari. 

Je  n'ai  jamais  eu  la  fantaisie  d'écouter  aux  portes;  mais  en- 
tendre prononcer  son  nom  est  une  grande  tentation  c\v\V  çex^t 
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porter  à  manquer  de  discrétion.  Mm  nom  frappa  mes  oreilles 
comme  je  sortais  de  la  maison,  en  passant  devant  une  salle  où 
se  tenaient  les  gens  de  Mavroyeni ,  et  ce  fut  un  talisman  qui 
sembla  me  priver  de  la  faculté  de  marcher.  Je  voulus  entendre 
mon  panégyrique.  Tout  ce  que  je  pus  conclure  de  quelques 
phrases  décousues ,  c*est  qu'après  avoir  été  Tobjet  de  la  haine 
de  toute  la  maison,  lorsque  je  remplissais  mes  devoirs  avec  tout 
l'enthousiasme  d'un  zèle  encore  nouveau ,  j'avais  regagné  une 
certaine  portion  de  bienveillance  depuis  que  je  les  négligeais. 
Tous  paraissaient  regretter  ma  chute;  mais  le  principal  orateur 
consola  les  autres,  en  leur  disant  que  j'étais  un  gaillard  si  entre- 
prenant et  si  adroit  que ,  quoi  qu'il  pût  m'arriver ,  je  me  re- 
trouverais toujours  sur  mes  jambes. 

«  Amen!  »  m'écriai -je  en  sortant  :  «  j'en  accepte  l'au- 
gure. » 


CHAPITRE  V.  > 


Il  passe  de  Thérapîa  à  Galala.  —  H  éprouve  ses  amis  et  se  ruine.  —  Vasili. 
—  il  prend  des  habits  plus  nioJesles.  — 11  devient  l'assistant  d'un  médecin 
juif  noninic  Yacoub.  —  Mort  d'un  Parsis.  —  li  est  admis  comme  aide* 
médecin  dans  les  maisons  des  grands.  —  Rencontre  avec  le  médecin  frauc 
du  sérail.  —  Lui  el  son  maître  sont  envoyés  au  bagne. 

Gomme  la  nuit  était  déjà  assez  avancée,  je  me  rendis  dans  un 
de  ces  temples  d'hospitalité  dont  toutes  les  clefs  ouvrent  la  porte, 
pourvu  qu'elles  soient  d'argent.  C'eût  été  sans  doute  une  folie 
que  de  ne  pas  offrir  sur-le-champ  à  mes  nombreux  amis  l'oc- 
casion qu'ils  avaient  si  souvent  désirée  de  pouvoir  me  rendre 
quelque  service  :  aussi ,  le  lendemain ,  dès  que  le  soleil  se  fut 
élevé  assez  haut  pour  éclairer  toute  leur  magnificence,  je  résolus 
de  ne  pas  différer  plus  long-temps  leur  bonheur;  et,  pour 
qu'aucun  d'eux  ne  pût  se  plaindre  d'avoir  été  oublié-,  je  com- 
mençai méthodiquement  mes  visites  à  un  bout  du  Fanar  pour 
}es  continuer  jusqu'à  l'autre  extrémité.  Dans  le  cours  de  cette 
ronde  ejrpérimentale ,  je  lrou\a\  V^  chaleur  de  mes  amis  en  rai- 
son  Javerse  de  leurs  moyens.  C^xxx  (^^^  d^^%^^  ^v\^^\\fc\\\^^  ^e 
faisaient  un  cas  de  conscience  4c  ycccnovc  wci  ^xvvv^m  ^^^- 
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gédié  par  son  maître  ;  quant  aux  autres  ils  me  témoignèrent  leur 
bonne  disposition  à  rester  de  mes  amis  tant  qu'il  me  resterait 
une  piastre,  se  réservant  de  me  fermer  leur  porte  dès  que  j'au- 
rais besoin  de  leur  assistance.  Rien  ne  m'arrêta  pourtant  dans 
ma  course  jusqu'à  ce  que  j'eusse  frappé  à  la  dernière  porte. 
J'avais  encore  dans  la  mémoire  les  derniers  mots  que  j'avais 
entendus  sous  le  toit  de  mon  maître,  et  je  désirais  pouvoir  con 
server  un  souvenir  exact  des  obligations  que  j'aurais  à  chacun 
de  mes  amis.  Après  les  avoir  visités  tous  jusqu'au  dernier,  j'en 
voulus  faire  le  total  et  je  ne  trouvai  qu'un  zéro.  Je  les  donnai 
tous  an  diable;  et,  louant  une  barque,  je  me  fis  conduire 'à 
Galata  ^ 

Là ,  je  me  fis ,  pour  mon  argent ,  de  nouveaux  amis.  C'étaient 
de  joyeux  compagnons  qui ,  n'ayant  jamais  un  para  ^  dans  leur 
poche ,  ne  s'informaient  pas  si  les  autres  étaient  riches ,  et , 
narguant  le  chagrin ,  vivaient  sans  soucis ,  au  jour  le  jour.  Us 
m'initièrent  à  un  genre  de  plaisirs  plus  bas  et  plus  bruyants  que 
ceux  auxquels  je  m'étais  livré  jusqu'alors  :  les  plaisirs  de  l'in- 
tempérance. Chaque  jour  nous  nous  donnions  rendez-vous 
dans  quelque  taverne  où  chacun  de  nous  payait  son  écot ,  moi 
en  argent  comptant,  et  mes  nouveaux  amis  en  saillies  aux 
dépens  de  ceux  dont  l'aiïection  n'avait  pu  survivre  à  ma  chute. 
Il  était  consolant  de  les  entendre  plaindre  le  drogman  d'avoir 
perdu  un  trésor  tel  que  moi ,  rire  de  mes  traits  d'esprit  avant 
que  j'eusse  ouvema  bouche ,  et  boire  à  chaque  instant  à  ma 
santé  et  au  succès  de  mes  projets.  Bien  loin  d'offenser  ma  déli- 
catesse ,  en  s'informant  du  prix  du  repas  et  en  m'offrant  d'en 
payer  leur  part ,  ils  croyaient  faire  honneur  à  ma  générosité  en 
m'empruntant  l'argent  dont  ils  avaient  besoin.  Pour  le  monde 
eniier  ils  ne  se  seraient  adressés  à  un  autre. 

Dès  que  mes  finances  furent  épuisées,  mes  nouveaux  com- 
pagnons disparurent;  mais,  pour  leur  rendre  justice,  je  dois 
dire  que  ce  fut  par  nécessité.  Comme  je  ne  pouvais  plus  payer 
pour  eux  et  qu'ils  étaient  sans  ressources,  il  fallait  bien  qu'ils 
cherchassent  d'autres  moyens  de  pourvoir  à  leurs  besoins. 

l.  Faubourg  de  Constantitiople  couvrant  h  base  de  la  montagne  àoul'Pévî^ 
fwaonae  Je  sommet. 
i.  Petite  monnaie  rie  cuivre,  comme  noire  Jiard. 

6. 
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Lorsque  l'embarras  où  je  me  trouvais  fut  connu ,  une  seule 
personne  vint  m*ofîrir  des  secours ,  et  c'était  une  femme  qui 
même  n'avait  pas  trop  de  motifs  pour  être  contente  de  moi  ;  en 
un  mol,  c'était  la  grosse  épicière  dontj'avais  méprisé  les  figues 
et  les  raisins.  Elle  apprit  ma  situation  fâcheuse ,  et  je  la  vis  ar- 
river ,  le  cœur  encore  plein  de  son  ancienne  affection ,  et  un 
pot  de  conserves  sous  chaque  bras.  Elle  me  pressa  d'accepter 
ce  présent  et  de  disposer  de  tout  ce  que  sa  boutique  contenait. 
Je  fus  sensible  à  sa  générosité;  mais  j'étais  trop  fier  pour  devoir 
à  la  bienfaisance  ce  que  je  ne  pouvais  mériter  par  mon  amour, 
et  je  la  priai  de  ne  pas  insister.  Je  lui  fis  entendre,  en  lui  mon- 
trant mes  dispendieux  habits  qui,  pour  être  en  ruines,  valaient 
cependant  encore  quelques  sequins,  que  je  n'étais  pas  dans  un 
si  grand  dénûment  qu'elle  le  croyait.  «  Au  surplus,  lui  dis-je,  ^ 
vous  m'apportiez  des  conserves  de  roses;  et  si  jamais  le  sort 
fait  naître  des  roses  sous  mes  pas,  c'est  un  acte  qui  restera 
écrit  d'une  manière  ineffaçable  au  plus  profond  de  mon  cœur.» 

Sans  laisser  à  la  bonne  petite  femme  le  temps  de  me  répon- 
dre ,  je  courus  chercher  un  de  mes  derniers  compagnons,  que 
je  savais  où  trouver.  Je  voulais  lui  demander  quelques  avis,  et 
j'étais  bien  sûr  qu'il  ne  me  refuserait  pas  ce  dont  les  hommes* 
les  moins  généreux  sont  toujours  prodigues.  ^ 

Un  escalier  de  cinquante  marches  me  conduisit  à^  sa  demeure 
aérienne ,  d'où  l'on  pouvait  dire  qu'il  regardait  les  hommes  du 
haut  en  bas.  Il  était  midi ,  et  le  seigneur  Yasili  venait  à  peine 
de  s'éveiller.  Je  le  trouvai  une  jambe  hors  du  lit ,  étendant  les 
bras,  et  bâillant  à  faire  croire  qu'il  voulait  avaler  la  moitié  de 
Constantinople  qu'on  apercevait  de  son  unique  croisée.  Il  parut 
surpris  de  me  voir.  Incertain  si  ce  n'était  pas  un  rêve ,  il  se 
frotta  les  yeux  et  prépara  ses  oreilles  à  m'écouter. 

«  Je  viens,  lui  dis-je,  pour  vous  demander  ce  qu'on  peut 
faire  pour  vivre  quand  on  se  trouve  sans  moyens  d'existence.  » 
Yasili  était  dans  ce  cas  depuis  si  long-temps,  qu'il  ne  lui  serait 
jamais  venu  dans  l'esprit  qu'on  pût  faire  une  pareille  question. 
Il  resta  donc  quelques  instants  à  me  regarder  en  silence,  comme 
pour  recueillir  ses  idées.  Puis,  s'élançant  vers  moi  avec  une 
vivacité  qui  me  fit  tressaillir ,  il  me  saisit  par  le  bras  et  me 
conduisit  à  sa  fenêtre,  d'où  l'on  découvrait  Stamboul  dans  toute 


CHAPITRE  CINQUIÈME.  67 

son  étendue ,  comme  une  immense  fourmilière  que  des  my- 
riades d* insectes,  se  croisant,  se  heurtant,  parcourent  en  long, 
en  large  et  dans  tous  les  sens.  Je  lui  dis  que  cette  vue  était  sans 
doute  fort  agréable  à  Fceil ,  mais  que  je  ne  voyais  pas  comment 
elle  pouvait  remplir  un  estomac  vide. 

•  Elle  doit  vous  apprendre  à  remplir  autre  chose ,  »  8*ccria- 
t-il  après  un  moment  d'imposant  silence.  De  ces  milliers  de 
personnes  que  vous  voyez  dans  ces  rues,  sur  ces  quais,  dans  ces 
barques,  sur  la  terre  et  sur  Teau,  la  moitié  ne  savent  pas 
comment  elles  dîneront  aujourd'hui  ni  où  elles  coucheront  ce 
soir,  et  je  parie  cependant  qu*il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  déjà 
déjeuné  et  qui  ne  trouve  un  trou  pour  y  passer  la  nuit  prochaine. 
Pourquoi  donc  ne  trouveriez-vous  pas  de  ressources ,  vous  qui 
a?ez  des  talents  transcendants  ?  Gardez-vous  seulement  de  laisser 
paralyser  yotre  industrie  par  la  crainte ,  et ,  croyez-moi ,  il  se 
présentera  quelque  moyen  de  vous  tirer  d'affaire.  Au  surplus,  je 
vous  donnerai  au  moins  tout  le  temps  dont  je  puis  disposer. 

Aces  mots ,  Yasili  mit  la  main  dans  sa  poche,  et  en  tira  une 
po^ée  de  la  plus  petite  monnaie  possible.  Il  plaça  ce  trésor  sur 
le  SK^SL ,  et  en  fit  trois  parts  égales.  «  La  première ,  »  me  dit  il 
alors ,  «  nous  la  boirons  ensemble  ce  matin  pour  nous  ouvrir 
l'imagination  ;  la  seconde ,  je  la  réserve  pour  mes  besoins  ;  la 
troisième  est  à  vous ,  et  vous  me  la  rendrez  quand  vous  le  pour- 
rez sans  vous  gêner.  Vous  trouvant  ainsi  de  niveau  avec  moi ,  ce 
sera  bien  le  diable  si  vous  ne  pouvez  faire  de  même.  » 

Je  remerciai  mon  généreux  ami  ;  mais ,  comme  nous  allions 
sortir  pour  disposer  de  la  première  part ,  ainsi  qu'il  avait  été 
convenu ,  il  porta  les  yeux  sur  mes  vêtements.  Je  ne  portais 
plus  la  longue  robe  du  Fanar ,  l'antéri  ^  de  cérémonie  ;  j'avais 
adopté  l'habit  court  et  plus  élégant  de  mes  derniers  compa- 
gnons; mais  si  la  forme  en  était  la  même,  l'étoffe  en  était  plus 
précieuse.  Il  était  du  plus  beau  velours ,  et  une  riche  broderie 
ea  couvrait  toutes  les  coutures.  «  Je  pense,  »  dit  Yasili,  «  que 
votre  habillement  actuel  n'est  pas  convenable  pour  vos  projets. 
Qoi  pourrait  croire  qu'une  bourse  d'étoffe  d'or  soit  entièrement 
^ide?  Ne  serait-il  donc  pas  à  propos  en  ce  moment  de  préférer 
lesaflaircs  aux  plaisirs,  et,  suivant  une  marche  tout  opposée 

ï-  Vêlement  loDfj  porté  par  les  hommes  sédeutaka  par  profcs%\on. 
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aux  rêves  des  alchimistes ,  de  changer  Tor  en  une  substance 
moins  précieuse  ?  Nous  nous  rendrons  ensuite  dans  une  taverne 
pour  boire  au  succès  de  votre  métamorphose.  Vous  savez  qu'il 
faut  que  la  plus  belle  chenille  devienne  chrysalide  avant  d*être 
un  sémillanl  papillon.  » 

Je  me  serais  volontiers  dispensé  de  passer  par  Tétat  de  chry- 
salide; car,  en  dépit  de  ma  pauvreté^  j'aimais  à  être  bien  mis; 
mais  je  cédai  aux  arguments  de  mon  ami,  et  je  me  rendis  avec 
lui  près  de  Suhau-Bayazid  *  pour  y  changer  de  costume.  Tandis 
que  nous  cherchions  dans  une  boutique  quelque  chose  qui  pût 
nous  convenir ,  un  digne  Israélite  y  entra  comme  nous ,  non 
pour  vendre ,  mais  pour  acheter.  Ses  yeux  perçants  distinguè- 
rent une  benisch  encore  propre ,  mais  d'une  couleur  sombre , 
presque  cachée  sous  un  tas  de  vêtements  plus  élégants.  Le 
marchand  ne  s'aperçut  pas  plutôt  de  la  préférence  que  le  Juif 
donnait  à  la  benisch ,  qu'il  mit  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  son  éloquence  pour  en  faire  valoir  le  prix.  Il  aurait  mieux 
fait  d'être  plus  modeste,  car  il  avait  affaire  h  forte  partie.  L'Hé- 
breu commença  à  faire  à  haute  voix  des  observations  si  pro- 
fondes sur  les  mystères  de  l'art  de  trafiquer  en  vieux  habits  que 
le  marchand  se  hâta  de  lui  laisser  la  benisch  pour  le  prix  qu'il 
lui  en  offrit ,  afm  de  l'empêcher  de  divulguer  plus  long-temps 
les  secrets  de  son  état. 

Dans  le  fait ,  c'était  un  diamant  qui  voulait  en  couper  un 
autre.  L'Israélite  avait  long-temps  exercé  dans  l'élégant  quar- 
tier d'Hasch-Kioui  ^  le  noble  métier  de  marchand  de  vieux 
habits.  Une  banqueroute  l'avait  obligé  à  quitter  sa  profession  et 
son  domicile.  Ayant  servi  dans  sa  jeunesse  un  Ësculape  de  sa 
nation,  il  venait  de  se  décider  à  se  faire  médecin  lui-même.  La 
chose  est  assez  facile  à  Constantinople ,  où  un  homme  n'a  qu'à 
se  promener  dans  les  rues  avec  un  bonnet  fourré^,  une  robe 
d'une  couleur  sombre,  et  suivi  d'un  serviteur  portant  une  pe- 
tite boîte  carrée,  pour  qu'on  lui  présente,  les  hommes  le  poignet 
et  les  femmes  la  langue ,  afin  d'avoir  une  consultation. 

1.  Une  des  musquées  impériales  de  Couslanlinople,  bâtie  par  le  sultan 
B.ijazet.  et  prè»  de  laquelle  est  un  marche  de  marchandises  d'occasion. 
2.  Faubourg  de  Constanlinop\e  où  demeuTewvXes  ^w\C%, 
3.   Ce  bonnel  est  porté  par  les  drogmaii^  cY*ïix\^i\%%QTvx.ç.v3k  ^«\\\tQi«s»ss>R.^ 
^t  par  les  médecins  en  tout  temps. 
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Il  s*était  déjà  pounu  du  bonnet  ;  il  endossa  la  benisch  sur- 
le-champ,  et  il  avait  fait  choix  d*un  serviteur  in  petto;  car 
ses  regards  d'aigle  lui  avaient  fait  découvrir  que  j'étais  dans 
l'embarras  et  juger  que  je  devais  lui  convenir.  Il  me  tira  à  l'é- 
cart, et  in*en  fit  la  proposition  sans  beaucoup  de  cérémonie.  Je 
devais  être  en  apparence  son  serviteur,  mais  en  réalité  son  as- 
socié. Cette  circonstance  ne  put  adoucir  suffisamment  une  po- 
tion qui  me  semblait  bien  amère.  Je  me  trouvai  si  indigné  qu'on 
me  proposât  de  devenir  garçon  apothicaire  que,  sans  me  donner 
la  peine  de  lui  répondre,  je  le  quittai  pour  faire  part  à  Yasili 
de  sa  présomption  ;  mais  je  ne  trouvai  pas  celui-ci  dans  la  dis- 
position de  voir  les  choses  sous  le  même  point  de  vue  :  o  Voyez,  » 
me  dit-il  d'un  air  joyeux ,  «  comme  la  fortune  court  au-devant 
de  vous  !  je  vous  en  fais  mes  félicitations  sincères.  »  Je  regar- 
dais ce  discours  comme  une  plaisanterie  ;  mais ,  voyant  qu'il 
parlait  très-sérieusement,  je  n'en  fus  que  plus  indigné  :  «  Si  je 
nepuis  trouver  d'autres  ressources,  »  m'écriai-je,  «j'aimerais 
mieux  prendre  un  de  ces  vêtements  de  Laze  ^  et  aller  gagner 
mou  pain  en  cultivant  la  terre  :  la  terre  ne  peut  dégrader  ses 
enfants,  et  il  ne  faut  pas  grande  science  pour  la  labourer.  »  — 
«  Tout  cela  est  fort  vrai ,  »  me  répondit-  il  ;  u  mais  qui  diable  « 
Toudrait  prendre  à  son  service ,  pour  cultiver  son  jardin ,  un 
jeune  homme  pâle,  maigre,  et  autour  des  yeux  noirs  duquel  on 
voit  écrit  en  gros  caractères  :  Fainéant  débauché  !  On  ne  vous 
croirait  bon  qu'à  creuser  votre  tombeau.  Quant  à  moi,  je  vous 
conseille  d'essayer  un  métier  qui,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'exige 
ni  argent ,  ni  travail ,  ni  même  de  science.  Il  ne  faut  que  de 
l'impudence  ,  et  vous  en  avez  un  fonds  suffisant.  Oui ,  je  l'es- 
saierais, quand  ce  ne  serait  que  pour  m'amuser  et  pour  voir  ce 
qu'un  médecin  seul  peut  voir.  Plus  puissante  que  l'or  même , 
la  médecine  peut  vous  introduire  jusque  dans  le  harem  ;  et  qui 
sait  si,  comme  notre  ami  Lorenzo  Nucciolo  ^,  vous  n'aurez  pas 
Thonneur  de  tâter  le  pouls  des  sultanes  ?  » 

1.  Les  T^zcs,  qui  habitent  les  cuies  septentrionales  de  l'Asie  Mineure,  soûl 
wnout  employés  comme  jardiuier^  k  ConslaDliao^ile. 

2.  Xiaijusais,  médecin  du  sérail,  dcca\nlé  h  ]  âge  tic  80  ans  par  ordre  àv\ 
MJian  A/Hloul^Hanwl,  qui  nvidt  été  «icconleiit  de   îes   acinièVci  vvcsccxo- 
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(l'était  présenter  ]a  mascarade  sous  le  jour  le  plus  flatteur. 
Alon  imagination  en  fut  séduite,  et  je  conclus  mon  marché  avec 
le  Juif.  Il  devait  porter  son  Galien,  qui  n'était  autre  chose  que 
la  moitié  d'un  vieux  Missel  qu'il  avait  volé  à  un  capucin ,  et  je 
fus  chargé  de  la  cassette  pleine  de  pilules  d'amidon  et  de  pou- 
dre de  terre  à  pipe.  La  seule  chose  sur  laquelle  j'insistai,  comme 
un  sine  quâ  non  de  notre  traité ,  ce  fut  que  nous  n'exerce^ 
rions  pas  notre  métier  dans  le  Fanar,  où  j'étais  trop  connu,  et 
l'Israélite  consentit  assez  facilement  à  cet  ultimatum.  Tout 
étant  ainsi  réglé  entre  nous,  je  changeai,  non  sans  quelques  re- 
grets, ma  brillante  parure  pour  un  costume  qui  fût  plus  à  l'u- 
nisson avec  celui  de  mon  chef;  et,  après  avoir  vainement  solli- 
cité de  mon  ami  Yasili,  par  reconnaissance  pour  ses  bons  avis, 
rhonneur  de  faire  sur  lui  la  première  expérience  de  mon  nouvel 
état,  je  suivis  mon  grotesque  patron. 

Nous  commençâmes  sur-le-champ  à  nous  promener  dans  les 
quartiers  de  la  capitale  habités  par  le  peuple,  dans  les  rues  les 
plus  petites  et  les  plus  populeuses.  Je  réglais  mon  pas  sur  celui 
de  mon  patron,  qui  me  précédait;  et  nous  tournions  sans  c^sse 
tous  deux  la  tête  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite , 
comme  une  girouette,  pour  voir  aux  portes  et  aux  fenêtres  si 
personne  ne  nous  appellerait  de  la  voix  ou  du  geste,  mais  ayant 
1  un  et  l'autre  autant  de  crainte  de  rencontrer  d'anciennes  con- 
naissances que  de  désir  d'en  faire  de  nouvelles.  Quand  nous 
avions  le  temps  de  causer,  je  conseillais  souvent  à  Yacoub  (c'é- 
tait le  nom  de  mon  nouveau  maître)  de  se  munir  d'un  diplôme 
de  l'hakim-bachi  ^  qui  l'autorisât  à  tuer  légalement  les  sujets  du 
grand-seigneur.  Il  convenait  de  l'utilité  de  cette  mesure,  mais 
il  trouvait  toujours  quelque  prétexte  pour  tarder  à  la  prendre. 
D'abord ,  c'était  sa  pauvreté ,  ensuite  ce  fut  la  multitude  d'af- 
faires. Ayant  passé  ainsi  quelque  temps  sans  nous  être  mal 
trouvés  d'avoir  négligé  cette  formalité ,  nous  commençâmes  à 
croire  que  nous  pouvions  nous  en  dispenser,  et  nous  oubliâmes 
jusqu'à  l'existence  de  l'hakim-bachi. 

Notre  méthode  pour  traiter  nos  malades  était  fort  simple.  Il 
suffisait  à  Yacoub  de  leur  tâter  une  fois  le  pouls  pour  pro- 

/.    Chef  (in  roJéffe  des  modccins. 
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noncer  sur  les  cas  les  plus  difiiciles.  Ceiix  qui  nous  consul- 
taient, étant  presque  tous  de  la  classe  laborieuse  du  peuple, 
n'avaient  pas  le  moyen  de  faire  de  longues  maladies ,  et  nous 
y  mettions  bou  ordre.  Ce  qui  nous  contrariait  le  plus,  c'é- 
tait de  trouver  certains  obstinés  qui  prétendaient  être  encore 
malades  quand  nous  les  assurions  qu'ils  étaient  guéris.  Si  nous 
les  eussions  tués ,  ils  ne  se  seraient  pas  plaints.  Des  incidents 
encore  plus  désagréables  nous  arriVciient  de  temps  en  temps. 
Appelé  un  jour  près  d'une  femme  en  convulsions,  Yacoub,  je 
ne  sais  pourquoi ,  lui  prescrivit  un  remède  que  les  Turcs  re- 
gardent comme  une  insulte.  Dans  sa  rage,  la  femme  sauta  sur 
loi,  lui  arracha  avec  les  dents  la  moitié  d'une  oreille,  et  tout  ce 
qae  je  pus  faire  fut  de  lui  sauver  l'autre.  Un  autre  jour,  à  une 
fête  mahométane ,  une  troupe  de  joyeux  Osmanlis  tourmenta 
Yacoub  jusqu'à  ce  qu'il  consentit  à  se  revêtir  d'un  costume  eu- 
ropéen qu'ils  portaient  avec  eux  sur  une  perche,  le  tout  afm  de 
pouvoir  le  poursuivre  à  travers  les  rues  comme  un  Franc  en 
l'accablant  de  coups;  et,  bien  qu'il  refusât  l'argent  qu'ils  lui 
offraient  pour  se  prêter  à  leur  caprice,  il  n'en  eut  pas  moins  à 
subir  la  cérémonie  tout  entière. 

Je  me  rappelle  aussi  une  scène  plus  calme,  mais  qui  me  fit 
plus  d'impression.  Lnsoir,  en  revenant  de  BlaquernesS  une 
vieille  femme  se  jeta  sur  notre  chemin  et,  saisissant  mon  pa- 
tron par  son  vêtement,  le  tira  presque  de  force  avec  elle  dans 
(loe  pauvre  habitation  qui  était  tout  proche.  Là,  sur  un  lit,  était 
étendu  un  homme  dont  les  traits  annonçaient  une  origine  étran- 
gère et  qui  semblait  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir.  «  Je  vous  ai 
mné  un  médecin,  »  dit  la  femme  au  malade  ;  «  il  vous  soulagera 
peut-être.  »  —  «  Pourquoi,  »  répondit-il  d'une  voix  faible, 
•  persistez-vous  à  entretenir  de  folles  espérances?  J'ai  vécu  jus- 
<lQ'ici  comme  un  banni;  laissez-moi  mourir  en  paix,  et  ne 
troublez  pas  mes  derniers  moments  par  de  vaines  illusions,  t^lon 
ime aspire  à  rejoindre  l'Esprit  suprême;  ne  l'arrêtez  pas  dans 
^»  vol,  ce  ne  serait  que  retarder  mon  éternel  bonheur.  » 

Au  moment  où  l'étranger  prononçait  ces  mots,  qui  agirent 
t<^meut  sur  Yacoub  lui-même  qu'il  en  suspendit  les  grimaces 

••  Quartier  éloigné  de  Consiauihwph. 
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habituelles  de  sa  profession ,  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
tombaient,  à  travers  la  fenêtre,  sur  ses  traits  pâles  uaais  bruns.  Â 
cette  vue  il  sembla  renaître  pour  un  instant.  «  J*ai  toujours,  » 
dit-il,  «  considéré  mon  sort  comme  rattaché  à  ce  grand  lumi- 
naire de  la  création  :  aussi  lui  ai-je  payé  un  légitime  respect  et 
ai-je  cru  fermement  que  je  ne  pouvais  rendre  mon  dernier  sou- 
pir tant  que  ses  rayons  brilleraient  sur  moi.  Portez-moi  donc  de- 
hors, afin  que  je  puisse  dire  un  dernier  adieu  à  Farbitre  céleste 
de  mes  destinées  sur  la  terre.  » 

Nous  nous  précipitâmes  tous  dehors  pour  obéir  à  ses  ordres; 
mais  les  escaliers  étaient  trop  étroits  :  la  femme  se  contenta 
donc  d'ouvrir  la  fenêtre ,  et  pla^  le  mourant  de  manière  à  ce 
qu'il  pût  jouir  pleinement  de  la  vue  de  cet  astre  glorieux  au 
moment  où  il  allait  disparaître  de  Thorizon.  Le  malade  resta 
quelque  temps  dans  une  adoration  silencieuse,  et  instinctivement 
nous  nous  joignîmes  tous  à  lui  pour  fixer  les  yeux  sur  l'objet 
de  son  culte.  Le  soleil  se  coucha  dans  toute  sa  splendeur,  et 
lorsque  son  disque  d'or  eut  entièrement  disparu,  nous  tournâ- 
mes nos  regards  vers  le  Parsis  ^  :  lui  aussi  s'était  endormi  dans 
un  éternel  re|^M)s. 

Les  faciles  succès  que  nous  obtenions  parmi  les  classes  infé- 
rieures nous  firent  désirer  d'avoir  des  malades  d'un  rang  plus 
distingué.  Nous  affectâmes  de  traiter  les  pauvres  ^ra^t^^  afin  de 
faire  croire  que  les  riches  nous  consultaient;  et  ceux-ci  le  firent 
véritablement  quand  cette  idée  se  fut  répandue.  Un  beglier- 
bey  ^  de  Roumélie ,  arrière-petit-fils  d'un  sultan  du  côté  de  sa 
mère  et  de  son  aïeule  (car ,  du  côté  du  père ,  on  a  le  soin ,  en 
Turquie,  d'étouffer  une  telle  filiation  dès  sa  naissance) ,  passa 
par  Gonstantiuople.  Un  de  ses  palefreniers  arméniens  ayant  été, 
par  la  nature,  guéri  d'une  esquinancie,  crut  en  avoir  l'obliga- 
tion à  Yacoub ,  et  le  recommanda  au  kiaya  de  son  maître.  Le 
kiaya  fut,  à  son  tour,  en  dépit  des  soins  d' Yacoub ,  guéri  d'un 
rhumatisme  ;  il  fit  de  nous  le  plus  grand  éloge  au  chef  des  eu- 
nuques ,  et  celui-ci ,  qui  n'eut  pas  besoin  de  notre  ministère , 
vanta  tellement  notre  savoir  au  vizir  que  co  dernier,  souffrant 
d'une  forte  indigestion ,  nous  envoya  chercher  pour  connaître 

1.  Gtièhrc,  adorateur  du  soleil. 

Bcy  des  beys.  Titre  qu'on  donne  aux  pachas  de  Roumélie  et  d'Anatolic. 
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notre  avis.  Il  voulut  pourtant  avoir  deux  cordes  à  son  arc  et 
coDsnlter  les  astres  aussi  bien  que  la  faculté.  Mon  maître  se 
trooya  donc  en  face  d'un  mounedgiin  ^  qui  recommanda  l'éuié- 
tiqae,  tandis  qu'Yacoub  ordonna  un  remède  tout  à  fait  con- 
traire. Le  vizir,  pour  ne  pas  se  tromper,  prit  le  parti  de  pren- 
dre les  deux  médecines ,  afin  d'associer  ainsi  les  deux  opinions 
opposées.  Cette  double  dose  opéra  si  violemment  que  nous  en 
étions  couverts  de  sueur  plus  que  le  malade  lui-même.  Comme 
cependant  la  maladie  ne  provenait  chez  lui  de  rien  autre  chose 
que  d'une  trop  grande  propension  à  se  livrer  à  tout  son  appétit, 
la  double  médecine,  quoique  violente,  eut  un  bon  résultat,  et, 
après  quelcpies  violentes  tranchées ,  que  nous  éprouvâmes  par 
sympathie,  les  médecins  recueillirent  réputation  et  profit  de  la 
core  d'un  malade  honoré  de  l'emblème  des  trois  queues. 

Nous  cessâmes  alors  de  courir  les  rues  en  charlatans,  et  nous 
prîmes,  près  de  Backtché-Capoussi  ^,  une  boutique  d'assez  belle 
apparence,  que  nous  garnîmes  d'un  bon  nombre  de  pots  et  de  fio- 
les  de  toutes  tailles  où  nous  inscrivions  le  nom  des  médicaments 
les  plus  précieux  et  les  plus  chers,  tandis  que  l'intérieur  aurait  pu 
prouver  leur  rareté.  Au  lieu  de  courir  après  les  malades,  nous  at- 
tendions qu'ils  vinssent  nous  consulter  ou  qu'ils  nous  envoyassent 
chercher.  Dans  le  cours  de  sa  pratique ,  Yacoub  avait  reconnu 
que  si  certaines  maladies  ne  cédaient  qu'à  un  visage  sillonné  par 
rige,  il  en  était  d'autres  pour  lesquelles  un  jeune  médecin  con- 
tenait mieux,  et  il  me  laissait  le  soin  exclusif  de  ces  dernières. 

Notre  vizir,  car  il  était  à  nous  corps  et  âme,  avait  à  résidence, 
dans  la  capitale ,  deux  femmes  légitimes ,  puis  un  équipage  de 
route  composé  d'une  douzaine  de  Circassiennes  et  autres,  parmi 
lesquelles  Falmé,  aux  yeux  de  gazelle,  brillait  comme  la  pleine 
lone  au  milieu  des  étoiles.  Deux  Argus  étaient  chargés  de  veiller 
sur  elle  :  un  eunuque  noir  pour  la  surveillance  du  dehors,  et  une 
Tieille  gouvernante  pour  la  surveillance  intérieure.  Ils  étaient 
jaloux  l'un  de  l'autre  et  se  haïssaient  cordialement.  Comme 
Dons  étions  chargés  du  soin  de  leur  santé,  chacun  d'eux  me  fit 
entendre  que  si  je  pouvais  le  débarrasser  de  l'autre,  il  en  serait 
très-reconnaissant.  Sans  leur  accorder  cette  modeste  requête, 

1.  Atlrologne. 

1  La  Porte  da  3aràîa,  uae  des  portes  de  Constantinople. 
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je  leur  donnai  une  potion  qui  devait  forcer  Soliman  et  Zélidah 
à  garder  le  lit  au  moins  une  cou|de  de  jours»  me  promettant 
de  profiler  de  cette  occasion  pour  aller  ra'informer  de  la  santé 
de  leur  belle  prisonnière;  mais  des  incidents  imiHré?us  déran- 
gèrent ce  pian  brillant. 

Le  visir,  mécontent  de  ce  que  Yacoub  ne  parvenait  pas  à  lui 
rendre  à  quatre-vingts  ans  la  v^ueur  qu'il  avait  eue  à  trente , 
avait 9  sans  en  rien  dire  à  mon  maître,  appelé  à  son  aide  un 
nouvel  allié  ;  c'était  précisément  Thomme  dont  Yacoub  crai- 
gnait les  yeux  de  lynx  plus  que  les  lunettes  de  tous  les  mon- 
nedgims  de  l'empire,  un  Franc,  médecin  en  chef  du  sérail  Un 
matin  qu'il  arrivait  d'un  air  triomphant ,  apportant  une  fiole 
pleine  d'eau  de  savon  et  de  cannelle  qui  aurait,  dLsait-ii,  la 
vertu  de  ressusciter  le  défunt  mufti  lui-même ,  la  première 
chose  qu'il  aperçut  sur  le  seuil  fut  le  visage  refrogné  du  re- 
doutable triestain  ^  ;  |il  crut  voir  la  tête  de  Méduse.  Il  eut 
pourtant  la  présence  d'esprit  de  laisser  tomber  la  fiole  pour  la 
briser  ;  et,  feignant  d'être  désespéré  de  cet  accident ,  il  partit 
précipitamment ,  sous  prétexte  d'aller  réparer  ce  malheur  en 
préparant  une  seconde  potion ,  mais  avec  la  bien  ferme  inten- 
tion de  ne  plus  approcher  de  la  porte  du  i^acha.  Cela  lui  ser- 
vit  peu.  Le  rusé  triestain,  qui,  à  la  sortie  de  Yacoub,  lui  avait 
fait  la  plus  terrible  grimace  que  j'aie  jamais  vue,  sachant  que 
nous  pratiquions  indûment  la  médecine,  nous  dénonça  au  pré- 
sident du  collège  des  hakims.  Le  visir,  de  son  côté,  d'autant 
plus  piqué  d'avoir  été  joué,  qu'il  se  promettait  plus  de  plai- 
sir à  mettre  aux  prises  le  savoir  d'un  docteur  franc  avec  la 
science  d'un  médecin  juif,  mit  son  crédit  dans  la  balance  contre 
nous,  et  nous  fûmes  condamnés  à  une  punition  exemplaire. 

Comme  nous  réfléchissions  sur  le  malheur  que  nous  avions 
eu  d'avoir  affaire  à  un  pacha  moins  imbécile  que  nous  ne 
l'eussions  cru ,  une  bande  de  myrmidons  de  la  police  envahit 
notre  boutique»  Ils  commencèrent,  suivant  leur  usage,  par 
avaler  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  nos  fioles ,  pour  leur  servir 
de  préservatif  contre  les  maladies  à  venir.  Cette  manière  d'agir 
et  ses  promptes  suites  nous  avaient  donné  un  peu  de  répit  ; 

1.  lluliiiant  do  Trie^ie. 
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naris  on  avait  envoyé  chercher  de  nouveaux  gardiens,  et  ceux- 
à,  sans  autre  délai,  nous  ordoonèrent  de  les  suivre  dans  le 
nouveau  domicile  qui  nous  était  destiué. 

Ce  fut  précisément  à  l'instant  où  je  comptais  aller  consoler 
la  belle  Fatmé  dans  sa  prison  qu*on  me  fit  entrer  dans  celle 
da  bagne  *. 


CHAPITRE   VI. 

Le  bagne  de  Constantinople  et  son  gnrdien.  —  Anastase  y  rencontre  Mackari , 
le  pirate  manioïc  qui  avait  pris  le  brick  vénitien.  •— •  Son  caractère.  -^  La 
peste  au  bagne.  —  Yacoub  se  prciend  fou.  -^  Anaslasc  fait  connaissance 
avec  Ânaguosti. 

Le  vaste  enclos  du  bagne,  situé  entre  Tarsenal  et  les  cban-* 
tiers,  est  un  petit  monde  en  lui-même,  mais  un  monde  de 
désolation  et  de  désespoh*.  Une  partie  en  est  habitée  par  les 
prisonniers  faits  à  bord  de  vaisseaux  ennemis ,  qui,  les  fers  aux 
pieds,  attendent,  dans  cet  aiïreùx  dépôt,  le  moment  où  on 
doit  les  faire  passer  sur  la  flotte  turque  ;  c*est  ce  qu'on  peut 
appeler  le  purgatoire  de  cette  prison.  Le  surplus  est  un  véri-* 
table  enfer,  et  il  en  embrasse  la  plus  grande  partie;  il  est 
rempli  de  sujets  du  grand-seigneur  que  leurs  fautes  réelles 
ou  supposées  ont  fait  condamner  à  être  enfermés  dans  ce  séjour 
de  gémissements  inutiles.  Là  sont  confondus  :  le  mendiant  en 
guenilles  que  la  misère  a  porté  à  dérober  un  pain  et  le  riche 
banquier  que  la  cupidité  a  engagé  à  nier  un  dépôt ,  le  bandit 
qui  vole  à  force  ouverte  et  le  marchand  qui  vend  à  faux  poids, 
le  voleur  de  grands  chemins  et  l'écumeur  de  mer ,  Tassassin  et 
le  ûlou.  Là,  comme  dans  les  régions  infernales,  des  hommes  de 
tous  pays  et  de  toutes  croyances  se  trouvent  réunis ,  Turcs  , 
Grecs,  Arméniens,  Jqifs,  Bohémiens,  mahométans  et  chré- 
tiens, Israélites  et  païens.  Là ,  le  pauvre  et  le  riche ,  l'humble 
et  l'orgueilleux  sont  réduits  à  la  plus  dure  égalité,  l'égalité  do 
sottlTrances;  mais  je  me  trompe  :  car  si  quelque  malheureux, 
qoi  n'a  peut-être  commis  d'autre  crime  que  d'exciter  la  rapa- 

1.  Vaste  enclos  près  de  Tarsenal  qui  sert  de  prison  aux  captifs  chrétiens 
*(  ani  Turcs  et  rayât  criminek.    B. 
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cité  du  sultan,  porte  en  y  arrivant  la  livrée  de  jours  plus  heu- 
reux, un  extérieur  décent  ne  fait  que  Texposer  à  un  traitemeut 
plus  barbare.  Chargé  des  fers  les  plus  lourds ,  accouplé  avec  le 
plus  vil  des  criminels,  il  faut  qu'il  achète  au  prix  le  plus  exor- 
bitant le  moindre  adoucissement  à  ses  souffrances,  jusqu'à  ce 
que  l'épuisement  des  faibles  moyens  qu'il  a  pu  conserver  lai 
ait  acquis  le  privilège  d'être  mis  de  niveau  avec  les  derniers 
de  ses  compagnons,  et  lui  épargne  des  tourments  additionnels, 
qui  ne  seraient  plus  assez  lucratifs  pour  ceux  qui  les  lui  feraient 
souffrir. 

Une  capitale  fertile  en  crimes  verse  tous  les  jours  de  nou- 
veaux coupables  dans  cet  horrible  réceptacle  ,  dont  les  murs 
retentissent  sans  cesse  de  malédictions  et  d'exécrations,  pronou- 
cées  dans  toutes  les  langues  qui  se  parlent  dans  l'empire  olto- 
mau.  Les  cris  el  les  gémissements  ne  laissent  pas  un  instant  de 
repos  aux  échos.  Du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  l'oreille 
est  étourdie  du  bruit  des  chaînes  que  les  galériens  traînent 
toujours ,  soit  qu'ils  restent  dans  la  prison ,  soit  qu'on  les  en 
fasse  sortir  pour  les  charger  des  travaux  les  plus  pénibles,  en- 
chaînés deux  à  deux  pour  la  vie,  si  l'un  succombe  à  ses  souf- 
frances, l'autre,  condamné  à  lui  survivre,  traîne  après  lui  le 
cadavre  de  son  compagnon.  L'œil  ne  peut  se  fixer  nulle  pail 
sans  avoir  le  spectacle  de  punitions  atroces ,  de  souffrances  in- 
exprimables.  Ici  vous  voyez  un  malheureux,  que  ses  membres 
affaiblis  ne  peuvent  supporter,  tomber  au  milieu  de  la  tâche 
qui  lui  est  prescrite,  braver,  comme  s'il  était  impassible,  les 
coups  de  fouet  qui  lui  entament  la  chair,  et  attendre,  dans  une 
immobilité  parfaite ,  le  dernier  coup  auquel  il  devra  la  fin  de 
ses  tourments  ;  lu ,  vous  en  voyez  un  autre ,  écumant  de  rage, 
tourner  sa  fureur  contre  lui-même,  se  frapper  de  ses  chaînes, 
se  déchirer  la  poitrine  de  ses  propres  mains ,  et  chercher  à  se 
briser  la  tête  contre  les  murs  de  sa  priso/i. 

Un  pirate  long-temps  impuni,  un  galérien  dont  on  avait  fait 
tomber  ks  fers,  nommé  Achmet  Reïs,  était  l'être  infernal  qui, 
par  un  génie  fertile  à  inventer  de  nouvelles  tortures,  et  par 
l'affreux  plaisir  qu'il  trouvait  à  voir  de  nouvelles  souffrances, 
avait  mérité  de  devenir  premier  inspecteur  du  bagne  et  prin- 
c/fûl  ministre  de  ses  horreurs.  Ses  plaisirs  étaient  grands,  mais 
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il  y  manquait  quelque  chose.  Ne  pouvant  exercer  sa  cruauté 
que  sar  des  mortels ,  il  était  obligé  de  calculer  le  degré  de 
souffrance  que  le  corps  humain  peut  supporter,  et  de  propor- 
tionner les  tortures  à  la  force  de  chacune  de  ses  victimes,  de 
penr  que  la  mort  ne  vînt  les  soustraire  trop  tôt  à  sa  tyrannie  ;  il 
o'était  pas  encore  reçu  parmi  les  démons  ses  frères,  dans  ce 
séjour  bienheureux  où  les  souffrances  ne  peuvent  donner  le  tré- 
pas, et  où  elles  peuvent  par  conséquent  être  variées  sans  fin. 

Je  vis  à  Finstant  même  de  mon  arrivée  une  preuve  lamen- 
table de  cette  vérité.  Un  banquier  arménien,  soupçonné  d'avoir 
soustrait  au  sultan,  seul  héritier  de  tous  ses  oflSciers,  un  dépôt 
qu'on  prétendait  lui  avoir  été. fait  par  un  pacha  décédé  depuis 
peu ,  venait  d*être  livré  entre  les  mains  d'Âchmet.  Le  monstre 
espérait  jouir  long-temps  du  plaisir  de  le  tourmenter  ;  mais  le 
banquier,  probablement  par  malice,  expira  dès  la  première 
fois  qu'il  le  fit  mettre  à  la  torture. 

Deux  jours  après,  toute  perspective  de  bonheur  en  ce 
monde  fut  sur  le  point  de  s'évanouir  pour  Âchmet.  Quelques 
malheureux,  poussés  au  désespoir  par  sa  cruauté,  avaient  juré 
sa  mort  Leurs  mains  liées  derrière  leur  dos  ne  pouvaient  leur 
être  d'aucun  usage  pour  exécuter  ce  projet;  ils  résolurent  donc 
de  l'étouffer  sous  le  poids  de  leur  corps.  Tous  tombèrent  en 
même  temps  sur  leur  bourreau,  ou  sur  ceux  de  leurs  compa- 
gnons qui  le  pressaient  déjà ,  dans  l'espoir  de  l'ensevelir  sous 
ce  tombeau  vivant;  mais  l'étoile  d'Achmot  l'emporta.  Des  sol- 
dats arrivèrent  à  son  secours  à  l'instant  où  II  était  sur  le  point 
d'être  suffoqué.  Il  fit  payer  bien  cher  aux  infortunés  conspira- 
teurs leur  téméraire  entreprise  ;  ils  périrent  dans  des  supplices 
a&eux.  Je  frémis  encore  en  songeant  à  cette  scène,  et  je  crois 
eocore  entendre  retentir  à  mon  oreille  les  cris  douloureux  des 
Tictimes. 

On  rencontre  dans  le  monde  des  gens  qu'on  peut  être  sûr 
fc  retrouver  tôt  ou  tard  dans  le  bagne.  Tel  était  le  capitaine 
<ie8  pirates  maniotes  qui  s'était  emparé  de  notre  bâtiment  vé- 
Ditieo.  JJ  prenait  alors  ses  quartiers  d'hiver  parmi  les  galériens. 
Qtioiqae  je  n'eusse  eu  que  bien  peu  de  temps,  lors  de  notre 
Pi^ffl/ère  entrevue,  pour  cultiver  sa  connaissance,  je  ne  pouvais 
^'mpêcber  de  me  rappeler  que,  da  moment  où  il  a^aVl  çwcw 

7. 
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sur  notre  bord,  mon  étoile  avait  répandu  sur  moi  Une  inflof  nce 
plus  bénigne,  et  que  ma  situation  s'était  améliorée.  Nous  pa- 
rûmes tous  deux  charmés  de  nous  rencontrer  ;  nous  nous  ex- 
primâmes lo  plaisir  de  nous  revoir,  et  chacun  témoigna  le  désir 
que  son  camarade  ne  fît  pas  un  trop  court  séjour  dans  ce  pa- 
lais de  délices. 

Il  y  a  des  hommes  que  la  nature  a  doués  de  telle  manière 
que,  dans  quelque  situation  qu'ils  se  trouvent,  ils  inspirent  une 
espèce  de  crainte  respectueuse,  et  que,  quoique  placés  par 
l'adversité  nu  dernier  échelon  des  misères  humaines,  ils  conser- 
vent encore  une  sorte  de  supériorité  sur  tout  ce  qui  les  en- 
toure. Tel  était  Mackari  :  il  avait  été  un  des  chefs  de  cette 
petite  tribu  de  montagnards  renfermés  dans  les  gorges  du 
Magne,  qui,  de  même  que  déplus  grandes  nations,  prétendent 
avoir  la  souveraineté  des  mers  qui  entourent  leurs  rochers.  H 
ne  s'était  regardé  que  comme  usant  de  ses  droits  naturels  eu 
capturant  les  navires  qui  passaient  sur  ses  domaines  sans  en 
avoir  acheté  la  permission,  et  il  ne  voyait  dans  cette  conduite 
ni  injustice  ni  trahison.  Son  âme  élevée  conservait  donc  encore 
toute  sa  dignité  dans  son  infortune.  Souffrant  les  insultes  avec 
patience,  les  tortures  avec  courage,  on  ne  l'avait  jamais  entendu 
pousser  un  soupir,  adresser  une  plainte,  ni  demander  un  adou- 
cissement à  ses  souffrances.  Ses  bourreaux  mêmes,  après  avoir 
épuisé  contre  lui  toutes  leurs  tortures  sans  pouvoir  ébranler 
sa  fermeté,  commencèrent  à  douter  de  leur  puissanca  Toujours 
calme ,  toujours  serein,  il  ne  faisait  que  sourire  des  nouvelles 
chaînes  dont  on  le  chargeait,  et  chaque  poids  qui  -courbait  son 
corps  vers  la  terre  ne  faisait  que  faire  prendre  à  son  âme  un  vol 
plus  élevé  vers  les  cieux. 

Mais,  quelque  insensible  qu'il  parût  à  ses  propres  maux,  il 
sentait  vivement  ceux  de  ses  compagnons.  Si  quelques  nou- 
velles rigueurs  menaçaient  d'ajouter  à  leurs  souffrances,  il  de- 
mandait hardiment  qu'elles  tombassent  de  préférence  sur  lui  ; 
et ,  tandis  que  son  courage  Imposait  silence  à  ses  anciens  sol- 
dats quand  ils  se  livraient  à  des  plaintes  inutiles,  son  dévoue* 
ment  venait  efficacement  à  leur  secours.  Un  jour  qu'un  soldat 
féroce  portait  un  coup  de  massue  au  compagnon  de  fers  de 
mackârif  celui-ci  le  para  avec  la  seule  arîne  qu'il  pût  y  oppo^ 
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ser,  900  bras,  qui,  cassé  par  la  vkdeiice  du  coup,  retomba  saaa 
force  à  son  côté. 

Aussi  tous  les  bommes  de  l'équipage  du  capitaine  maniote 
ToyaieDk-ils  toujours  dans  leur  chef,  quoique  chargé  de  fers 
comme  eux,  noa-seulement  un  maître  à  qui  ils  continuaient 
de  montrer  toute  l'obéissance  compatible  avec  leur  position , 
mais  on  protecteur  qui  leur  procurait  tout  le  soulagement  dont 
elle  était  susceptible.  Ses  gardiens  mêmes  ne  pouvaient  se  dé* 
ieodre  d'une  sorte  de  crainte  en  sa  présence ,  et  ils  trouvaient 
à  peine  nn  uiotif  de  sécurité  dans  les  fers  dont  ils  chargeaient 
ienr  victime.  En  vain  leur  demandait-il  lui-même^  avec  nn  son* 
rire  amer  et  dédaigneux,  ce  qu'ils  avaient  à  craindre  d'unjioinme 
qu'ils  pouvaient  tourmenter  avec  impunité  :  le  son  seul  de  sa 
m  scsnUait  démentir  le  calme  de  ses  paroles.  C'était  le  rugis«< 
sèment  d'un  lion  qui  fait  trembler  ceux  qui  l'entendent  à  tra- 
vers les  barreaux  de  sa  cagç;  et,  quand  on  le  déchargeait 
d'une  partie  de  ses  fers,  pour  qu'il  pût  se  livrer  aux  travaux 
qu'on  exigeait  de  lui,  quand  il  pouvait  se  tenir  debout  et  rele- 
ver la  tête,  c'était  le  cèdre  du  Uban  qui ,  quoique  frappé  par 
il  foudre ,  s'élève  encore  au-dessus  de  tous  les  ai^bres  qui 
Tentourent. 

N'étant  pas  doué  du  courage  tranquille  du  pirate  maniote, 
j'avais  à  peine  passé  une  heure  dans  le  bagne,  que  je  commen- 
çai à  mesurer  des  yeux  la  hauteur  des  murs ,  k  examiner  la 
force  des  portes  et  à  compter  le  nombre  des  gardes.  Un  de 
mes  compagnons  de  prison^  qui  devina  mes  pensées,  me  prit  k 
part  et  me  dit  à  demi-voix  :  «  Prenez-y  garde;  il  est  dangereux 
même  de  regarder  ces  murailles.  Le  simple  soupçon  d'un  pro- 
jet d'évasion  suffit  pour  faire  infliger  un  châtiment  sévère,  et 
Teiécution  en  est  impossible.  Quand  vous  auriez  réussi  à  esca- 
lader les  murs,  à  forcer  les  portes,  à  tromper  la  vigilance  des 
sentinelles  ;  quand  vous  seriez  arrivé  dans  le  centre  même  de 
b  capitale ,  vous  n'auriez  rien  fait.  Plusieurs  détenus  ont  la 
permission  illimitée  de  sortir  du  bagne  quand  bon  leur  semble, 
à  condition  qu'ils  découvriront  ceux  de  leurs  camarades  qui 
parviennent  parfois  à  s'échapper,  et  il  est  sans  exemple  qu'un 
«ul  ait  jamais  pu  mettre  leur  surveillance  en  défaut.  Les 
souffrances  de  ceux  qui  sont  ramenés  ainsi  sont  si  cruellciuevvV 
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aggravées  qu'il  faut  avoir  perdu  tout  espoir  de  libération  fKHur 
faire  une  tentative  si  téméraire  afin  de  regagner  sa  liberté.  » 

Je  ne  croyais  pas  me  trouver  en  pareil  cas.  Dès  que,  revenu 
ûe  ma  première  consternation,  j'avais  jeté  les  yeux  autour  de 
moi;  ils  s'étaient  arrêtés  sur  un  petit  dôme  bien  doré  qui,  s'é- 
levant  au-dessus  des  hautes  murailles  de  la  prison ,  m'avait 
frappé  comme  élant  une  aucienne  connaissance.  Cela  n'était 
pas  étonnant.  Il  couvrait  un  pavillon  de  l'arsenal  dans  lequel  le 
drogman  donnait  ses  audiences ,  où  j'avais  moi-même  débuté 
avec  succès  sur  le  théâtre  de  la  capitale.  Je  vis  aussitôt  saillir 
de  ce  dôme  brillant  un  rayon  d'espérance  qui  pénétra  jusqu'à 
mon  cœur.  «  Comment  »  pensai-je  «  iMavroyeni ,  mon  ancien 
maître,  passera  toutes  ses  matinées  à  un  jet  de  pierre  de  l'en- 
droit où  gémit  Anastase;  l'épaisseur  d'un  mur  l'empêchera 
seule  d'apercevoir  son  ancien  favori ,  d'entendre  les  plaintes 
que  lui  arrachent  ses  souffrances,  et  il  refuserait  de  le  secourir 
s'il  connaissait  sa  situation  ?  Impossible  !  il  n'a  besoin  que  de 
savoir  où  je  suis  et  quels  maux  j'y  endure,  non  pas  peut-être 
pour  me  rendre  ses  ix)nnes  grâces,  mais  pour  me  faire  remet- 
tre en  liberté,  et  me  laisser  le  droit  de  vivre  ou  du  moins  de 
mourir  où  bon  me  semblera.  » 

Il  ne  me  restait  qu'un  seul  doute,  c'était  de  savoir  si  je  m'a- 
baisserais jusqu'à  réclamer  son  intercession.  Mais,  tandis  que 
je  pesais  le  pour  et  le  contre,  un  des  satellites  qui  nous  gar- 
daient décida  la  question  en  m'appliquant  quelques  vigoureux 
coups  de  lanière,  uniquement  pour  s'entretenir  la  main.  En 
conséquence  je  conjurai,  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré, 
le  premier  de  mes  compagnons  de  prison  qui  fût  mis  en  liberté, 
d'aller  trouver  le  drogman ,  de  l'informer  de  ma  détention ,  et 
de  lui  présenter  ma  pétition.  Dans  l'excès  de  sa  joie,  il  n'y 
avait  rien  qu'il  ne  fût  disposé  à  me  promettre;  mais  je  crois 
que  sa  générosité  n'alla  pas  plus  loin.  Quoiqu'il  m'eût  juré  que 
le  soleil  ne  se  coucherait  pas  qu'il  n'eût  fait  ma  commission,  le 
soleil  se  coucha  et  se  leva  bien  des  fois  sans  que  j'apprisse 
quel  avait  été  le  résultat  de  ma  requête.  Je  fis  la  même  de- 
mande à  un  second  compagnon  d'infortune  qui  allait  quitter 
le  bagne,  à  un  troisième,  à  un  quatrième,  et  toujours  sans  plus 
ih  succès.  Tous  me  faisaient  les  plus  belles  promesses;  mais  ou 
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ils  les  oDbliaient ,  ou  Mavroyeni  refusait  de  me  servir.  Enfin  je 
fus  convaincu  que  le  drogman  m'abandonnait  à  mon  malheu- 
reai  destin,  et  je  perdis  tout  espoir  d'être  délivré  de  captivité 
par  la  main  des  hommes.  Je  dis  par  la  main  des  hommes ,  car 
une  antre  puissance  commençait  à  faire  sentir  sa  terrible  in- 
fluence dans  le  bagne,  et  à  diminuer  considérablement  le  nom- 
bre de  ses  habitants. 
C'était  la  peste. 

Depuis  quelque  temps  on  s'attendait  à  ce  fléau.  Plusieurs 
prisonniers  avaient  vu  la  détestable  sorcière  qui  lui  sert  d'a- 
vant-coureur voler  au-dessus  de  notre  prison ,  portée  sur  ses 
ailes  de  chauve-souris ,  compter  sur  les  griSes  qui  armaient 
ses  doigts  les  victimes  qu'elle  voulait  immoler;  ils  l'avaient 
entendue,  dans  le  silence  de  la  nuit,  les  appeler  par  leur  nom 
et  frapper  à  leur  porte  ;  enfin  elle  avait  imprimé  des  taches  û^ 
vides  sur  les  murs  de  leurs  cachots  ^ 

Il  ne  manquait  que  l'arrivée  de  ce  monstre  destructeur  pour 
mettre  le  comble  aux  horreurs  dont  j'étais  environné;  car  si 
ce  spectre  affreux,  même  parmi  des  hommes  libres  de  fuir  son 
approche ,  de  se  dérober  à  ses  attouchements ,  moissonne  des 
nations  entières,  on  peut  juger  quels  sont  ses  ravages  quand  il 
les  exerce  parmi  des  malheureux  enchaînés  deux  à  deux  et 
renfermés  dans  une  prison  malpropre  et  malsaine.  C'est  là  que, 
trouvant  un  foyer  d'infection  tout  préparé,  des  miasmes  impurs 
dispersés. de  toutes  parts,  ce  premier  ministre  de  la  mort 
frappe  au  hasard,  ne  manque  jamais  son  coup,  et  marche  plus 
rapidement  que  l'éclair  et  la  pensée.  C'est  là  que  ceux  même 
qui  sont  encore  en  pleine  possession  de  la  santé  calculent  déjà 
les  heures  qu'il  leur  reste  à  vivre;  que  ceux  qui  traînent  au- 
jourd'hui le  corps  de  leurs  compagnons  dans  leur  dernière  de- 
meure prévoient  que  le  lendemain  ils  seront  placés  à  leurs 
côtés;  que  les  mourants  se  font  un  oreiller  des  cadavres  encore 
chauds  de  ceux  qui  viennent  d'expirer.  C'est  là  qu'on  voit  l'un 
attendre  la  mort  dans  un  morne  silence,  l'autre  vouloir  l'écarter 
par  des  imprécations;  celui-ci  l'implorer  comme  un  bienfait, 
celui-là  peindre  par  ses  gémissements  la  terreur  qu'elle  lui 

1-  Saperstition  grecque. 
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nspire;  tandis  qnc  (Vautres,  bravant  ses  menaces,  ne  songent 
qu'à  rire  et  à  boire ,  et  descendent  dans  le  tombeau  aux  éclats 
d*uu  rire  cohvulsif  et  d'une  moquerie  frénétique,  yictimesdc 
rivresse  aussi  bien  que  du  fléau  destructeur. 

Le  bagne,  peuplé  naguère  comme  une  ruche,  devint  bientôt 
une  solitude  effrayante.  Son  vaste  enclos,  qui  renfermait  tant 
d'innocents  et  de  coupables  de  toute  espèce,  commença  à  pré- 
senter un  vide  qui  le  rendait  encore  plus  hideux  que.  lorsqu'il 
était  rempli.  Un  sombre  silence  régnait  dans  ces  immenses 
galeries,  qui,  quelques  jours  auparavant,  retentissaient  des 
cris  confus  de  milliers  de  prisonniers  qui  s'y  trouvaient  entas- 
sés, et  qui  se  disputaient  jusqu'à  un  pouce  de  terrain  pour 
reposer  leur  tête  ;  on  n'y  voyait  plus  errer  que  quelques  sque- 
lettes livides  qui  semblaient  des  ombres  sorties  de  la  nuit  du 
tombeau.  Quand  cependant  l'affreuse  maladie  eut  dévoré  tout 
ce  qui  pouvait  offrir  ^des  aliments  à  sa  voracité ,  elle  diminua 
d'intensité ,  comme  la  flamme  qui  a  consumé  le  bois  qui  la 
nourrissait,  et  qui  unit  par  s'éteindre.  Elle  disparut  enfin ,  et 
les  misérables  restes  de  la  population  du  bagne  qui  avaient 
échappé  à  sa  fureur  furent  rendus  à  leurs  souffrances  régulières 
qui  avaient  été  suspendues  pendant  le  pluis  fort  de  la  désolation. 

Je  faisais  partie  de  ces  tristes  restes.  Moi  qui,  indifférent  à 
la  vie ,  n'avais  cherché  à  parer  aucun  des  traits  que  la  mort 
lançait  de  toutes  parts  ;  moi,  qui  souvent  avais  sondé  les  bles- 
sures qu'ils  infligeaient  aux  autres,  je  n'en  fus  pas  atteint  La 
peste  est  quelquefois  un  ennemi  magnanime  ;  et,  tandis  qu'elle 
épargne  rarement  la  victime  pusillanime  dont  le  sang,  déjà 
glacé  par  la  crainte,  n'a  plus  l'énergie  nécessaire  pour  repous- 
ser l'infection ,  elle  n'attaque  pas  celui  qui  brave  sa  furie  et 
qui  marche  au-devant  de  ses  coups. 

Mon  vieux  maître,  Yacoub,  fut  aussi  du  nombre  de  ceux 
qui  échappèrent,  mais  ce  ne  fut  certainement  point  par  excès 
de  courage.  La  peste  crut  peut-être  que  les  campagnes  qu'il 
avait  faites  à  son  service,  en  qualité  de  marchan^^  de  vieux 
habits,  devaient  lui  valoir  le  pardon  des  actes  d'hostilité  qu'il 
avait  commis  comme  médecin.  Comptant  peu  cependant  sur 
la  générosité  d'une  alliée,  qui  pouvait  se  croire  quitte  envers 
/v//?^/- y 'd^^entjon  qu'elle  avait  souvent  eue  de  lui  fournir  de 
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quoi  remplir  son  magasin,  il  n'eut  Fesprit  occupé,  tant  que  la 
maladie  dura ,  que  de  plans  d'évasion.  Il  avait  même  trompé 
Dne  fois  la  surveillance  des  gardiens,  et  était  parvenu  à  se 
bisser  jusqu'au  haut  du  mur  de  clôture  d'où  il  cherchait  les 
moyens  de  descendre  de  l'autre  côté,  quand  une  sentinelle, 
l'ayant  aperçu,  le  coucha  en  joue  et  le  menaça  de  faire  feu  sur 
loi  s'il  ne  rentrait  dans  la  prison.  La  crainte  d'une  balle  l'em^ 
porta  sur  celle  de  la  peste  et  sur  le  désir  de  la  liberté;  et 
Yacoub,  retombé  entre  les  mains  de  nos  satellites,  fut  con- 
damné à  recevoir  cent  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds. 
11  n'aurait  probablement  pas  survécu  à  ce  supplice:  mais, 
heureusement  pour  lui ,  il  avait  déjà  été  soupçonné  de  folie,  et 
il  fut  saisi  en  ce  moment  d'un  tel  paroxysme  de  désespoir 
qu'on  fut  confirmé  dans  celte  opinion.  L'aliénation  d'esprit 
ayant  un  caractère  sacré  chez  les  musulmans,  on  n'osa  mettre 
sa  sentence  à  exécution  ;  et  Achmet ,  qui ,  depuis  que  la  peste 
lui  ravissait  tous  les  jours  un  grand  nombre  de  victhnes,  n'a- 
vait pas  l'occasion  de  se  repaître  souvent  les  yeux  du  spectacle 
agréable  des  tortures,  pria  dévotement  le  prophète  de  ne  ja- 
mais lui  envoyer  de  fous  dans  le  bagne. 

Les  efforts  d'Yacoub  pour  se  tirer  de  captivité  ne  se  bornè- 
rent pas  là.  Un  matin,  après  avoir  attiré  sur  lui  les  regards  d'un 
Turc  de  distinction  qui  était  venu  visiter  le  bagne,  il  tomba 
tout  à  coup  la  face  contre  terre,  et  s'écria  qu'il  voyait  le  pro- 
phète ;  que  non-seulement  il  lui  ordonnait  d'embrasser  Tisla- 
misoie,  mais  qu'il  lui  apprenait  encore  à  en  pratiqueras  rites; 
et  il  en  remplit  effectivement  les  formes  extérieures  avec  autant 
de  zèle  que  de  ferveur.  L'étranger  mordit  à  l'hameçon  ;  mais 
AcbiQct  ne  fit  que  rire  de  celle  farce,  et  dit  à  Yacoub  qu'il  pou- 
vait aller  à  la  mosquée,  si  bon  lui  semblait,  puisqu'il  y  en  avait 
Qoe  dans  le  bagne.  Cela  refroidit  son  ardeur  religieuse ,  et  la 
vision  s'évanouit.  Cependant  il  répétait  de  temps  en  temps  les 
mêmes  grimaces,  et  surtout  quand  quelque  personnage  impor- 
tant venait  voir  le  bagne,  et  qu'il  avait  l'espoir  de  pouvoir  lui 
loocher  le  cœur.  Il  était  curieux  di;  voir  avec  quelle  sainte  vio- 
lence il  récitait  alors  son  namaz  *  jusqu'à  ce  que  de  grosses 

I.  IViiifij.alc  prière  des  musiilw)ii//5. 
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gouttes  de  suedr  lui  tombassent  du  front  Quoique  ce  pieux 
exercice  ne  lui  réussit  point ,  il  ne  l'en  recommençait  pas  moins 
à  chaque  occasion  favorable. 

Nous  avions  peu  de  relations  ensemble.  Mon  compagnon  le 
plus  ordinaire  était  un  jeune  Grec,  à  peu  prè£  de  mon  âge,  mais 
que,  d'après  sa  taille  moins  élevée  et  ses  traits  plus  délicats,  je 
croyais  de  trois  à  quatre  ans  plus  jeune.  Ses  vêlements,  quoique 
commençant  à  s*user^  annonçaient  un  soin  qui  allait  au  delà  de 
la  propreté  ;  ils  avaient  une  sorte  d*élégance  étudiée  qu'on  au- 
rait appelée  théâtrale  dans  la  chrétienté.  Sa  démarche  et  ses  ma- 
nières y  répondaient;  elles  offraient,  non  pas  Tair  d'une  personne 
de  qualité,  mais  une  espèce  de  recherche  qui  était  autre  chose 
que  de  la  grâce  naturelle.  Cet  extérieur,  tout  artificiel  en  appa- 
rence, était  d'autant  plus  remarquable,  qu'il  était  accompagné 
d'une  grande  simplicité  de  cœur  et  d'esprit.  C'était  un  vernis 
qui  n'était  qu'étendu  sur  la  surface,  mais  qui  y  tenait  forte- 
ment ,  et  cela  sans  rien  diminuer  de  ses  sentiments  d'une  sin- 
cère piété.  Anagnosli  ne  se  mettait  jamais  h  genoux  pour  dire 
ses  prières  sans  avoir  son  grand  air,  et  ne  se  relevait  jamais 
sans  grâce.  Lui-même ,  s'il  eût  eu  la  conscience  de  cet  orne- 
ment superflu,  il  aurait  tout  fait  pour  s'en  débarrasser  ;  mais, 
malgré  lui ,  ces  bonnes  grâces  faisaient  partie  de  sa  pei*sonnc. 
Je  le  raillais  quelquefois  sur  une  sorte  d'affectation  si  peu 
convenable  au  séjour  que  nous  habitions ,  et  si  peu  d'accord 
avec  son  véritable  caractère  :  o  Est-ce  ma  faute ,  me  dit-il  un 
jour,  si  l'arbuste  a  été  si  bien  taillé  pour  la  symétrie  que  la  plus 
grande  négligence  ne  peut  ensuilc  lui  rendre  sa  sauvagerie  et 
sa  liberté  primitives?  C'est  un  sujet  sur  lequel  je  n'aime  pas  à 
porter  mes  pensées  en  arrière,  et  j'ai  jusqu'ici  soigneusement 
évité  de  le  faire  ;  mais  votre  bon  naturel  me  garantit  votre  pilic. 
Écoutez  mon  histoire,  et  jugez-moi.  » 
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CHAPITRE  VIL 

Histoire  d'Anagnosti.  —  Il  quille  Phonia  avec  sa  famille.  — -  Sa  luère  luenrt 
en  lui  prescrivant  de  se  défier  de  ses  amis.  —  11  est  adopté  par  une  vieille 
femme  de  Volo.  —  Il  s^emharque  à  bord  d'un  vaisseau  hydriote.  —  Il 
déserte  k  ConittaDtinop'.e.  —  Il  entre  au  service  d'un  boulan(>er  et  est  sur 
le  point  d'être  jeté  dans  un  four  à  sa  place.  —  Il  enire  chez  un  maîtie  de 
daose.  — 11  s'établit  danseur  pour  son  compte.  -—  Ses  succès  font  naître 
nnc  qnerellc  de  rivalité,  à  la  suite  de  laquelle  il  est  envoyé  au  bagne.  — • 
Sa  peur  du  nom  seul  d'ami.  —  Anagnosli  et  Anastasc  deviennent  frères- 

■    faits. 

* 

«  iUon  père  »  continua  Anagnosti ,  était  proestos  *  de  Stra- 
Tro8,  et  Phonia^  donna  naissance  à  ma  respectable  mère » 

•  Tout  le  monde  connaît  sans  doute  ces  deux  places  impor- 
tantes, lui  dis-je  ;  mais  supposez-moi  fort  ignorant,  et  apprenez- 
moi  oà  elles  sont  situées.  » 

»  Non  loin  de  Corinthe ,  »  me  répondit-il  d'un  air  surpris 
de  cette  question ,  et  il  reprit  le  fil  de  son  histoire. 

«  Les  habitants  de  Phonia  se  vantent  «h  juste  titre  de  leurs 
talents  dans  Tart  de  la  divination,  et  cet  art  formait  la  princi^ 
pale  richesse  de  ma  mère.  Mallieureusement  sa  science  lui  fai- 
sait prévoir  toutes  les  calamités ,  sans  lui  indiquer  les  moyens 
d'y  remédier,  de  sorte  qu'elle  passa  toute  sa  vie  à  regretter 
d'avoir  été  douée  de  ce  triste  talent.  Ceux  de  mon  père  étaieiK 
d'une  autre  nature  :  ils  consistaient ,  non  pas  à  doubler  le  mal 
présent  par  la  crainte  de  maux  futurs ,  mais  à  tirer  le  meilleur 
parti  possible  des  malheurs  qu'il  ne  pouvait  éviter.  Une  troupe 
d'Âmautes ,  pour  se  payer  de  la  malheureuse  protection  qu'ils 
nous  avaient  accordée  contre  les  Russes,  ayant  un  soir  pillé 
notre  maison ,  fait  du  feu  avec  nos  vignes  et  nos  oliviers  et 
emmené  nos  bestiaux ,  mon  père  nous  dit  que  cet  accident 
teitfort  heureux,  puisque  nous  avions  à  Salonique  un  riche 
pirent  qui  ferait  pour  nous  plus  que  nous  n'aurions  pu  faire 

1.  Primat  ^ec  d*un  district.  « 

1  Sur  les  )K>rds  du  lac  Phonia,  en  Morée,  entre  le  lac  Stympfaate  et  la 
^te  da  Styx,  à  nne  journée  et  demie  de  Calavryta ,  en  allant  de  ceVVe  Àet  • 
avilie,  par  un  ruàe  chemia  de  montagnes,  à  Coriniher^  B. 
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nous-mêmes....  »  — •  «  h  moins,  ajouta  ma  mère  en  secouant  la 
tête,  qu*il  ne  soit  mort  ou  ruiné  !  » 

»  Il  fut  décide  que  nous  nous  rendrions  près  de  lui.  Laissant 
notre  patrimoine  an  vayvode,  pour  le  récompenser  de  nous 
avoir  livrés  aux  brigands,  nous  dîmes  adieu  à  notre  terre  natale, 
qui  ne  nous  avait  jamais  paru  avoir  tant  de  charmes  qu'an  mo- 
ment où  nous  la  quittâmes.  Mon  père  se  Gait,  pour  nos  frais 
de  route,  sur  la  charité  qu'il  était  sûr  que  la  Providence  inspi- 
rerait à  tous  ceux  que  nous  rencontrerions ,  et  ma  mère  pré- 
tendait qae  notre  voyage  ne  se  terminerait  pas  sans  quelques 
nouveaux  malheurs.  Figurez-vous  d'abord  un  homme  déjà 
avancé  en  âge ,  chargé  des  faibles  débris  de  sa  fortune ,  qui  ue 
consistaient  qu'en  quelques  vêtements,  ensuite  une  femme  pâle 
et  maigre»  affaiblie  par  une  longue  maladie,  portant  dans  ses 
bras  un  enfant  encore  à  la  mamelle ,  et  en  tenant  par  la  main 
un  second  qui  pouvait  à  peine  marcher ,  tandis  que  je  formais 
l'arrière-garde  entre  mes  deux  sœurs  âgées  «  l'une  de  dix ,  et 
l'autre  de  douze  ans*  Noos  ne  demandions  pas  la  charitCt  nous 
n'y  étions  pas  habitués;  mais  nous  paraissions  si  misérables 
qu'on  nous  la  faisait  souvent  sans  que  nous  eussions  besoin  de 
l'implorer,  et  nous  donnions  en  retour  tout  ce  que  nous  avions 
à  donner  :  nos  bénédictions. 

»  Mais  les  malheurs  qu'avait  prédits  ma  mère  ne  tardèrent 
pas  à  se  réaliser,  et  ce  fut  sur  elle  qu'ils  tombèrent  d'abord.  Le 
troisième  jour  de  notre  marche,  épuisée  par  la  iatigue  et  le 
chagrin,  elle  s'arrêta  tout  à  coup,  s'assit  sur  une  pierre  au  bord 
de  la  roule,  et,  nous  déclarant  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de 
marcher  9  elle  nous  invita  à  l'abandonner.  Je  conrus  à  elle ,  et, 
lui  jetant  mes  bras  autour  du  cou ,  j'essayai  de  l'encourager  k 
faire  de  nouveaux  efforts;  mais,  me  regardant  avec  des  yeux 
que  la  tendresse  maternelle  animait  seule  encore  :  «  Mon  cher 
Anagnostiy  me  dit-elle,  souvenez-vous  des  dernières  paroles 
de  votre  mère  ;  Ne  craignez  rien  de  vos  ennemis,  mais  méfiez- 
vous  de  vos  amis.  »  A  ces  mots ,  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poi- 
trine; elle  n'existait  plus! 

»  Ce  fut  If  premier  événement  que  mon  père  ne  put  d'abord 
envisager  sons  un  aspect  avantageux.  Il  pleura  long-temps  près 
'i'<'lle  ;  après  quoi ,  ayant  creusé  une  fosse  à  quelques  pas  du 
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grand  chemin ,  noas  y  déposâmes  tout  ce  qoi  restait  de  ma 
mère,  tout,  excepté  cette  boucle  de  cheveux  qui  ne  sera  rendue 
à  la  poussière  qu'atcc  son  fils. 

«Gomme  nous  finissions  de  lui  rendre  ces  tristes  devoirs, 
l'enfant ,  qui ,  depuis  quelques  jours ,  n*avait  trouvé  qu'une 
nourriture  insuffisante  dans  le  sein  desséché  de  sa  mère,  rendit 
aussi  le  dernier  soupir,  et  nous  rouvrîmes  la  fosse  pour  l'en- 
fermer dans  le  môme  tombeau ,  afin  que  la  nK>rt  ne  séparât 
point  ceux  qui  n'avaient  pour  ainsi  dire  fait  qu'un  seul  être 
pendant  leur  vie. 

»  Après  tout,  me  dit  alors  mon  père ,  la  mort  n'a  fait  que 
guérir  votre  mère  de  ses  souffrances  et  de  ses  chagrins;  elle  est 
maintenant  plus  heureuse  que  nous  ne  le  sommes,  et  voire  pe- 
tit frère  ne  connaîtra  jamais  tes  peines  et  les  embarras  du 
monde,  a  Ses  larmes  ne  cessèrent  pourtant  pas  de  couler, 
malgré  cette  philosophie  morale ,  jusqu'à  ce  que  nous  fussions 
arrivés  à  Yolo  ^.  Une  dame  de  cette  ville ,  qui  venait  de  perdre 
son  fils  unique,  se  prit  tout  à  coup  de  belle  amitié  pour  moi, 
^  et  me  demanda  à  mon  père.  Je  ne  me  souciais  guère  de  le 
quitter,  car  les  tristes  baisers  d'une  vieille  mère  adoptive 
contrastaient  étrangement  avec  le  souvenir  de  ceux  de  ma 
mère ,  et  mon  père  était  attaché  à  son  Anagnosti ,  dont  les  re- 
gards et  les  paroles  lui  rappelaient  sa  chère  Zoé  ;  mais  il  crut 
i^  que  cette  séparation  me  serait  avantageuse  ;  il  était  pauvre  ;  il 
I^  se  détermina  donc  à  me  laisser  à  cette  dame ,  et  continua  sa 
)i^    route  avec  ses  trois  autres  enfants. 

^  »  En  arrivant  à  Salonique,  mon  père  apprit  que  son  parent , 
e(*  si  riche,  était  mort  insolvable ,  suivant  le  pressentiment  de  ma 
ri  mère.  «  Cet  événement ,  dit-il,  devait  lui  faire  reprendre  les 
;ii^  travaux  des  champs,  qui,  d'ailleurs ,  étaient  les  meilleurs  pour 
b£'  la  santé.  »  Mais  ils  lui  furent  funestes  dans  le  climat  humide  et 
)1^^  malsain  qu'il  habitait  alors.  Ma  mère  avait  prévu  qu'il  ne  vivrait 
eî'  pas  long-temps,  dès  le  jour  où,  quelques  années  auparavant,  elle 
ûi'  avait  entendu  un  méchant  voisin ,  dans  une  querelle  qu'il  eut 
avec  mon  père^  lui  souhaiter  une  fièvre  de  sept  ans  *,  Sa  ma- 
ord 

^^         1.  Sur  le  golfe  de  ce  nom,  près  delà  pointe  septentrionale  de  VEubée.  B. 
d"         2.  Souhait  fort  commun  dans  les  pnyt  oi"!  existe  le  mal-art.     B. 
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ladte  dura  juste  sept  mois.  Dès  quMl  en  fut  attaqué,  il  se  rappela 
qu'en  conduisant  la  charrue  il  y  avait  quelques  jours ,  il  avait 
vu,  en  se  retournant  tout  à  coup,  un  de  ses  compagnons  de  tra- 
vail marcher  sur  son  ombre.  D'après  cela ,  comment  pouvait-il 
espérer  de  vivre  ?  Il  rendit  le  dernier  soupir ,  en  souriant  à 
ridée  qu'il  allait  rejoindre  sa  chère  Zoé.  Des  personnes  chari- 
tables prirent  soin  de  ses  trois  enfants  orphelins. 

»  Ma  bonne  fortune  ne  fut  pas  de  longue  durée.  L'amitié  su- 
bite que  ma  mère  adoptive  de  Yolo  avait  conçue  pour  moi  se 
changea  en  aversion  tout  aussi  vite,  dès  qu'elle  eut  vu  combien 
j'aimais  à  jouer  hors  de  la  maison  et  combien  peu  j'aimais 
qu'elle  m'embrassât.  Elle  me  reprochait  sans  cesse  de  n'être 
qu'un  garçon,  tandis  que,  si  elle  eût  adopté  une  fille,  celle-ci  ne 
l'aurait  jamais  quittée.  Si  c'était  là  une  de  mes  fautes ,  elle  eût 
pu  s'en  apercevoir  avant  dé  m'adopter.  Quant  à  mes  autres 
torts,  je  lui  dis  un  beau  jour  que,  s'il  ne  m'était  pas  possible  de 
faire  une  chose,  qui  était  de  rester  constamment  auprès  d'elle, 
j'en  pouvais  faire  une  autre,  qui  après  celle-là  était  celle  qui 
devait  lui  plaire  le  mieux,  c'était  de  ne  me  plus  jamais  présen- 
ter devant  elle.  Il  n'y  eut  à  cette  insinuation  aucune  réplique , 
et  je  m'enfuis  de  chez  elle. 

»  Gomme  j'avais  toujours  dévotement  promis  à  la  sainte 
Vierge  de  partager  avec  elle  tout  ce  qu'il  m'arriverait  de  ga- 
gner, je  ne  pouvais  pas  douter  qu'elle  ne  me  guidât  bien  dans 
la  recherche  d'une  vocation.  Je  ne  puis  croire  toutefois  qu'elle 
m'ait  bien  conduit  :  c'était  peut-être  pour  mon  plus  grand  bien. 
£lle  m'inspira  de  m'engager  à  bord  d'un  bâtiment  hydriote, 
chargé  de  grains  pour  la  mer  Noire  ^  Une  seule  famille  en 
composait  l'équipage,  depuis  le  capitaine  jusqu'au  dernier  des 
mousses  :  mais  le  pauvre  Anagnosti  n'appartenait  pas  à  cette 
famille;  et  quand,  dans  les  temps  de  calme,  ou  s'amusait  à 
danser  sur  le  tillac ,  on  me  laissait  à  fond  de  cale  écouter  le 
bruit  des  instruments  et  des  chants.  Hélas  !  j'ai  eu  assez  de 

1.  L'île  d'Hydra  est  principalement  liabitée  par  des  matelots  et  des  ar- 
mateurs. Au  commenceni'  nt  de  la  révolution  française,  lorsque  la  Baltique 
fut  fermée  aux  liâiiments  marchands  de  Frakice,  ce  furent  surtout  les  Hy- 
driotes  qui  apportèrent  à  Marseille  les  {;rains  de  la  Méditerranée,  et  ce  com- 

iiierve  Jevini  la  source  de  la  prospérité  de  l'île  d'Hydra.  Celle  île  C8l  à  Yen." 

tréc  ilu  golfe  de  ^faiiplie.     B. 
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danse  depuis  ce  temps.  Mais  alors  je  trouvais  ce  procédé  si  dur 
que  je  priais  à  genoux  le  capitaioe  de  me  laisser  avoir  une  part 
dans  leur  dause ,  dût-il  me  faire  fouetter  ensuite  autant  que 
cela  lui  plairait   S*il  m'eût  accordé  ma  demande ,  peut-être 
n'aurais-je  pas  eu  d'assez.longs  loisirs  pour  réfléchir  combien 
peu  mon  état  de  matelot  allait  à  la  nature  de  mes  talents ,  et 
combien  il  était  peu  conforme  aux  devoirs  que  je  m'étais  pres- 
crits envers  la  Panagie.  Je  résolus  donc  d'abandonner  cette 
existence  amphibie;  et,  dès  que  nous  touchâmes  à  Constaiiti- 
Dople,  je  levai  le  pied»  ne  doutant  pas  que  je  ne  trouvasse  faci- 
lement des  moyens  d'existence  dans  une  ville  dont  on  m'avait 
dit  que  les  rues  étaient  pavées  en  argent  et  les  maisons  cou- 
vertes en  or.  Pendant  deux  jours  je  m'enfonçai  jusqu'aux  ge- 
noux dans  la  boue ,  passant  les  nuits  couché  sur  les  cendres  des 
bains  publics ,  et  n'ayant  pas  le  matin  un  seul  morceau  de 
pain  pour  rompre  mon  long  jeûne.  Ma  faim  devint  si  grande 
que,  me  trouvant  devant  la  boutique  d'un  traiteur  près  de  To- 
phana  S  la  vue  d'une  assiette  de  kiebabs  ^  toutes  fumantes 
qu'on  venait  de  retirer  du  four  me  priva  presque  de  mes  sens. 
N'osant  en  approcher,  je  m'arrêtai  en  face,  regardant  d'un  œil 
d'envie  ce  plat  appétissant,  et  prêt  à  m'agcnouiller  devant  lui. 
\hk  homme  de  mauvaise  mine,  qui  passait  en  ce  moment ,  de- 
vina le  motif  de  ma  conduite,  et  me  dit  que,  si  j'avais  faim,  je 
o'a?ais  qu'à  le  suivre,  qu'il  était  boulanger,  et  que  je  ne  man- 
querais pas  de  pain.  Il  avait  besoin  d'un  garçon  ;  et ,  quoiqu'il 
parût  dur  au  fils  du  proestos  de  Stravros  d'être  valet  d'un  bou- 
langer de  Constantinople ,  mon  estomac  me  criait  bien  haut  : 
Nécessité  n'a  point  de  loi. 

>  Mon  apprentissage  ne  fut  pas  long.  Dès  le  lendemain  de  mon 
arrivée  chez  lui,  mon  maître,  après  avoir  reçu  d'un  Turc  une 
visite  d'un  instant,  vint  me  dire  :  qu'il  ^tait  si  content  de  moi, 
qu'il  avait  résolu  de  me  prendre  sur-le-champ  pour  associé  ; 
que  dorénavant  j'aurais  une  part  dans  ses  profits,  et  qu'ainsi , 
lorsqa'en  son  absence  quelqu'un  demanderait  qui  était  le  maî- 
tre de  la  boutique ,  je  devais  répondre  que  c*é(ait  moi.  A  ces 

1.  Fonderie  ilc  canoi>s  qui  donne  son  nom  à  un  beau  quai,  près  de  Galaia* 

2.  Truaches  tie    cîou'on  qu'on  vend  chez  tous  les  traiteurs  de  ConsVîiu- 
liBople. 
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mots ,  Il  sortit  de  chez  lui  avec  une  sorte  de  précipitation ,  me 
laissant  tout  étonné  de  ma  prompte  promotion. 

»  Peu  d'instants  après ,  un  homme  vint  demander  le  maître 
de  la  boutique ,  et ,  selon  mes  instructions ,  je  me  présentai  en 
cette  qualité;  mais  cet  homme  était  le  stamboul-effendi  S  qui 
avait  pris  ce  jour  pour  examiner  les  poids  des  différents  mar- 
chands. Tous  les  nôtres  se  trouvèrent  trop  légers  ;  et,  quoiqu'il 
eût  commencé  par  me  parler  avec  un  air  de  condescendance, 
il  finit  par  ordonner  qu'on  me  traitât  comme  mes  pains ,  c'est- 
à-dire  qu'on  me  ftt  cuire  dans  mon  four.  C'était  en  cela  que 
consistait  l'avantage  que  je  devais  retirer  de  mon  association. 

»  Mes  cris  d'aman  !  aman  ^  I  à  cette  sentence  cruelle,  at- 
tirèrent tout  le  voisinage.  Le  caractère  de  mon  maître  était  bien 
connu  ;  on  expliqua  l'affaire  à  l'effendi,  et,  par  égaixl  pour  mon 
innocence  ,  il  fut  assez  indulgent  pour  ne  me  condamner  qu'5 
recevoir  trois  douzaines  de  coups  de  bâton  sur  la  plante  des 
pieds. 

»  Le  changement  était  sans  doute  à  mon  avantage  ;  mais  j'y 
fus  si  peu  sensible  que  je  jurai  que  la  famine  même  ne  me 
forcerait  jamais  à  servir  un  boulanger.  Je  me  relevai ,  et  j'es- 
sayai de  m'éloigner  en  boitant  de  cette  fatale  boutique.  Un 
homme  dont  la  mine  et  l'extérieur  étaient  assez  bizarres ,  et 
dont  les  yeux  m'avaient  toisé  de  la  tête  aux  pieds ,  s'approcha 
de  moi  et  me  demanda  si  j'aimais  la  danse.  Cette  question  me 
parut  une  Insulte  ;  cependant ,  de  peur  de  me  compromettre , 
je  ne  répondis  ni  oui  ni  non.  a  Vous  avez  été  injustement  puni , 
me  dit- il;  j'ai  compassion  de  vous;  je  vais  vous  conduire  chez 
moi  et  vous  donner  les  soins  qui  vous  sont  nécessaires.  »  La 
figure  de  cet  homme  ne  me  plaisait  point  ;  mais  je  ne  pouvais 
me  soutenir  sur  mes  pieds  ;  et ,  comme  il  me  chai^ea  sur  son 
dos,  je  ne  vis  plus  son  visage.  Pendant  tout  le  chemin  ,  je  fus 
tourmenté  de  présages  sinistres,  qui  se  dissipèrent  en  arrivant. 
Rien  n'était  en  effet  moins  effrayant  que  le  lieu  de  ma  destina- 
tion. Autour  des  murs  étaient  suspendus  à  l'aide  de  cordes 
élégantes,  et  attachés  à  de  riches  tassaux,  des  luths,  des  cym- 
bales ,  des  guitares  et  d'autres  instruments  ornés  en  nacre  de 

1.  Inspecteur  de  la  police  de  la  capitale, 
'^    Pardon!  pardon! 
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perles  ;  de  riches  YÔtements  étaient  étalés  de  toutes  parts ,  et  on 
aurait  dit  que  c'était  le  temple  de  la  Joie.  L*homme  charitable 
prit  le  plus  grand  soin  de  mes  pieds  ;  et,  lorsqu'étant  parfaite- 
ment guéri,  je  lui  demandai  ce  que  je  pouvais  faire  pour  recon* 
naître  sa  générosité ,  il  me  répondit  :  «  Danser.  » 

»  Je  fis  sur-le-champ  une  cabriole,  mais  ce  n'était  pi^s  ce  qu'il 
entendait.  Mon  hôte ,  Grec  de  Skyros ,  avait  été  dans  sa  jeunesse 
danseur  de  profession  :  l'âge  ayant  rendu  ses  jointures  moins 
flexibles,  il  gagnait  alors  sa  vie  à  rendre  souples  les  membres  de 
jeunes  gens.  Il  en  avait  un  certain  nombre  par  lescjuels  il  faisait 
danser  des  ballets  dans  les  conacks  ou  palais  des  grands.  Il  m'a* 
vait  trouvé  un  air  d'agilité  à  l'instant  où  il  avait  été  question  de 
me  jeter  dans  le  four,  et  il  excita  mon  ambition,  en  m'assurant 
qn'il  ferait  de  moi  un  danseur  de  la  première  force. 

■  Le  plus  grand  génie  naturel  a  besoin  d'être  cultivé.  Je  tra- 
vaillai long-temps,  et  je  fiqjs  par  réussir.  Je  puis  dire,  sans  va- 
nité, que  j'aueignis  la  perfection  dans  l'art  de  la  danse.  Ma  lé- 
gèreté ,  la  précision  de  tous  mes  mouvements ,  l'aisance  appa- 
rente avec  laquelle  je  faisais  les  pas  les  plus  difficiles  frappaient 
les  spectateurs  d'admiration.  Tout,  disait-on,  était  êa  moi  expres- 
sion et  sentiment  ;  mou  ombre  mémo  était  plus  légère  que  Tom- 
bre  des  autres,  et  les  meilleurs  connaisseurs  déclaraient  que  ce 
n'était  qu'en  moi  qu'ils  avaient  trouvé  la  poésie  depuis  le  bout 
des  pieds  jusqu'aux  talons  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  faire  l'éloge 
de  mes  talents,  et  d'ailleurs  jamais  je  n'essayais  un  pas  difficile 
sans  implorer  l'assistance  de  la  Panagie. 

■  Je  n'ai  |)as  besoin  de  dire  que  je  devins  célèbre.  Près  de 
moi  tout  autre  danseur  paraissait  détestable  ,  et  souvent  mémo 
les  spectateurs  étaient  dans  l'enthousiasme  eu  me  voyant  faire 
ce  qu'ils  auraient  siiQé  dans  un  autre  ;  car  je  ne  déployais  pas 
en  toute  occasion  tous  mes  talents.  Je  proportionnais  mes  efforts 
aax  connaissances  que  je  supposais  \x  mes  juges,  et  il  y  avait 
même  des  jours  où,  pour  rien  au  monde,  on  ne  m'aurait  déter- 
miné à  danser.  Un  soir  que  j'étais  dans  celte  humeur,  on  fit 
paraître  sous  mon  nom  un  autre  danseur  rcvô.u  de  mes  ha- 
bits; il  exécuta  avec  des  efforts  évidents  ce  que  je  faisais  avec 
if  plus  d'aisance,  et  les  slupides  si>eclateurs  prétendirent  que  je 
tn'étais  surpassé  celle  soirée. 


92  filÉMOIRES  D*UN  GREC. 

»  Mes  émoluments  répondaient  à  ma  célébrité.  Entre  chaque 
danse,  mon  front  était  couvert  de  pièces  d'or^  ;  et,  lorsque  j'a* 
vais  terminé,  lessequinspleuvaient  de  toutes  parts  dans  mon  bon- 
net. Qui  ne  m'aurait  cru  le  plus  heureux  des  hommes  ?  Mais  il 
est  possible  d'amuser  les  autres  sans  prendre  soi-même  la 
moindre  part  à  l'amusement.  La  fatigue  constante,  le  sentiment 
de  la  dépendance,  la  crainte  de  ne  pas  réussir,  l'assujettissement 
aux  fantaisies  d'un  public  capricieux,  le  danger  de  perdre  l'at- 
trait de  la  nouveauté ,  la  possibilité  d'être  éclipsé  par  quelque 
rival  plus  habile,  voilà  de  quoi  rabattre  sur  les  agréments  d'une 
profession  comme  la  mienne.  Ce  n'étaient  pourtant  que  les 
moindres  de  mes  maux.  Des  souffrances  qui  m'étaient  particu- 
lières venaient  de  plus  m'assaillir,  et  cela  de  préférence  au  mo- 
ment où  mon  sort  paraissait  aux  autres  le  ptus  digne  d'envie; 
car  c'était  habituellement  au  moment  de  cette  sorte  dlvresse 
que  produisaient  en  moi  les  efforts  que  j'étais  obligé  de  faire , 
au  bruit  des  bravos  que  j'excitais'dans  la  foule,  à  l'éclat  des  lu- 
mières, au  son  des  instruments  qui  guidaient  ma  danse,  que  la 
sainte  image  de  ma  bonne  mère ,  telle  qu'elle  m'était  apparue 
à  ses  derniers  moments,  venait  se  présenter  à  mon  imagination 
exQitée.  Souvent,  dans  les  entr'actes  de  ces  joyeuses  solennités, 
pendant  que  l'assemblée  entière  semblait  se  livrer  aux  extases 
du  plaisir,  moi  seul ,  retiré  dans  un  coin  ,  je  fondais  en  larmes 
dans  la  liberté  de  la  solitude.  Il  est  vrai  de  dire  que,  si  la  danse 
produisait  en  moi  la  mélancolie  ,  la  mélancolie  à  son  tour  pro- 
duisait la  danse.  Parfois ,  jeté  dans  une  sorte  de  frénésie  par 
l'éclat  des  instruments  de  tout  un  orchestre ,  je  m'élançais  ,  et 
semblable  aux  derviches  moulevis  ^,  je  tournais  autour  d'une 
chambre  pleine  de  spectateurs  jusqu'à  ce  que ,  complètement 
abattu  par  la  fatigue ,  je  tombasse  épuisé  et  évanoui  par  terre. 

V  Pour  ajouter  encore  aux  désagréments  de  ma  situation,  il  ne 
m'était  pas  permis  de  retenir  quoi  que  ce  fût  du  bénéfice  de 
ces  fatigants  travaux.  Du  fruit  de  mes  travaux ,  de  tout  l'or 
qui  m'était  prodigué  ,  il  ne  me  restait  que  ce  que  j'avais  l'a- 

1.  Manière  de  récom|)en8er  les  danseurs  et  les  clianleurs  de  profession  en 
Turquie. 

2.  Derviches  tournants,  dont  l'acie  de  dévotion  consiste  à  tourner  sur  eux- 
tnéiaes  comme  de»  toupies. 
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dresse  de  jeter  dans  un  arbre  creux  quand  nous  traversions 
le  soir  le  cimetière  de  Galata.  Dès  que  nous  rentrions  au  logis, 
j'étais  fouillé  avec  la  plus  grande  exactitude,  et  tout  ce  que  j'a- 
îais  gagne  passait  dans  la  poche  de  mon  maître,  comme  prîx  do 
ma  nourriture»  de  mon  logement  et  de  mon  entretien.  Outré  de 
cette  injustice,  je  lui  jetai  un  soir  à  la  tête  les  habits  dorés  dont 
il  m'avait  affublé,  et  lui  dis  que  désormais  j'exercerais  mes  ta- 
lents pour  mon  propre  compte  ;  mais  le  vampire ,  Tinsatiable 
sangsue ,  me  présenta  un  si  formidable  mémoire  de  ce  que  je 
loi  devais  pour  les  soins  qu'il  avait  pris  pour  mon  instruction , 
qae  j'aurais  dansé  toute  ma  vie  sans  pouvoir  jamais  m'acquitter 
envers  lui,  ce  qui  me  fit  prendre  la  résolution  de  le  payer  à  ma 
manière. 

>  Voyant  alors  bien  clairement  quel  était  le  but  de  l'hospita- 
lité que  le  vieux  danseur  skyrote  m'avait  si  charitablement  ac- 

i  cordée ,  je  guettais  l'occasion  de  me  débarrasser  du  maître  de 
ballets  de  Galata ,  comme  j'avais  quitté  la  vieille  dame  de  Yolo , 
)e  capitaine  d'Hydra  et  le  boulanger  vendant  à  faux  poids  ;  mais 
ce  n'était  pas  une  chose  facile.  C'était  la  vigilance  eq  personne, 
et  jamais  il  ne  me  perdait  de  vue.  Un  accident  me  favorisa.  Un  de 
mes  compagnons  était  depuis  long-temps  jaloux  de  ma  supério- 
rité :  dans  un  pas  de  deux  où  nous  jouions  le  rôle ,  lui  d'un 
amant ,  et  moi  de  sa  maîtresse  ,  il  me  donna  un  coup  de  pied 
sur  les  os  des  jambes  ;  je  l'apostrophai  d'un  soufflet;  il  riposta 
en  me  brisant  sur  la  tête  la  guitare  avec  laquelle  il  me  donnait 
ane  sérénade,  et  il  m'écorcha  tellement  le  visage  que  le  lende- 
main ,  lorsque  la  troupe  sortit ,  on  me  laissa  au  logis ,  parce 
qu'on  jugea  que,  dans  l'état  où  mon  rival  m'avait  mis,  je  n'étais 
pas  présentable  en  public.  Cependant  l'accident  arrivé  h  ma 
figure  ne  m'avait  rien  ôtéde  la  souplesse  de  mes  jambes;  aussi 
j'en  usai  vigoureusement,  et  je  ne  m'arrêtai  que  lorsque  j'eus 
atteint  le  quartier  de  la  capitale  le  plus  éloigné  de  celui  où  de- 
meurait mon  maître  de  dause  skyrote. 

>  Là ,  je  pus  danser  tant  que  je  voulus  pour  mon  propre 
compte.  Mais,  en  m'éloignant  du  quartier  où  j'étais  connu,  j'a- 
vaisperdu  fous  mes  avantages.  Au  lieu  de  briller  dans  les  palais, 
^présence  des  grands  qui  me  couvraient  d'une  pluie  d'or,  je 
^  Tis  réduit  à  figurer  dans  les  tavernes  pour  amuser  \a  ço^vx- 
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lace  ;  on  croyait  me  récompenser  libéralemeni  en  me  Jetant 
quelques  paras ,  et  mon  amour-propre  souffrait  horriblement 
en  m'enlcndant  comparer  à  des  grimaciers  qu*oii  me  préférait 
souvent.  Obligé  d'abaisser  le  style  de  ma  danse  au  goût  de  mes 
nouveaux  spectateurs,  je  perdis  ce  fini  délicat  qui  m'avait  rendu 
célèbre,  et  bientôt  je  ne  valus  guère  mieux  qu'un  sauteur. 

«  Ce  n'est  pas  tout  :  un  soir  que  je  m'étais  épuisé  pour  amu- 
ser une  troupe  de  véritables  brutes,  des  bacchantes,  qui  étaient 
leurs  compagnes ,  me  maltraitèrent  tellement  qu'elles  me  firent 
craindre  d'avoir,  avec  ma  pauvre  lyre ,  le  sort  d'Orphée.  Grâce 
à  Dieu ,  la  Panagie  ,  sachant  avec  quelle  exactitude  j'avais  tou- 
jours observé  ses  fêtes ,  me  protégea  contre  son  propre  sexe  et 
me  sauva  la  vie.  Cette  faveur  signalée  me  ût  faire  des  réflexions. 

n  J'avais  toujours  été  ponctuel  à  faire  ma  prière  avant  et 
après  ma  danse,  etJe  n'avais  la  conscience  chargée  d'aucun  gros 
péché ,  si  ce  n'esrqu'un  jour  de  jeûne  j'avais  mangé  une  as- 
siette d'yaourt  ^  qu'un  Turc  m'avait  donné  après  une  danse  fa< 
tigante  ;  mais  je  ne  savais  ce  qui  pouvait  résulter  de  mon  contact 
journalier  avec  les  infidèles,  et  je  résolus  d'éviter  le  danger  en 
renonçant  à  une  profession  qui  n'est  pas  moins  dangereuse  que 
glorieuse ,  et  dans  laqueUe  on  peut  compromettre  sa  foi  et  ses 
mœurs. 

•  Hélas!  il  était  trop  taixl  pour  que  je  pusse  exécuter  libre- 
ment mes  bonnes  intentions.  Le  jour  même  où ,  pour  la  der- 
nière fois,  d'après  mes  projets,  je  dansais  dans  une  taverne  de- 
vant une  compagnie  nombreuse,  mes  admirateurs  se  prirent  de 
querelle  avec  les  partisans  d'un  danseur  médiocre  ;  on  en  vint 
aux  mains;  deux  hommes  furent  tués  ;  et  moi,  cause  bien  inno- 
cente de  ce  tumulte,  je  fus  saisi  par  la  patrouille,  et  jeté  dans  ce 
misérable  bagne,  plus  convaincu  que  jamais  de  la  vérité  de  toutes 
les  prédictions  de  ma  respectable  mère.  En  effet,  la  dame  de  Yolo 
qui  me  reçut  si  charitablement  chez  elle  ,  et  qui  m'en  chassa 
quand  je  manifestai  ma  répugnance  à  me  laisser  embrasser;  le 
capitaine  qui  m'admit  sur  son  bord ,  et  qui  ne  voulut  pas  me 
hhaer  danser  avec  son  équipage  ;  le  boulanger  qui  me  nourrit 
quand  j'avais  faim ,  et  qui  me  joua  le  tour  de  vouloir  me  faire 

1.  Fromage  cailla  fait  en  Tnrqnte,  qni  ett  fort  bon.     B. 
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cuire  en  sa  {riace  ;  le  maître  à  danser  skyrote ,  qui  guérit  mes 
plaies,  qui  me  donna  des  talents»  et  qui  me  vola  ensuite  tout  co 
que  je  gagnais  légitimement;  enfin  les  kaliondgisqui  me  proté* 
gèrent  au  point  de  se  battre  en  mon  honneur,  et  qui  furent 
^  cause  que  je  me  trouve  dans  celte  infernale  prison,  n*ont-ils  pas 
tous  commencé  par  être  mes  amis,  mes  véritables  amis,  et  celle 
amitié  n'a-t-elle  pas  toujours  eu  des  suites  funestes  pour  moi  7 
Telle  est  l'horreur  que  ce  nom  m'inspire  à  présent  que  si  j'en* 
tendais  la  Panagie  elle-même  se  déclarer  mon  amie,  je  craindrais, 
malgré  les  fN^euves  que  j'ai  eues  de  sa  protection ,  qu'elle  ne 
finit  par  me  jouer  quelque  mauvais  tour.  » 

Là  finit  le  récit  de  mon  compagnon  ;  fidèle  taUeau  de  son  esprit, 
dans  lequel  l'affection  et  la  reclitmde  morale  étaient  étrai^ement 
combinées  avec  l'amour-propre,  la  crédulité  et  la  superstition. 
Dans  le  monde ,  ce  mélange  bizarre  n'aurail  pas  inspiré  grand 
intérêt  à  mon  cœur  composé  d'éléments  plussolides,  et  je  n'au- 
rais pas  été  bien  curieux  de  l'intimilé  d'un  danseur  greffé  sur 
un  paysan  ;  mais  dans  un  bagne  on  est  moins  difficile ,  et  l'ha- 
bitude d'être  ensemble  fait  naître  d'autres  sentiments,  et  d'au- 
laut  plus  rapidement  qu'à  côté  de  cette  facilité  apparente  et  de 
celte  tendresse  de  cœur  d'Anagnosti ,  éclatait  parfois  sur  cer- 
Uiins  points  une  impétuosité  vigoureuse  que  n'avait  pu  com- 
primer la  mollesse  de  son  éducation  et  de  ses  compagnons ,  et 
qui,  malgré  le  sourire  que  faisait  naître  souvent  son  assurance 
tout  étudiée,  excitait  une  sorte  de  respect  pour  la  trempe  de 
son  organisation  morale.  Il  s'établit  doue  entre  nous  insensible- 
ment  un  attachement  qui ,  quoiqu'il  augmentai  tous  les  jours , 
n'inspirait  aucune  alarme  à  mon  compagnon  ;  mais  lui  ayant 
dit  un  malin  que  nos  maux  avaient  trouvé  un  adoucissement 
d;ins  notre  amitié ,  il  s'écria  vivement  en  pâlissant  :  «  Notre 
amitié  !  ne  parlez  pas  ainsi!  comme  le  reste  de  mes  amis,  vous 
lue  porteriez  mallicur  assurément.  » 

«  Les  mots,  lui  dis-je  en  souriant,  ne  cliangent  rien  à  la  na  < 
tiire  des  choses.  Bien  certainement  nous  sommes  amis  en  ce 
n.omcnt ,  véritables  amis*;  car  je  crois  f|iie  chacun  de  nous  ris- 
querait volontiers  sa  vie  pour  l'autre.  S'il  était  vrai,  au  surplus, 
(|ue  notre  amitié  dûl  vous  inspirer  de»  crainte» ,  il  serait  trop 
lard  pour  les  coiiccvon-,  car  le  sort  en  est  jeté.  » 
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«  Alors,  dit  Anagnosti  après  quelques  instants  de  réflexions, 
puisque  nous  ne  pouvons  être  moins  qu*aniis  l'un  pour  Tautre, 
soyons  davantage ,  devenons  frères-faits  S  et  que  la  religion,  en 
sanctifiant  notre  intimité ,  la  dépouille  de  tout  danger.  ♦  Il  me 
proposa  ensuite  de  nous  soumettre  à  la  cérémonie  solennelle  ' 
qui,  dans  notre  église,  unit  deux  amis  de  Tun  ou  de  l'autre  sexe, 
en  face  de  l'autel ,  par  des  vœux  sacrés,  leur  donne  le  nom  de 
frère-fait  ou  de  sœur-faite ,  et  leur  impose  l'obligation  de  se  se- 
courir l'un  l'autre  au  risque  de  la  vie. 

La  teinte  de  mollesse  qu'Anagnosti  avait  contractée  dans  son 
dernier  genre  de  vie  n'était  qu'extérieure  ;  il  était  au  fond  brave 
et  affectueux.  Il  avait  plus  d'une  fois  résisté  courageusement 
aux  ordres  injustes  de  nos  gardiens  ;  il  m'avait  même  défendu, 
au  péril  de  ses  jours,  contre  un  de  nos  compagnons  de  captivité 
qui ,  un  jour  que  j'étais  malade  et  hors  d'état  de  me  défendre 
moi-même,  voulait  m'enfoncer  un  poignard  dans  le  sein  pour 
s'emparer  d'une  vidlle  capote  que  je  portais  ;  il  y  avait  donc 
tout  lieu  de  croire  que  le  fardeau  de  notre  alliance  et  les  fruits 
qu'elle  produirait  seraient  également  partagés.  Nous  parlâmes  à 
un  prêtre  grec  qui  était ,  comme  nous ,  détenu  dans  le  bagne , 
sans  qu'il  eût  jamais  pu  savoir  quelle  en  était  la  raison,  et  nous 
priâmes  cet  homme  vénérable  d'accomplir  l'union  que  nous  pro- 
jetions. D'abord  le  digne  papas  traita  cette  demande  comme 
une  plaisanterie.  «  Cette  coutume ,  nous  dit-il ,  ne  s'observe 
phjs  que  parmi  les  tribus  barbares  des  provinces  les  plus  éloi- 
gnées, chez  les  Épirotes  ^  et  d'autres  peuplades  sauvages  qui 
vivent  dans  des  querelles  perpétuelles  ;  mais  à  Gonstantino- 
pie  on  est  assez  occupé  de  ses  propres  affaires ,  sans  s'imposer 
l'obligation  de  hasarder  jusqu'à  sa  propre  vie  pour  l'utilité  d'un 
autre.  «  Cette  remontrance  indirecte  n'ayant  produit  sur  nous 
aucun  effet ,  il  nous  invita  à  bien  y  réfléchir  avant  de  nous  lier 
irrévocablement  par  un  engagement  si  sérieux.  Nous  insistâmes, 
et  il  se  rendit;  il  nous  couvrit  du  voile  sacrée  symbole  du  saint 

1*  C'est  ce  que  les  Grecs  appellent  adelpho-poiélos.  (Voyez  à  ce  sujet  mon 
Voyage  dans  ta  Grèce  continentale  et  la  Marée ^  p.  230,  el  noie  l*"*.) 

2.  Celte  cérémonie  est  encore,  ainsi  qne  je  l'ai  dit,  usitée  dans  la  Tliessa- 
lie,  dans  l'Epire  et  sar  toutes  les  côtes  de  la  Dalmatie. 

3.  Les  hommes  prennent  alors  le  nom  de  provratimù  et  les  femmes  celles 
^e  proscstrimû 
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nœud  qui  allait  nous  unir,  et  nous  fît  jurer  à  genoux ,  en  face 
du  ciel,  de  partager  en  frères,  pendant  toute  notre  vie,  la  bonne 
et  la  mauvaise  fortune. 

Ce  vœu  solennel  ayant  été  prononcé ,  il  adressa  au  ciel  une 
courte  prière  pour  le  supplier  de  bénir  notre  union  fraternelle  , 
et  nous  nous  relevâmes.  Je  pris  la  main  d'Anagnosti  :  «  Nous 
voici  donc  frères-faits,  »  luidis-je,  etje  ne  pus  m*em pêcher  d'a- 
jouter en  souriant  «  :  et  toujours  amis  ,  j'espère.  » 

Ce  mot  fit  renaître  toutes  les  craintes  d'Anagnosti  ;  il  tres- 
saillit înYolontairement.  Lorsque  le  papas  détacha  le  voile  sacré 
dont  il  nous  avait  enveloppes ,  nous  y  remarquâmes  une  tache 
de  sang  qui  paraissait  toute  fraîche.  Comment  cette  tache  se 
trouvait  là ,  aucun  de  nous  n'en  savait  rien.  Nous  cherchâmes 
Il  en  découvrir  la  cause  ,  mais  il  nous  fut  impossible  de  la  trou- 
ver. J'oubliai  bientôt  ce  fâcheux  présage ,  j'ignore  s'il  en  fut  de 
même  d'Anagnosti. 

L'époque  qui  vit  sceller  notre  intimité  de  nœuds  indissolubles 
était  destinée  à  être  celle  de  notre  séparation.  Soit  qu'au  moment 
de  mon  emprisonnement  la  durée  de  ma  détention  eût  été  fixée, 
soit  que  Mavroyeni,  comme  je  l'ai  soupçonné- depuis  ce  temps, 
tout  en  paraissant  rejeter  mes  prières ,  eût  véritablement  tra- 
vaillé à  ma  délivrance  ,  un  matin  ,  quand  je  m'y  attendais  le 
looins  ,  on  m'ordonna  de  sortir  du  bagne.  Je  dis  qu'on  m'or- 
donna ;  car,  conformément  à  mon  engagement  sacré,  je  décla- 
rai d'abord  que  je  n'en  pouvais  sortir  tant  que  mon  ami  serait 
prisonnier.  Je  m'aperçus  bientôt  que  je  n'étais  pas  plus  libre 
de  ne  pas  sortir  que  je  ne  l'avais  été  de  ne  pas  entrer,  et  je  fus 
sur  le  point  d'être  chassé  de  prison  par  force,  circonstance  peu 
ordinaire.  Anagnosti  tâcha  d'adoucir  l'amertume  de  ma  liberté, 
eo  me  faisant  observer  que  je  pourrais  travailler  â  obtenir  la 
sienne.  «  Souvenez-vous,  me  dit-il,  qu'en  vous  perdant  je  perds 
tout.  O  Anasiase  ,  ô  mon...  ami ,  souvenez- vous « 

Des  pleurs  l'interrompirent,  et  les  gardes,  ennuyés  de  ce  dia- 
logue, nous  forcèrent  à  nous  séparer.  Après  avoir  fait  quelques 
pas,  je  me  retournai  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  mon  com- 
pagnon ;  je  ne  pus  satisfaire  ce  désir,  les  portes  du  bagne  étaient 
déjà  fermées,  et  je  m'éloignai,  secouant  à  la  vérité  la  çou^sv^t^ 
<ie  ma  prison  ,  ayaoi  tout  Conslantinopk  ouvert  de\ant  mov  % 
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mais  sans  éprouver  an  seul  mouvement  de  celte  joie  tomulloeuse 
que  j'avais  toujours  cru  qu'on  devait  ressentir  en  recouvrant  sa 

liberté. 


CHAPITRE  VIII. 

Auasiasc  ton  au  ba|;iie.  —  Il  est  reponnë  de  diet  MaTfoycfiri.  ~-  Il  ëclrappe 
au  moment  où  on  le  concliiisail  à  rhôpilul  des  pcstifcics.  —  Il  est  reçn  à 
Hiôpitat  de  St-De'mélriiis.  —  Il  en  son  et  se  fait  interprète  et  valet  de 
place  d'itn  vo)a0eiir  allemand.  —  Il  continue  à  Péra  la  fie  de  drogtnan.  •**• 
i$cène  avec  un  Anglais.  —  Il  s'allaclie  au  service  d'un  jeune  Français.  — » 
Puis  d'un  baron  suédois,  amoureux  de  la  femme  du  dro{;nian  de  Venise. 
•—  Ana»ia»e  teut  faire  famour  [fOur  son  compte  et  est  diassc. 

Pour  jouir  de  la  liberté ,  il  iaut  vivre  ;  pour  vivre ,  il  faut 
manger»  et  je  ne  possédais  pas  un  seul  para  pour  me  procurer 
un  morceau  de  pain.  Dans  cette  situation  embarrassante ,  je 
pensai  ^  mon  ancien  maître.  Si  je  lui  devais  ma  liberté,  il  était 
convenable  de  l'en  remercier  ;  si  je  ne  la  lui  devais  pas,  il  était 
d'une  bonne  politique  de  lui  en  attribuer  le  mérite.  Dans  le 
premier  cas,  ma  reconnaissance  pour  ses  bontés  passées  pou- 
vait l'engager  à  vouloir  acquérir  de  nouveaux  droits  à  ma  gra- 
titude; car  les  bienfaiteurs  ressemblent  souvent  aux  joueurs 
qui  aiment  mieux  doubler  leur  enjeu  que  de  perdre  leur  pre- 
mière mise*  Dans  le  second,  les  remercimcnts  que  je  lui  adres- 
serais pour  un  service  imaginaire  pourraient  lui  donner  la 
volonté  de  m'en  rendre  de  véritables.  La  reconnaissance  n'est 
jamais  plus  profitable  que  lorsqu'elle  précède  le  bienfait.  D'ail- 
leurs, j'avais  à  intercéder  pour  mon  ami  Anaguosli,  et  je  dési- 
rais battre  le  fer  pendant  qu'il  était  chaud. 

J'aurais  bien  désiré  pouvoir  soigner  un  peu  ma  toilette  en, 
cette  occasion.  Les  haillons  de  la  pauvreté  ne  fraient  pas  Je 
chemin  vers  les  grands,  au  milieu  de  domestiques  bien  véiusj 
qui  gardent  les  avant-postes  de  la  citadelle  de  leur  maître ,  et 
ils  font  souvent  rougir  le  grand  homme  à  qui  l'on  s'adresse , 
car  le  riche  est  honteux  d'avoir  quelques  relations  avec  celui 
qui  porte  la  livrée  de  la  misère.  Tout  ce  que  je  pus  faire  ful| 
pourtant  d'arranger  mes  guenilles  avec  le  plus  de  grâce  pos- 
sible, et  je  me  dis,  pour  me  consoler,  qu'une  dignité  nalu 
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relie  dans  l'air  et  dans  les  manières  était  un  passe-port  suffisant 
pour  arriver  même  jusqu'à  un  roi.  Je  marchai  donc  hai*diment 
vers  le  Fanar,  et  je  frappai  à  la  porte  de  Mavroyeni  d'une 
main  presque  tremblante. 

Elle  s'ouvrit  à  l'instant ,  mais  non  pour  me  laisser  entrer. 
Le  portier  ne  Gt  que  l'cntr'ouvrir  suffisamment  pour  pouvoir 
examiner  celui  qui  se  présentait  chez  son  maître.  Je  reconnus 
en  lui  une  ancienne  connaissance ,  et  il  paraît  qu'il  me  recon- 
nut pareillement  ;  car»  lorsque  je  demandai  à  parler  à  son 
maître,  il  me  ferma  la  porte  au  nez  sans  me  répondre.  C'était 
ce  que  j'avais  fait  moi-même  bien  des  fois  pour  le  même  Ma-* 
vroycni  à  Argos.  Je  pensai  donc  qu'il  fallait  remonter  plus 
haut  pour  connaître  la  cause  du  mauvais  accueil  du  portier. 
Les  domestiques  ne  se  conduisent  ainsi  que  lorsqu'ils  sentent 
leur  conduite  sanctionnée  par  leurs  maîtres ,  dont  ils  connais- 
sent les  sentiments,  soit  d'afleciion ,  soit  d'antipathie.  «Va* 
l'eu,  Anasiase,  »  m'écriai-je,  «  cette  porte  ne  doit  plus  te  re-* 
voir;  »  et,  comme  je  me  retirais ,  je  l'entendis  crier  sur  ses 
gonds. 

Je  me  retournai,  et  j'en  vis  sortir  Mavroyeni  lui-même,  en* 
touré  d'un  cortège  nombreux.  Convaincu  qu'une  tentative 
pour  lui  parler  ne  ferait  que  m'exposer  à  de  nouvelles  mortifi- 
cations, je  cherchai  à  me  soustraire  h  ses  regards,  avec  le 
même  empressement  ({uc  j'aurais  mis  à  m'y  présenter  quelques 
instants  plus  tôt.  Je  détournai  la  tête,  et  je  passai,  ou  plutôt  je 
courus,  comme  si  j'eusse  rougi  d'être  vu  près  de  la  demeure 
du  drogman. 

Épuisé  de  fatigue  et  de  besoin,  j'entrai  dans  le  premier  café 
que  je  trouvai  ;  et,  voyant  sur  le  comptoir  un  grand  bol  d'hos- 
chab  S  je  le  bus  à  l'instant,  sans  réfléchir  que  je  n'avais  pas  le 
moyen  de  le  payer.  Le  ciel  vint  à  mon  secours.  J'étais  en  nage, 
ce  breuvage  glacial  engourdit  mon  sang,  en  arrêta  le  cours,  et 
je  tombai  sur  lo  plancher  privé  de  tout  sentiment. 

Je  ne  puis  dire  combien  de  temps  je  restai  dans  cet  état  ; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que ,  lorsque  je  revins  à  moi ,  je  me 
trouvai  sur  le  dos  d'un  robuste  hamal  qui  me  faisait  voyager 

1 .  Breuvage  composé  cln  jus  de  différents  fruits. 
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par  de  petites  rues  boueuses  à  raison  d'une  lieue  par  heure. 
Mais  où  me  portait-il,  c'est  ce  que  je  ne  pouvais  deviner. 

Je  pris  donc  la  liberté  de  lui  en  faire  la  question,  et  sa  ré- 
ponse ne  fut  pas  de  nature  à  me  plaire.  Le  maître  du  café, 
persuadé,  d'après  l'attaque  subite  et  violente  que  j'avais  éprou- 
vée chez  lui,  que  j'étais  malade  de  la  peste,  avait  oublié  le 
paiement  de  son  hoschab  pour  ne  songer  qu'à  se  débarrasser 
d'une  pratique  si  dangereuse,  et  il  avait  chargé  un  porteur  de 
me  transporter  à  l'hôpital  des  pestiférés.  Telle  était  ma  desti- 
nation, et  je  m'y  rendais  aussi  vite  que  les  jambes  d'un  homme 
peuvent  en  porter  un  autre;  car  le  hamal^  en  me  faisant  part 
de  ces  circonstances,  n'avait  pas  même  ralenti  son  pas. 

Je  me  permis  de  lui  représenter  qu'il  y  avait  erreur  de  fait  ; 
que  je  pouvais  être  malade,  mais  que  bien  certainement  mon 
mal  n'était  pas  contagieux.  «  Cela  est  très-possible ,  »  me  ré- 
|)ondit  le  hamal ,  «  mais  je  suis  payé  pour  vous  porter  à  l'hô- 
pital ,  et  il  faut  que  je  gagne  mon  salaire.  »  Mon  observation 
ne  fit  même  que  l'engager  à  me  serrer  davantage,  de  crainte 
qu'étant  moins  mal  qu'il  ne  le  pensait ,  je  ne  parvinsse  à  lui 
échapper.  £n  vaini  le  conjurai-je  de  me  laisser  libre  et  de  ne 
pas  me  conduire  à  un  endroit  où  ,  si  je  n'avais  pas  la  peste, 
j'étais  sûr  de  l'attraper,  toutes  mes  prières  furent  inutiles  :  je 
me  mis  alors  à  frapper  rudement  sur  l'homme  qui  me  portait; 
mais  mes  faibles  coups  ne  faisaient  que  le  pousser  à  marcher 
d'un  pas  plus  précipité.  J'eus  donc  recours  au  dernier  moyen 
de  salut  qui  me  restait ,  et  je  lui  serrai  le  gosier  des  deux 
mains,  de  manière  à  Tétouffer.  Trouvant  enfin  que  j'étais  un 
fardeau  un  peu  trop  lourd  pour  lui,  le  coquin  me  lâcha  et  me 
laissa  tomber  à  terre,  jurant  que  j'étais  la  marchandise  la 
plus  difficile  ii  ()orter  qu'il  eût  jamais  rencontrée ,  et  if  nie 
laissa  le  maître  de  décider  moi-même  de  mon  sort. 

Ce  dernier  effort  avait  épuisé  mon  peu  de  forces.  11  me 
sembla  que  j'allais  mourir;  et,  une  rue  étant  aussi  bonne  que 
l'autre  pour  cela,  je  me  traînai  jusqu'à  une  grosse  pierre  que 
je  vis  le  long  de  la  muraille,  et,  y  appuyant  ma  tête,  j'attendis 
la  mort  avec  une  sorte  de  résignation. 

Au  fait,  ma  fin  semblait  si  prochaine,  qu'un  tiers,  écrivant 
won  histoire,  pourrait  eu  lermineT  ici  te  i;)remier  volume,  me 
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faire  passer  pour  bien  et  dûment  décédé  dans  l'esprit  de  ses 
lecteurs ,  et  me  ressusciter  en  commençant  le  second  ;  mais , 
comme  j'écris  à  la  première  personne,  je  ne  puis  procurer 
aux  miens  cette  agréable  surprise ,  ni  leur  dissimuler  que  je 
continuai  de  vivre.  Cependant  j'étais  dans  un  tel  état  de  misère 
et  d'anéantissement,  que  le  critique  le  plus  sévère  ne  pourrait 
m'en  faire  un  reproche.  Plusieurs  personnes  passèrent  près  de 
moi  les  unes  après  les  autres.  Quelques-unes  s'arrêtèrent  pour 
me  regarder,  et,  leur  curiosité  satisfaite,  continuèrent  leur 
chemin  sans  lu'oiTrir  le  moindre  secours.  Deux  femmes  vinrent 
eoGu,  et  leur  langue  m'annonça  leur  arrivée  long^temps  avant 
qu'elles  fussent  près  de  moi.  Je  ne  les  vis  point ,  car  j'avais 
fermé  les  yeux ,  et  je  me  trouvais  trop  mal  pour  songcr'à  les 
regarder. 

«  Bon  Dieu  !  »  s'écria  l'une  :  «  n'est-ce  pas  un  homme  qui 
est  là  étendu  par  terre?  »  —  «  Oui  vraiment,  »  dit  l'autre,  «  et 
on  beau  jeune  homme  !»  —  «  Comme  il  rcisemble  à  Ânas- 
tase!  >  reprit  la  première.  «  C'est  lui-même,  »  ajouta  la  se- 
conde; 0  mais,  bon  Dieu  !  il  a  l'air  mourant.  »  —  «  Non,  non, 
Toisinct  »  dit  l'autre,  «  il  n'est  pas  mourant,  il  n'est  qu'ivl*e- 
mort.  »  —  Heureux  effets  d'une  bonne  réputation! 

11  s'agissait  pourtant  pour  moi  en  ce  moment  de  la  vie  ou  de 
la  mort.  Je  fis  donc  un  effort  pour  parler,  et  leur  dis  d'une 
Toix  à  peine  capable  de  se  faire  entendre  :  «  Ce  n'est  pas  l'i- 
Tresse  qui  m'accable  ;  c'est  la'maladie,  c'est  le  besoin.  » 

Toutes  deux  poussèrent  un  grand  cri,  et,  se  mettant  à  parler 
en  même  temps,  m'accablèrent  de  questions,  voulant  savoir 
où,  quand,  comment,  pourquoi,  etc.  «  Ne  me  tourmentez  pas 
de  questions,  »  leur  dis  je;  «  et  si  vous  avez  un  peu  d'huma- 
nité, faites-moi  transporter  à  Saint-Démétrius  %  payez  les  cinq 
piastres  nécessaires  pour  qu'on  m'y  reçoive,  et  ne  comptez  pas 
qu'elles  vous  soient  rendues  en  ce  monde.  »  A  ces  mots,  je 
perdis  connaissance  une  seconde  fois. 

Lorsque  je  repris  l'usage  de  mes  sens  et  que  j'ouvris  les 
yeux,  je  vis  que  tout  était  changé  autour  de  moi.  Les  bonnes 
femmes  m'avaient  fait  porter  à  Saint-Démétrius,  avaient  payé 

I.  Hôpiial  pour  les  Gêccs  ihins  un  faubourg  ilc  Cous(anlmop\e. 
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h  somme  requise  pour  mon  admjssion ,  et  j*étafs  9ar  un  roau- 
Tais  grabat ,  couvert  d'une  vieille  courte-pointe,  ayant  pour 
compagnon  de  lit  un  homme  mort  dont  un  prétendu  médecin 
tàtait  le  pouls ,  assurant  à  quelques  spectateurs  qu'il  était  fort 
tranquille  et  n'annonçait  plus  aucun  symptôme  de  fièvre. 

Je  ne  finirai  pas  le  tableau  dégoûtant  de  ce  misérable  hôpi* 
ta! ,  où  Ton  m'avait  pourtant  conduit  par  pure  humanité.  Jie 
me  bornerai  à  dire  que  tous  les  maux  étaient  réunis  sous  ce 
toit  hospitalier,  excepté  la  médecine.  Une  charité  mesquine 
soutenait  cet  établissement ,  qui  soutenait  à  son  tour  un  gou* 
verneur,  personnage  d'importance.  Après  une  lutte  assez  Ion-» 
gue  entre  la  nature  et  la  pleurésie ,  lutte  dans  laquelle  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  furent  aidées,  ma  bonne  constitution  l'emporta  ; 
je  guéris,  et  le  père  de  neuf  enfants  en  bas  âge  mourut  à  mon 
côté. 

Ce  fut  pendant  ma  convalescence  que  j'appréciai  le  mieux 
tons  les  agréments  de  ce  séjour  délicieux ,  et  ce  fut  pendant  le 
même  temps  que  je  m'avouai  à  moi-même  que  je  n'en  méri- 
tais guère  un  meilleur.  «  Mais,  »  m'écriai-je  en  me  retournant 
sur  ma  paillasse,  «  on  emploie  les  poisons  les  plus  dangereux 
pour  composer  les  remèdes  les  plus  salutaires,  et  les  phis 
grands  malheurs  font  naître  les  plus  sages  résolutions.  Ce  sera 
ma  faute  si  je  ne  me  lève  pas  de  ce  lit  de  misère  et  de  souf-* 
france  plus  sage  et  plus  prudent.  »  Quand  je  parlais  ainsi,  mon 
pouls  était  encore  bien  faible ,  et  la  voix  des  passions  n'avait 
pas  la  force  de  se  faire  entendre. 

Enfin  je  vis,  contre  mon  espérance,  luire  le  jour  qui  devait 
éclairer  ma  sortie  de  l'hôpital,  où  j'étais  resté  un  mois.  J'en 
partis  à  midi ,  et  je  goûtai  un  plaisir  inexprimable  en  respirant 
un  air  pur,  et  en  contemplant  un  ciel  d'azur  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  rhorizon. 

Je  n'avais  pourtant  pas  plus  de  moyens  d'existence  que  lors^ 
que  j'avais  quitté  le  bagne.  Absorbé  dans  mes  réflexions  sur 
ce  sujet  important ,  je  descendais  à  pas  lents  l'éminence  au 
haut  de  laquelle  se  trouve  l'hôpital  de  Saint-Démétrius,  quand 
je  crus  voir  de  loin  une  caravane  de  voyageurs  qui  s'avançaient 
vers  Péra,  résidence  des  Francs  à  Constantinopie.  Je  doublai 
>  pas,  sans  autre  projet  que  de  les  voir  de  plus  près. 
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En  tête  de  la  caravane  roulait  une  lourde  calèche  pleine  do 
voyageurs ,  dont  les  regards  étonnés  se  portaient  sur  tout  co 
qui  les  environnait.  Suivait  un  pesant  araba  ^  chargé  d'autant 
de  malles,  de  porte^mantcaux,  de  caisses  et  de  paquets  do 
toato  espèce  qu'il  en  pouvait  porter.  Enfin ,  un  tartare  ^  à 
mioe  rébarbative  maintenait  l'ordre  à  l'arrière^garde  parmi 
que  demi^douzaine  de  domcitiques  francs ,  montés  sur  do 
mauvaises  rosses.  À  cette  vue ,  le  sang  du  drogman  mon  père 
commença  à  parler,  «  Anastase,  »  murmura-t-il,  n  ce  sont  des 
étrangers  ;  deviens  leur  interprète ,  et  ton  existence  est  assu-* 
rée.  »  Cette  voix  intérieure  me  parut  une  inspiration  du  ciel  ; 
et,  arrangeant  mes  vêtements  le  mieux  qu'il  me  fut  possible, 
je  m'approchai  de  la  calèche. 

•  Vos  Excellences  sont  les  bienvenues  à  Péra ,  »  dis^-je  en 
français  aux  voyageurs,  en  les  saluant  profondément,  A  ces 
mots,  deux  longues  figures  couvertes  d'un  bonnet  de  nuit ,  les 
lunettes  sur  le  nez  et  la  pipe  à  la  bouche ,  se  montrèrent  à  la 
portière,  d'où  s'exhala  un  nuage  de  fumée  de  tabac  qu'ils  avaient 
^é  depuis  long- temps  occupés  à  se  renvoyer  d'un  coin  à  un 
antre,  La  première  pensée  de  chacun  d'eux  fut  de  mettre  la 
main  sur  une  carabine  qui  était  h  son  côté  ;  mais  me  voyant 
seul ,  à  pied ,  et  ne  me  trouvant  probablement  pas  l'air  bien 
formidable,  ils  crurent,  après  une  courte  ponsultation,  pouvoir 
se  dispenser  de  faire  feu,  et  ils  se  bornèrent  à  fixer  Icsyctix  sur 
moi  en  silence.  Je  répétai  mon  |:ompliment  et  j'ajoutai  :  «  Vous 
avez  sans  doute  besoin  d'un  habile  interprète;  permettez-moi 
de  me  recommander  à  vous.  Je  sais  que,  dans  une  ville  comme 
celle-ci,  où  tant  d'intrigants  cherchent  à  en  imposer  aux  voya^ 
geurs  respectables,  il  est  bon  qu'ils  sachent  h  qui  ils  ont  affaire  ; 
aussi  puis-je  vous  faire  parler  en  ma  faveur  par  des  personnes 
de  considération ,  et  il  ne  me  conviendrait  pas  de  faire  mon 
éloge  en  anticipant  sur  ce  qu'elles  vous  diront  de  moi.  » 

Une  grimace  que  firent  les  deux  voyageurs  en  ouvrant  de 
larges  bouches,  m'annonça  le  plaisir  avec  lequel  ils  entendaient 

1.  Chariot  turc. 

2.  On  nomme  tartares  les  courriers  et  messagers  au  service  du  (»ouveme- 
iMut  et  des  grands  en  Turquie,  Uc^méme  qu'où  appelle  suisie^  eu  FrdQCti  U% 
poniert  de  grandes  maUoiis> 
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parler  une  langue  chrétienne  dans  le  cœur  même  de  la  Tur- 
quie. Il  en  résulta  encore  une  courte  consultation ,  après  la- 
quelle tous  deux  s'écrièrent  en  même  temps  :  «  Oui^  nous 
afoir  pesoin^  »  et  ils  me  firent  signe  de  monter  dans  la  calè- 
che. Je  ne  me  fis  pas  répéter  cet  ordre;  et,  après  leur  avoir  fait 
un  compliment  sur  la  manière  élégante  dont  ils  parlaient  français, 
et  avoir  dit  quelques  mots  à  la  louange  de  l'Allemagne ,  leur 
patrie,  je  commençai  sur-le-champ  l'exercice  de  mes  fonctions. 
J'avais  fait,  sous  Mavroyeni,  un  apprentissage  qui  me  paraissait 
suflBsant,  et  j'avais  vu  plusieurs  fois  la  manière  dont  se  condui- 
sait le  drogman  de  la  Porte,  Morousi,  avec  les  membres  du 
corps  diplomatique  de  Péra. 

«  Voici,  »  leur  dis-je  en  leur  montrant  le  premier  édifice  de 
quelque  importance  que  nous  rencontrâmes  dans  le  faubourg, 
«  voici  le  palais  des  ich-oglans  ou  des  pages  du  sultan.  C'est  une 
fertile  pépinière  de  favoris,  de  pachas  et  de  maris  pour  les  sulta- 
nes ^  De  ce  côté  vit  le  plus  respectable  des  hommes,  l'internonce  ^ 
autrichien,  le  baron  Herbert,  qui  joint  à  toute  l'adresse  d'un  mi- 
nistre délié  l'enjouement  et  la  simplicité  d'un  enfant.  Plus  loin, 
demeure  l'ambassadeur  de  France,  M.  le  comte  de  Ghoiseul- 
Goufiicr,  très-grand  homme  pour  les  petites  choses.  En  face  de 
sa  demeure  est  celle  de  son  rival  en  bon  goût  et  en  politique,  sir 
Robert  Âinslie,  envoyé  d'Angleterre,  qu'on  dit  tout  au  contraire 
un  très  petit  homme  pour  les  grandes  choses.  Au  bout  de  la  rue,  en 
face  l'un  de  l'autre,  demeurent  les  envoyés  de  Russie  et  de  Suède. 
Il  est  de  mon  devoir  de  respecter  le  premier,  quel  que  soit  son 
mérite;  quant  au  second ^  il  en  a  réellement  beaucoup.  C'est 
un  Arménien  qui  écrit  en  français  une  Histoire  de  Turquie.  Il 
a  fait  depuis  peu ,  avec  son  libraire,  un  échange  qui  sera  avan- 
tageux à  l'un  et  à  l'autre.  Il  a  donné  son  manuscrit  au  libraire, 
et  celui-ci  lui  a  donné  sa  fille.  Entre  les  palais  d'Espagne  et  de 

1.  Oo  ne  donne  le  nom  de  sultane  qu'aux  filles  et  aux  sœurs  des  sultans. 
Ses  femmes  et  ses  concubines  ue  prennent  jamais  ce  titre,  qui  appartient 
exclusivement  au  sang  impérial. 

2.  Titre  qu'on  donne  au  ministre  d'AniricIie  à  Constant! no{)le,  pour  éviter 
les  difficultés  d'étiquette.  I.e  baron  Herbert  Uaihkeal  était  alors  é{;alemcnt 
respecté  par  les  Turcs  et  par  les  chrétiens. 

3.  Mouradja  d'Ohssou,  Arménien  de  naiss;ince,  originairement  drogman 
de  la  mission  suédoise,  auteur  d'uu  ouvrage  célèbre  sur  l'empire  ottoman. 
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Portugal  est  celui  de  Tambassadeur  de  Hollande ,  dont  le  noin 
est  presque  trop  long  pour  pouvoir  être  prononcé  pendant  ces 
courtes  journées  d'automne,  car  on  l'appelle  Vandendindentot- 
gelder  S  et  dont  la  tête  est  presque  aussi  longue  que  son  nom.  11 
la  lui  faut  bien,  car  il  reçoit  régulièrement  deux  fois  par  semaine 
la  Gazette  de  Leyde  ;  ce  qui  fait  que,  dans  tout  le  corps  diplo- 
matique chrétien,  personne,  sans  contredit,  ne  connaît  aussi 
bien  la  politique  ottomane.  Vos  Excellences  voient  donc  que  les 
représentants  de  tous  les  potentats  de  la  chrétienté  se  trouvent 
réunis  dans  cette  rue,  où  ils  ont  l'avantage  de  vivre  aussi  loin 
qu'il  est  possible  des  Turcs,  parmi  lesquels  ils  sont  venus  rési- 
der, et  de  pouvoir  espionner  tous  les  mouvements  de  leurs  col- 
lègues, soit  qu'ils  fassent  un  voyage  de  long  cours  à  la  Porte, 
soit  qu'ils  se  bornent  à  une  courte  excursion  dans  leurs  jardins.  » 

Ces  petits  échantillons  de  mon  savoir-dire  parurent  plaire  à 
mes  amis  allemands.  Us  en  tinrent  note  sur-le-champ  sur  un 
grand  portefeuille  qu'ils  avaient  à  la  main  aussi  constamment 
que  la  pipe  h  la  bouche.  À  peine  furent-ils  descendus  à  l'auberge 
qu'ils  m'avaient  autorisé  à  leur  recommander ,  que  je  fus  en- 
gagé pour  la  quinzaine  qu'ils  comptaient  passer  dans  la  capitale 
de  l'empire  turc. 

Mes  voyageurs  étaient  des  questionneurs  impitoyables.  Cha- 
cun fuyait  à  leur  approche,  circonstance  qui  m'était  assez  favo- 
rable. Dans  leur  désir  de  puiser  les  informations  à  la  source 
même,  ils  auraient  arrêté  dans  la  rue  le  plus  fier  musulman 
pour  lui  demander  les  motifs  pour  lesquels  les  Turcs  enferment 
leurs  femmes.  Un  jour ,  ils  prièrent  le  ministre  tm^périal ,  étant 
assis  à  sa  propre  table,  de  leur  dire  confidentiellement  si  l'on 
pouvait  se  fier  à  l'Autriche.  Ils  désiraient  apprendre  de  l'envoyé 
russe  le  nombre  des  amants  de  Catherine,  et  ils  sollicitèrent  vi- 
vement une  audience  du  kislar-aga^,  uniquement  pour  lui  de- 
mander d'où  venaient  les  meilleurs  eunuques  noirs.  S'ils  se 
fussent  trouvés  dans  la  compagnie  du  grand-mufti,  ils  auraient 
certainement  voulu  savoir  quelle  était ,  en  conscience ,  son  opi- 

1.  Aurait-on  estropié  un  nom  lioUandaig ,  qui  serait  celui  de  M.  Van  ilca 
Dedem  tôt  Gelder? 

2.  Le  clief  des  eunuques  noirs,  personnage  puissant  et  important  dans 
Teropirc  turc,  attendu  qu'il  a  l'admiulstraiion  de  toutes  les  foudations  reli- 
gieuses, dont  le  nombre  est  im meute. 
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Dion  sur  fai  minion  de  Mahomet;  et  ils  n'auraient  pss  laissé 
échapper  Toccasion ,  si  elie  s'était  présentée ,  de  demander  au 
sultan  lui-même  s'il  était ,  comme  il  le  prétendait ,  légitime  hé- 
ritier du  califat.  Cette  curiosité  impertinente  m'obligeait  à  Inter- 
venir à  chaque  Instant,  afin  de  garantir  les  intentions  innoeenfes 
de  mes  voyageurs.  Il  est  vrai  qu'ils  s'inquiétaient  peu  de  la  sta- 
tistique de  l'empire ,  de  son  gouvernement,  de  sa  politique, 
de  ses  finances,  etc.  ;  ils  prétendaient  pouvoir  apprendre  tout 
cela  chez  eux,  dans  la  gazette  de  Leipsick.  Leur  principal 
objet  était  la  botanique  et  la  minéralogie  du  pays,  et  ils  l'étu- 
diaient  de  corps  et  d'âme.  Tous  les  jours  nous  rapportions  do 
nos  excursions  des  monceaux  de  ce  que  les  ignorants  appellent 
de  l'herbe  et  des  cailloux.  Aussi  les  mauvais  plaisants  nous  de- 
mandaient-ils si  nous  faisions  cette  récolte  pour  nous  nourrir 
et  pour  nous  loger ,  iandis  que  les  fanatiques  juraient  que  nous 
emportions  des  échantillons  du  pays  pour  le  vendre  aux  infi- 
dèles ;  et  un  jour,  sans  doute  pour  nous  donner  abondance  de 
ce  que  nous  cherchions,  on  pensa  nous  lapider. 

Mes  malins  voyageurs,  dans  l'espoir  qu'ils  seraient  moins 
exposés  aux  observations ,  se  décidèrent  alors  à  prendre  le  cos- 
tume du  pays.  Mais  c'était  aller  de  mal  en  pis,  car  ils  le  por- 
taient d'une  manière  si  gauche ,  qu'on  crut  qu'ils  le  prenaient 
par  dérision  et  qu'on  fut  souvent  sur  le  point  de  les  dépouiller 
jusqu'à  la  peau.  Joignez  à  cela  que,  chaque  fois  qu'ils  sortaient, 
ils  s'embarrassaient  tellement  dans  l'encombrement  de  leurs 
schakscbirs  et  de  leurs  larges  pantalons,  de  leurs  châles  et  de 
leurs  babouches,  qu'on  eût  pu  suivre  nos  pas  par  les  débris  de 
leurs  habillements  qui  se  trouvaient  dispersés  sur  le  chemin. 

Chargé  par  eux  du  département  de  leurs  affaires  intérieures 
efc  extérieures ,  j'avais  soin  qu'ils  eussent  toujours  l'air  respecta- 
ble, et  je  ne  souffrais  jamais  que  leur  dignité  fût  compromise 
par  une  misérable  économie  :  cependant,  pour  leur  prouver 
queje  savais  ménager  leurs  finances,  je  les  arrêtais  quelquefois 
une  heure  ou  deux  pour  marchander  sur  une  acquisition  de 
quelques  paras,  ce  qui  m'arrivait  surtout  quand  je  les  savais 
pressés.  £n  conséquence,  s'ils  me  reprochaient  un  défaut, 
c'était  celui  de  la  parcimonie  ;  à  cela  près ,  ils  me  regardaient 
comme  un  trésor,  et  je  |)ensais  de  même  sur  leur  compte. 
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La  quinzaine  qu'ils  comptaient  passer  à  Constantinople  s'étant 
écoulée,  ils  ne  songeaient  plus  qu'à  partir;  mais,  de  délai  eii 
délai,  et  en  excitant  leur  amour  pour  leurs  sciences  favorites ,  je 
parvins  à  les  y  retenir  quinze  autres  jours.  Au  moment  de 
leur  départ,  que  je  vis  arriver  avec  le  plus  sincère  regret,  ils 
me  remirent  par  écrit  le  témoignage  le  plus  flatteur  de  mon  zèle 
et  de  ma  fidélité.  Quant  à  la  libéralité  de  leur  conduite  k  mon 
égard,  le  changement  opéré  dans  mon  extérieur  en  était  la 
meilleure  preuve.  Je  n'étais  plus  reconnaissable. 

Ce  début  me  donna  du  goût  pour  le  métier  d'interprète ,  et 
augmenta  mes  moyens  de  succès  dans  ce  genre^  Avant  l'époque 
où  je  fixai  ma  résidence  à  Péra ,  j'avais  eu  très-peu  de  relations 
avec  cette'race  singulière  qu'on  nomme  les  Francs;  à  peine  en 
avais-je  vu  quelques-uns,  que  des  afiaires  ou  la  curiosité  ame- 
naient à  Constantinople.  Je  commençai  alors  à  avoir  avec  eux  uii 
commerce  régulier,  et  ils  se  famiiiariçèrent  avec  ma  personne , 
tandis  que  je  me  familiarisais  avec  leur  manière  d'être^  Je  ser- 
vis successivement  dedrogman  «i  des  individus  de  presque  toutes 
les  nations  de  l'Europe ,  et  je  me  formai  une  collection  poly- 
glotte de  certificats  que  j'enfilai  à  la  suite  les  uns  des  autres^ 
par  ordre  de  dates,  et  que  je  montrais  aux  nouveaux  débarqués 
comme  autant  de  preuves  de  mon  mérite  et  de  mes  talents , 
quand  je  les  croyais  d'un  rang  à  mériter  cette  distinction. 

Une  fois  pourtant,  le  ton  impérieux  et  les  manières  hau- 
taines d'un  voyageur  anglais  nouvellemicnt  arrivé  me  trompè- 
rent complètement.  Je  le  pris  tout  au  moins  pour  un  mylord , 
et  ce  n'était  qu'un  fabricant  de  boutons.  Il  venait  directement 
d'une  ville  nommée  Birmingham ,  pour  montrer  aux  Turcs  des 
échantillons  de  sa  manufacture.  Malheureusement  les  Turcs  ne 
portent  pas  de  boutons ,  du  nM}ins  pareils  à  ceux  qu'il  fabri- 
quait. Cette  découverte  lui  donna  de  l'humeur,  et  j'étais  des- 
tiné à  en  ressentir  les  premiers  effets.  Après  avoir  passé  près 
de  deux  heures  à  épeler  mot  à  mot  tous  mes  certificats  :  «  C'est 
donc  là,  »  me  dit-il  dans  un  idiome  presque  inintelligible  qu'il 
prenait  pour  du  français ,  «  c'est  donc  là  la  preuve  de  la  con^ 
fiance  que  vous  méritez?  »  —  oOui,  »  lui  répondis-je  en  fai- 
sant une  inclination  de  tête.  «  Et  je  dois  en  faire  la  règle  de  ma 
conduite  î  »  ajouta-t-ii.  «  Si  Votre  Excellciice  veut  avoir  cette 
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bonté,  »  — répliquai -je  avec  un  sourire  agréable.  «  Fort 
bien ,  s  dil  le  traître,  dont  tous  les  muscles  du  visage  étaient 
dans  une  parfaite  immobilité,  «  Mon  Excellence  aura  cette 
bonté.  »  A  ces  mots,  il  se  lève,  marche  gravement  vers  la  porte, 
la  ferme  à  double  tour ,  tire  de  sa  poche  un  petit  pistolet  qui 
avait  à  peine  cinq  pouces  de  longueur ,  et  qui  était  sans  doute 
aussi  de  Birmingham,  lève  un  bâton  aussi  gros  que  mon  bras, 
s'avance  vers  moi ,  et  m'appuie  le  pistolet  sur  la  poitrine ,  tan- 
dis qu'il  caresse  mes  épaules  avec  sa  canne. 

Cette  opération  faite  à  sa  satisfaction  :  «  Ceci  est  l'exé- 
cution des  prescriptions  contenues  dans  votre  cerliGcat  n°  5,  me 
dit  -  il  froidement ,  dont  j'ai  cru  devoir  avant  tout  exécuter 
le  contenu ,  d'abord  parce  qu'il  est  écrit  par  un  de  mes  com- 
patriotes ;  puis ,  parce  que  dans  toutes  sortes  d'affaires  je  me 
suis  fait  une  loi  de  commencer  toujours  par  ce  qui  est  le  plus 
désagréable.  Si  vous  eussiez  su  notre  langue ,  comme  doit  la 
savoir  un  interprète  de  profession ,  vous  eussiez  su  aussi ,  que 
le  certificat  prétendu  n'est  autre  chose  qu'une  invitation  à  tous 
les  compatriotes  du  signataire  de  vous  traiter  comme  je  viens 
de  le  faire.  Maintenant  vous  m'allez  donner  une  quittance  en 
forme  des  coups  de  bâton  que  je  viens  de  vous  administrer, 
afin  que  je  puisse  en  justifier.  » 

J'avais  toujours  le  bout  du  pistolet  sur  la  poitrine;  j'étais 
serré  contre  le  mur  ;  le  fabricant  de  boutons  avait  six  pieds  de 
hauteur,  et  il  était  robuste  comme  tin  cheval.  Le  plus  bel  élan 
d'héroïsme  ne  pouvait  aboutir  qu'à  me  faire  tuer  d'un  coup  de 
pistolet  ;  ce  ne  fut  point  mon  avis.  Je  lui  fis  donc  une  quittance 
telle  qu'il  la  voulut,  et  j'eus  la  satisfaction  de  la  lui  voir  placer 
dans  un  petit  portefeuille  de  maroquin  rouge;  après  quoi  il 
in'offrit  un  sequin  qu'il  me  força  d'accepter,  pour  m'indcmniser, 
ine  dit-il ,  du  temps  qu'il  m'avait  fait  perdre ,  et  je  me  relirai 
en  réfléchissant  sur  l'utilité  de  la  connaissance  des  langues. 

Presque  tous  les  jours  l'homme  aux  boutons  allait  passer  la 
soirée  chez  un  négociant  de  Galata,  d'où  il  revenait,  quelquefois 
assez  tard  dans  la  nuit,  à  Péra,  où  il  logeait,  sans  aucune  escorte, 
se  fiant  pour  sa  sûreté  à  son  petit  instrument  de  poche  et  à  sa 
tâJJle  colossale.  Un  coup  de  poignard,  au  détour  d'une  rue, 
raurail  aisément  dépêche  dausVauUe  monde;  mais  ce  n'était 
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point  là  la  vengeance  à  laquelle  j*aspirais,  je  voulais  lui  infliger 
une  punition  qui  durât  autant  que  sa  vie,  et  qui,  comme  le 
vaatour  de  Prométhée,  déchirât  constamment  son  cœur  pendant 
le  reste  de  ses  jours.  Je  savais  que  sa  grande  ambition  était  de 
pouvoir  se  vanter  qu'il  avait  eu  à  Constantinople  les  bonnes 
grâces  de  quelque  femme  turque ,  vieille  ou  jeune ,  laide  ou 
belle ,  peu  lui  importait  ;  ce  fut  sur  ce  louable  souhait  que  je 
fondai  mon  projet. 

Enveloppé  du  fércdgé  qui  couvre  entièrement  la  taille  des 
femmes  turques,  et  ayant  sur  la  tête  le  voile  qui  cache  leur 
%tire,  j'allai  m'asseoir,  aux  approches  de  la  nuit,  sur  une 
pierre  sépulcrale  du  cimetière  de  Galata,  par  où  je  .savais  qu'il 
fallait  qu'il  passât. 

Il  arriva  bientôt;  et,  comme  je  m'y  attendais,  il  s'arrêta  de- 
vant la  belle  solitaire  qui  semblait  attendre  un  consolateur;  mon 
hameçon  avait  été  mordu.  Voyant  qu'on  ne  cherchait  pas  à  l'évi- 
ter, il  s'avança  vers  moi  ;  et,  sachant  que  ses  gestes  seraient 
plus  intelligibles  que  ses  discours ,  il  commença  la  conversation 
en  me  présentant  un  sequin  que  j'acceptai.  Devenant  alors 
plus  entreprenant,  il  voulut  soulever  mon  voile.  Je  jouai  la  ré^ 
sistance;  mais,  comme  pour  cacher  mes  traits,  je  lui  livrai 
mon  collier,  mes  bracelets  et  ma  ceinture ,  et,  d'une  manière 
tout  enfantine ,  laissant  glisser  mes  bracelets ,  je  les  passai  à 
ceux  de  l'amoureux  voyageur,  qui,  avant  de  soupçonner  autre 
chose  qu'un  jeu  agréable,  se  trouvait  bien  et  dûment  pris,  non 
dans  les  chaînes  de  l'amour ,  mais  dans  de  bonnes  chaînes  de 
bronze  dont  je  m'étais  muni.  Puis  faisant  un  saut  je  me  dé- 
barrassai de  mon  voile,  et  lui  montrai  ma  figure  ;  il  me  reconnut. 
Le  voyant  disposé  à  se  récrier  :  «  Pas  de  bruit ,  lui  dis-je  en 
tirant  mon  bandjar  \  ou  vous  êtes  mort.  Rendez-moi  d'abord 
ma  quittance.  »  «  Prenez-la  vous-même  » ,  me  dit-il  avec  un 
ton  d'humeur,  et  de  fait  il  ne  pouvait  remuer  les  mains.  Ayant 
^t  passer  cette  pièce  de  son  portefeuille  dans  ma  poche,  je  lui 
dis  que  cette  restitution  ne  suffisait  pas  pour  m'acquitter  envers 
lai;  et,  prenant  le  sequin  qu'il  m'avait  donné  ,  je  m'en  servis 
pour  lui  faire  sur  le  front  une  incision  en  forme  de  croix  grecque 
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très-bien  tracée,  *et  que  je  rendis  indélébile  en  frottant  la  bles- 
sure avec  de  la  poudre  à  canon  que  je  pris  dans  son  pistolet. 
«  Nous  n'avons  pas  ici,  comme  chez  vous^  lui  dis-je  alors,  ce 
qu'il  faudrait  pour  écrire  ;  par  conséquent  je  ne  vous  demande 
pas  de  reçu  ;  »  et,  lui  faisant  mes  adieux,  je  m'éloignai. 

Comme  je  m'en  allais ,  une  troupe  de  kaliondgis ,  sortant 
d'une  taverne  de  Galata,  le  rencontrèrent  et  lui  prirent  tout  ce 
qu'il  avait  sur  lui.  Le  lendemain  matin ,  le  fabricant  de  bou- 
tons partit  sans  tambour  ni  trompette ,  et  l'on  n'en  a  pas  eu- 
tendu  parler  depuis  ce  temps  dans  les  domaines  du  grand- 
seigneur. 

Cette  espièglerie  faite  à  un  boutiquier  anglais  me  valut  les 
bonnes  grâces  d'un  chevalier  français  venu  à  Stamboul  pour  y 
voir  l'ambassadeur  de  France,  qui  était  son  parent.  Ce  jeune 
homme,  plein  de  vivacité  et  de  feu,  me  jura  que  ce  trait  valait 
mieux  pour  lui  que  tous  les  certificats  que  je  pourrais  lui  mon- 
trer. Sa  grande  affaire  en  Turquie  paraissait  être  de  jouer  de 
la  guitare  et  de  composer  des  chansons  d'amour.  Deux  fois 
par  semaine  un  courrier  d'ambassade  était  dépêché  à  Paris  avec 
les  effusions  poétiques  de  M.  de  Yial,  afin  de  faire  voir  à  ses 
amis  comment  il  employait  son  temps  dans  ses  voyages  ;  mais , 
en  revanche,  il  avait  résolu,  quand  il  aurait  quelques  instants 
de  loisir,  à  son  retour  en  France,  d'écrire  un  ouvrage  détaillé 
sur  la  Turquie  »  en  la  peignant  plutôt  comme  elle  devrait  être 
que  comme  elle  est  :  car,  désapprouvant  en  masse  son  système 
de  gouvernenjent  ^  il  aurait  regardé  comme  du  temps  perdu 
d'en  étudier  les  détails. 

La  seule  chose  qu'il  aurait  désirée,  s'il  n'eût  été  trop  occupé 
h  apprendre  la  langue  romaïque ,  c'eût  été  d'avoir  une  affaire 
de  cœur  avec  une  sultane.  Pendant  long- temps  il  nourrit  l'es- 
poir de  donner  une  fête  sur  la  mer  Noire  aux  dames  du  harem 
impérial;  mais,  en  ayant  reconnu  l'impossibilité,  il  dit  qu'il  ne 
concevait  pas  quel  goût  on  pouvait  avoir  pour  ces  grosses  pou- 
pées de  Constantinople ,  après  avoir  vu  les  Trois  Sultanes  à 
Paris.  Ces  barbares  musulmans  lui  faisaient  perdre  patience  ; 
leur  langue  était  un  jargon  auquel  on  n'entendait  rien ,  et  ils 
savaient  si  peu  vivre  qu'ils  se  laissaient  abattre  la  tête  comme 
des  choux.  Voulant  cependant  les  régaler  de  la  vue  de  la  der- 


CHAPITRE  HUITIÈME.  i  !  l 

nière  mode  parisienne,  il  se  fit  faire  des  culottes  de  drap  vert, 
et  s'attira  une  terrible  semonce  d'un  émir  *  pour  avoir  profané 
ainsi  la  couleur  sacrée,  que  la  tête  est  à  peine  digne  de  porter. 
A  son  tour,  M.  de  Vial  envoya  un  cartel  au  cousin  de  Mahomet, 
qui  s'en  servit  pour  allumer  sa  pipe.  Enfin,  après  avoir  employé 
une  journée  entière  à  lorgner  la  sultane-mère  avec  un  énorme 
télescope  du  haut  de  la  tour  de  Galata ,  le  chevalier  fut  saisi 
d'un  accès  d'ennui  si  violent ,,  qu'ayant  fait  une  pacotille  rai- 
sonnable de  mouchoirs  brodés  pour  les  jeter  aux  belles  de  Paris, 
suivant  une  mode  turque  inconnue  en  Turquie,  il  se  détermina 
à  faire  ses  adieux  à  Péra. 

Avant  son  départ,  il  recommanda  mes  talents  et  céda  mes  ser- 
vices à  un  baron  suédois  à  cheveux  roux,  dont  les  traits  rudes  mais 
vigoureux  avaient  enflammé  le  cœur  sensible  de  l'épouse  du  drog- 
man  de  la  mission  vénitienne,  et  qui  en  était  favorisé  au  point 
qu'elle  lui  permettait  tous  les  soirs  de  payer  ce  qu'elle  avait 
perdu  au  tré-sept.  Cette  dame  aimait  prodigieusement  à  écrire. 
Fière  d'un  talent  que  si  peu  de  ses  collègues  possédaient,  elle 
avait  coutume  de  décocher  chaque  matin  à  son  amant  un  petit 
billet  doux  de  trois  à  quatre  pages.  J'allais  régulièrement  cher- 
cher ces  tendres  épîtres  au  moment  où  l'on  supposait  que  le 
mari  était  chez  le  reis-effendi  avec  la  correspondance  non  moins 
volumineuse  de  la  sérénissime  république,  dont  la  grandeur , 
à  cette  époque ,  répondait  bien  peu  à  ce  titre  pompeux.  Ce 
mari,  quoiqu'il  n'eût  que  quatre  pîeds  de  hauteur,  s'avisait 
d'être  jaloux  ;  il  fallait  donc  que  les  billets  doux  partissent  à 
son  insu ,  ce  qui  faisait  de  ma  place  de  mercure  uni  poste  de 
confiance. 

J'agis  en  conséquence.  Ennuyé  d'être  facteur  delà  posteaux 
lettres  sans  émoluments,  je  fis  entendre  un  jour  à  la  dame  que 
je  m'attendais  à  recevoir  quelque  gratification  pour  mes  ser- 
vices. Madame  D — i  était  une  de  ces  belles  dont  Cupidon  trouve 
le  cceur  invulnérable,  à  moins  qu'il  ne  l'attaque  avec  une  flèche 
d'or;  elle  fut  courroucée  de  ma  liberté ,  m'appela  un  drôle  et 

I.  Ou  appelle  émirs  ou  sclierifs  les  descendants  de  la  fille  de  Mahomet. 
Dans  toutes  les  villes  de  l'empire,  ils'  ont  leurs  tribunaux  distincts;  ils  ont 
aussi  le  privilège  exclusif  de  porter  des  turbans  verts,  couleur  favorite  du 
prophète  ,  et  on  re{;arderail  comme  une  profanation  de  l'employer  pour 
vêtir  la  partie  inférieure  du  corps. 
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un  misérable,  et  me  défendit  de  reparaître  devant  elle.  Les 
billets  doux  cessèrent  alors  d'avoir  leur  cours,  faute  d'un  canal 
pour  les  transmettre.  Le  besoin  de  mon  entremise  engagea  la 
dame  à  me  faire  des  avances  pour  arriver  à  une  réconciliation; 
et,  ayant  eu  la  magnanimité  d'étouffer  mon  ressentiment  jusqu'à 
ce  que  je  trouvasse  l'occasion  de  m'y  livrer,  je  fus  réinstallé 
dans  mes  anciennes  fonctions. 

L'amant  hyperboréen ,  moins^  ardent  que  sa  maîtresse  dans 
sa  correspondance,  ne  répondait  guère  qu'à  une  lettre  sur  trois 
ou  quatre.  Cependant ,  au  bout  de  quelques  semaines ,  ces  épî- 
1res  formaient  une  collection  assez  respectable  que  la  dame 
conservait  dans  une  petite  cassette  de  nacre  de  perles  avec  des 
parfums  exquis.  Un  de  ces  hasards  qui  arrivent  quelquefois 
dans  le  monde,  surtout  en  faveur  des  gens  adroits,  ût  tomber 
cette  cassette  entre  mes  mains  ;  mais  ce  même  hasard  ne  put 
en  tirer  la  clef  de  la  poche  de  madame  la  drogmanesse  ;  elle  la 
mettait  le  soir  sous  son  oreiller  pour  se  procurer  des  songes 
agréables.  Peu  m'importait  ;  mon  but  n'était  pas  de  m'amuser 
h  lire  cette  correspondance  amoureuse.  J'enveloppai  soigneuse- 
ment la  précieuse  cassette ,  je  mis  mon  sceau  sur  l'enveloppe, 
et  j'allai  prier  le  seigneur  drogman,  c'est-k-dire  le  mari,  de  vou- 
loir bien  me  garder  ce  paquet  qui  contenait ,  lui  dis-je,  des  pa- 
piers très-importants  pouranoi,  et  que  je  ne  pouvais  confier  à 
des  mains  plus  sûres.  J'eus  soin  de  faire  voir  à  sa  digne  épouse 
l'épée  suspendue  sur  sa  tête,  et  j'en  exigeai,  avec  toute  l'humi- 
lité convenable,  la  récompense  de  ma  discrétion  passée  et  future. 
Pour  lui  rendre  justice ,  je  dois  convenir  que,  pour  cette  fois, 
elle  se  montra  raisonnable  ;  et,  ne  voyant  aucun  autre  moyen 
de  rentrer  en  possession  de  sa  cassette ,  elle  m'accorda  tout  ce 
que  je  jugeai  h  propos  de  lui  demander. 

Par  un  autre  hasard,  cette  affaire  parvint  n  la  connaissance  du 
baron  ;  et,  bien  loin  d'être  flatté,  comme  il  aurait  dû  l'être,  de 
l'empressement  que  sa  maîtresse  avait  mis  à  recouvrer  sa  cor- 
respondance, il  eut  l'ingratitude  de  la  chicaner  sur  le  prix 
qu'elle  en  avait  payé,  et  cessa  de  la  voir,  lui  laissant  pour  conso- 
lation ses  lettres  à  relire.  J'imitai  son  exemple ,  et  me  retirai  à 
mon  tour ,  après  m'être  ainsi  vengé  de  l'orgueil  et  de  l'avarice 
de  madame  la  drogmanesse. 
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CHAPITRE  IX. 

AnaiUM  veut  acheter  un  bérath.  —  Ses  amoars  avec  une  femme  turque/  — 
U  achète  son  bérath.  — 11  est  surpris  par  le  mari.  —  La  belle  Esmé  est 
noyée  dans  la  mer  Noire.  —  Il  échappe  au  mari,  se  réfugie  dans  une  mus- 
quée et  se  déclare  mabométau. 

Mes  différents  petits  métiers  ne  m*eurent  pas  plutôt  pro- 
curé quelque  aisance,  que  je  songeai  à  acheter  un  bérath  S 
c'est-à-dire  une  de  ces  patentes  d'exemption  de  la  rigueur  du 
despotisme  turc,  que  le  sultan  accordait  dans  Torigine  aux  mi- 
nistres étrangers ,  seulement  en  faveur  des  rayas  qu'ils  enga- 
geaient à  leur  service  immédiat,  mais  que  ces  ministres,  excel- 
lents économistes,  vendent  maintenant  à  tous  les  sujets  du  grand- 
seigneur  qui  sont  disposés  à  en  payer  le  prix  courant.  Rien  n'é- 
tait plus  désirable  pour  un  jeune  homme  tel  que  moi  que  de 
posséder  un  papier  par  la  vertu  magique  duquel  un  sujet  pou- 
vait ,  dans  la  capitale  même  de  son  souverain  naturel ,  braver 
sa  juridiction  et  son  autorité,  être  sur  le  même  pied  qu'un  étran- 
ger, et,  de  Grec  ou  d'Arménien  qu'il  était,  se  métamorphoser 
tout  à  coup  en  Français,  en  Italien  ou  en  Allemand,  porter  les 
couleurs  les  plus  brillantes  comme  les  TurCs  eux-mêmes ,  et 
étaler  dans  les  rues  ce  summum  honum,  y  une  paire  de  ba- 
bouches jaunes. 

Ce  projet  m'avait  été  suggéré  par  un  missionnaire  italien  de 
la  Propagande,  qui  désirait  me  faire  passer  du  giron  de  l'église 
grecque  dans  celui  de  l'église  romaine.  Le  père  Ambroise  avait 
beaucoup  de  connaissances  à  Péra ,  et  par  conséquent  beaucoup 
d'occasions  de  me  recommander  à  des  voyageurs.  Lorsque  je 
me  trouvais  sans  place ,  j'allais  lui  faire  visite ,  je  lui  donnais  le 
plaisir  d'une  discussion  théologique,  et  chaque  concession  que  je 

• 

1.  les  miuisircs    étrangers ,  étant  souvent  ohli{>és  d'cmoloyer  des  rayas 
pour  domestiques,  oblinreul  pour  eux,  dans  lori^jine»  dis  patentes  d'exemp- 
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lui  faisais  aux  dépens  de  l'église  grrc  que  inc  valait  quelque  recom- 
niaudation  utile,  ^'os  coorérences  cessèrent  pourtant ,  lorsqu'il 
eut  disposé  ,  en  faveur  d'un  autre  néophyte,  d'une  excellente 
place  à  Tespoir  de  laquelle  j'avais  Facrifié  le  point  le  plus  im- 
portant de  la  croyance  grecque.  Quand  j''appris  cet  acte  de  mau- 
vaise foi ,  je  courus  chez  lui  en  colère,  lui  dis  que  je  ne  croyais 
plus  rien  de  tout  ce  qu'il  m'avait  fait  croire,  et,  le  laissant  tout 
interdit  de  ma  rébellion  inattendue ,  je  cherchai  à  dissiper  mon 
humeur  en  allant  me  promener  sur  la  route  de  Dolma-Backtchc. 

Le  fraid ,  qui  avait  été  très-vif  pendant  quelques  jours ,  étant 
devenu  plus  supportable ,  je  trouvai  beaucoup  de  gens  qui  pre- 
naient l'air  comme  moi  ;  mais  ils  me  semblaient  tous  sortir  aussi 
comme  moi  d'une  conférence  avec  un  moine  ou  un  derviche. 
Enfui  vint  une  femme  turque  d'un  rang  distingué,  accompagnée 
d'un  nombreux  cortège  de  suivantes.  Le  chemin  étant  étroit,  je 
me  rangeai  contre  le  mur  pour  la  laisser  passer.  Sa  main  toucha  la 
mienne  en  ce  moment,  et  de  manière  à  me  faire  croire  que  ce 
n'était  pas  sans  intention.  Jamais  je  ne  reculais  devant  une  aven- 
ture galante,  quel  que  pût  être  le  danger.  Je  laissai  cette  dame  et 
sa  suite  s'avancer  quelques  pas;  après  quoi,  me  retournant  tout 
à  coup  de  l'air  d'un  homme  qui  se  souvient  qu'il  a  oublié  quel- 
que chose ,  je  fis  volte-face ,  et  passai  une  seconde  fois  à  côté 
d'elle,  mais  sans  jeter  ni  à  gauche  ni  à  droite  un  regard  qui 
pût  révéler  l'attention ,  le  tout  afin  de  tâcher  de  la  confirmer 
dans  les  dispositions  favorables  qu'elle  pouvait  avoir  conçues 
pour  moi  9  en  lui  fournissant  l'occasion  de  jeter  un  second  coup 
d'œil  sur  celui  qu'elle  paraissait  avoir  distingué  ;  puis ,  passant 
bien  vite  de  l'autre  côté  de  la  rue,  je  me  dérobai  dans  une  ruelle 
pour  ne  pas  exciter  les  soupçons  de  sa  suite. 

Le  lendemain  toutefois  ,  le  surlendemain  et  le  -jour  sui- 
vant,  je  ne  manquai  pas  d'aller  me  promener  au  même  endroit , 
à  la  même  heuie,  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  fidèle  Iris 
chargée  de  me  donner  des  assurances  verbales  de  ma  bonne 
fortune. 

Pendant  toute  une  semaine  ma  ponctualité  ne  se  dénieniit 
point.  Tous  les  jours ,  dès  qu'une  heure  sonnait ,  j'allais  étaler 
mes  grâces  sur  la  route  de  Dolma-Backtché  devant,  toute  femme 
jeune  ou  vieille ,  belle  ou  laide ,  que  je  m'imaginais  pouvoir  êtic 
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chargée  d'an  message  pour  moi.  Vain  espoir!  les  ânes  alUieut 
à  leurs  affaires  saos  iû*accorder  la  moindre  attention  ;  quelques* 
unes ,  moins  pressées ,  remarquaient  les  airs  et  les  grâces  que 
je  me  donnais,  et  souriaient  d'un  air  moqueur;  d'autres,  qui 
m'avaient  déjà  vu  me  promener  plusieurs  fois  en  cet  endroit  à  la 
même  heure,  semblûent  avec  une  pitié  ironique  me  plaindre  de 
la  cruauté  de  ma  maîtresse  ;  jmais  le  pire  de  tout ,  ce  fut  que 
deax  ou  rnûs  femmes  de  mauvaise  vie,  qui  cherchaient  des  aven« 
tares  dans  le^méme  lieu,  voulurent  me  prodiguer  leurs  conso- 
latioas ,  et  me  firent  craindre  que  leur  présence  ne  mit  en  fuite 
tout  véritable  messager  d'amour  qui  pourrait  survenir. 

Enfin  je  perdis  patience ,  et  j'allais  exécuter  sérieusement  la 
résolution  que  j'avais  prise  cinquante  fois,  et  à  laquelle  j'avais 
manqué  aussi  souvent ,  de  renoncer  à  des  espérances  aussi  fra-» 
gileœent  fondées,  lorsque  j'aperçus  une  vieille  juive  doux  les 
yeux ,  errant  comme  les  miens  de  côté  et  d'autre ,  finirent  par 
se  fixer  sur  moi.  Je  toussai  une  ou  deux  fois  en  la  regardant. 
£lle  s'approcha  de  moi  ;  nous  entrâmes  en  pourparler,  et,  mes 
réponses  lui  ayant  fait  reconnaître  que  j'étais  bien  celui  qu'elle 
cherchait 9  elle  me  parla  avec  pleine  confiance. 

«  Il  est  bon  que  vous  sachies,  »  me  dit-elle,  «  que  je  suis 
une  marchande  qui  ai  accès  chez  toutes  les  dames  pour  leur 
fournir » 

«  Que  m'importe ,  ma  chère ,  »  lui  dis*je ,  «  qui  vous  êtes , 
et  ce  que  vous  fournissez  à  vos  pratiques?  cela  parle  de  soi- 
même.  Dites-moi  seulement  quel  est  l'aimable  objet  qui  a  bien 
voulu  vous  charger  d'une  ambassade  vers  moi ,  et  ce  que  vous 
avez  à  m'annoncer  de  sa  part.  » 

•  C'est,  •  répondit  la  juive,  «  la  jeune  épouse  d'un  vieil  ef- 
fendi  turcd'nn  très-haut  rang.  Sa  beaulé ,  sa  naissance  et  sa  for- 
tune ont  fait  stipuler  par  ses  parents,  lors  de  son  mariage,  quo 
soDmari  n'aurait  pas  d'autre  femme  qu'elle.  Il  exécute  en  effet 
la  Icure  de  cet  engagement,  mais  il  n'en  remplit  pas  l'esprit  ;  en 
un  mot,  il  néglige  entièrement  son  aimable  épouse.  La  belle 
Esméenest  furieuse  avec^raison,  et » 

«  Et  je  partage  son  resseniiment  ;  »  m'écriai-je ,  «  conduisez- 
moi  vers  elle,  et » 

«  Doucement,  doucement,  »  dit  la  vieille.  «  Ce  tfesl  \^% 
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ainsi  que  peu!  se  conduire  une  telle  affaire.  Elle  marcherait  toute 
seule ,  si  la  dame  par  qui  j'ai  Thonneur  d'être  employée  était 
une  de  ces  femmes  sur  qui  le  vent  souffle  aussi  librement  que  sur 
les  roseaux  du  désert.  Les  femmes  qui  vont  à  toute  heure  de  jour 
aux  bains,  au  marché,  au  bezestein,  font  tout  ce  qu'elles  veu- 
lent ;  mais  la  belle  Esmé  n'est  pas  de  ce  nombre  ,  je  vous  en 
avertis.  Elle  a  chez  elle  des  bains  ornés  d'or  et  de  marbre  ; 
vingt  esclaves  sont  toujours  prêts  à  exécuter  ses^nioindres  or- 
dres ;  les  plus  riches  marchandises  de  tous  les  paty^  sont  étalées 
tous  les  jours  pour  sa  toilette  ;  un  jardin  délicieux  produit  pour  elle 
des  roses  qui  font  pâlir  celles  de  Schiraz;  en  un  mot,  la  pauvre 
femme  ne  peut  avoir  besoin  de  rien  qu'elle  ne  le  trouve  chez 
elle  ;  et ,  quand  elle  en  sort ,  on  dirait  que  ce  n'est  que  pour  se 
convaincre  de  la  supériorité  de  ce  qu'elle  a  dans  sa  maison  sur 
tout  ce  qu'elle  voit  dehors.  Elle  ne  fait  de  visite  qu'à  deux  ou  trois 
de  ses  proches  parentes,  et  elle  trouve  si  rarement  un  prétexte  pour 
sortir  que,  le  jour  où  vous  l'avez  rencontrée ,  c'était  la  première 
fois  depuis  six  mois  qu'elle  avait  passé  le  seuil  de  sa  porte. 
Enfin,  quand  elle  se  permet  une  petite  excursion,  elle  est  toujours, 
comme  vous  l'avez  vu,  accompagnée  d'un  nombreux  cortège 
d'esclaves,  ou ,  pour  mieux  dire ,  d'espions.  » 

«  Vous  ne  faites  que  m'enflammer  d'une  nouvelle  ardeur,  » 
lui  dis-je  :  «  plus  l'entreprise  est  difficile,  plus  la  victoire  sera 
glorieuse.  »  Nous  entrâmes  alors  dans  la  discussion  des  moyens. 
Cent  projets  différents  furent  proposés  et  rejetés  tour  à  tour. 
Enfin  nous  en  trouvâmes  un  contre  lequel  il  ne  s'élevait  qu'une 
douzaine  d'objections  sérieuses  ;  et ,  comme  c'était  le  meilleur, 
nous  nous  y  arrêtâmes.  Une  amie  de  la  juive ,  vêtue  en  dame  de 
distinction,  irait  faire  une  visite  à  la  belle  Esmé,  et  passer  la  jour- 
née avec  elle.  L'effendi,  pendant  tout  ce  temps,  ne  pourrait, 
d'après  les  mœurs  turques ,  entrer  dans  l'appartement  de  sa 
femme ,  et  celle-ci  profiterait  de  cette  circonstance  pour  sortir 
de  chez  elle  sous  un  habit  d'esclave,  se  rendrait  chez  la  juive , 
s'y  déguiserait  en  Grecque ,  et  viendrait  me  joindre  à  Galata 
dans  une  maison  indiquée.  Après  l'entrevue,  elle  n'aurait  qu'à 
reprendre  son  costume  turc  pour  rentrer  chez  elle  et  délivrer 
l'amie  de  la  juive.  Ce  plan  exigeait  quelques  préparatifs ,  et 
l'exécution  en  fut  fixée  au  surlendemain. 
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Toot  paraissant  bien  convenu  entre  nous  :  «  Encore  un  mot,  * 
me  dit  la  juive.  «  Vous  savez  sans  doute  que ,  dans  cette  aven- 
lare,  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort.  On  ne  peut  goûter  en  ce 
DK)nde  les  joies  du  paradis  qu'avec  le  secret  du  tombeau.  La 
moindre  indiscrétion  nous  perdrait  tous.  » 

Je  la  priai  d'être  sans  inquiétude  à  cet  égard.  «  La  belle  Ësmé,  » 
luidis-je,  trouvera  en  moi  un  jeune  homme  non-seulement  dis- 
cret ,  mais ,  ce  qu'elle  ne  sera  peut-être  pas  fâchée  de  savoir, 
d'une  naissance  et  d'une  famille  respectables.  » 

Je  crus  que  l'éclat  de  rire  que  fit  la  sorcière  à  ces  mots  ne 
finirait  jamais.  «  Croyez-vous  donc ,  »  me  dit-elle  enfin ,  «  que 
ce  soient  de  vos  ancêtres ,  réduits  eu  poussière ,  qu'Esmé  soit 
éprise ,  ou  qu'elle  ait  dessein  de  vous  donner  en  spectacle  à  ses 
connaissances  ?  Quant  à  moi ,  je  voudrais  que  vous  ne  fussiez 
qu'un  bamal  ;  mais  si  vous  êtes  un  prince,  tant  pis,  cela  deman- 
dera quelque  considération.  »  A  ces  mots  elle  s'éloigna. 

Ma  vanité  aurait-elle  détruit  mes  espérances?  me  dis-je  quand 
elle  fut  partie.  Mais,  quoique  cette  idée  ne  me  laissât  pas  sans 
inquiétude ,  elle  ne  m'empêcha  pas  de  donner  le  surlendemain 
les  plus  grands  soins  à  ma  toilette,  et  de  me  rendre ,  bien  avant 
Vbeure  indiquée,  dans  un  endroit  d'où  je  pouvais  voir  tous 
ceux  qui  entreraient  dans  la  maison  convenue. 

J'y  restai  assez  long-temps  sans  voir  arriver  personne;  mais, 
derrière  une  jalousie  dont  j'étais  voisin,  j'entendis  des  voix  de 
femmes  qui  semblaient  rire  à  gorge  déployée,  ce  qui  ne  me 
laissa  aucun  doute  que  toute  celte  aventure  ne  fût  un  tour  que 
qoelques  femmes  me  jouaient  pour  s'amuser  à  mes  dépens ,  et 
que  le  danger  que  j'eusse  à  redouter  était  d'être  exposé  à  la 
riaée  de  tout  le  quariier.  La  description  qui  m'avait  été  faite 
du  rang  et  de  la  richesse  de  cette  dame  me  faisait  paraître  cette 
dernière  idée  encore  plus  vraisemblable.  Je  maudis  ma  crédulité, 
et  je  cherchais  les  moyens  de  me  venger  de  celles  qui  m'avaient 
pris  pour  jouet ,  quand  je  vis  deux  femmes ,  voilées  avec  le  plus 
grand  soin ,  entrer  daus  le  lieu  du  rendez-vous. 

Les  suivrais-je  ou  ne  les  suivrais-je  pas ,  et  prendrais-je  une 
chancedubienoudu  mal  qui  pouvait  se  présenter  à  moi  ?  telles 
étaient  les  pensées  qui  traversèrent  alors  mon  esprit  agité.  La 
juive  ne  me  laissa  pas  longtemps  dans  mon  irrësolulioû  >  ^l^^t- 
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tant  de  la  maison  et  arrivant  à  moi  :  «  Qu*aitendez-voos  donc?  » 
me  dit-elle  avec  impatience  à  roreille;  et,  me  prenant  parle 
bras ,  elle  me  fit  entrer  dans  Tappartement  où  était  Ësmé,  me 
dit  de  me  tranquilliser,  et  courut  se  mettre  en  bas  en  sentinelle, 
pendant  qu'Ësmé  et  moi  nous  restions  ensemble.  Par  une  étrange 
perversité  de  la  nature  humaine,  toutes  les  précautions,  en  ap- 
parence superflues ,  prises  par  la  juive  eurent  sur  moi  un  effet 
tout  contraire  à  celui  qu'elle  en  attendait.  Ces  hésitations  ajou- 
tées à  la  crainte  que  semblait  avoir  Esmé  de  rejeter  le  féredjé 
qui  la  dérobait  à  mes  regards,  me  Grent  penser  que  j'allais  trouver 
un  monstre  complet.  Plein  de  cette  idée ,  je  maudis  la  juive  pour 
m'avoir  ainsi  exposé  ;  j'aura's  donné  tout  au  monde  pour  la  voir 
rentrer  à  l'instant ,  fût-ce  même  pour  me  donner  Tannonce'd'ua 
danger,  et  je  me  Uns  immobile  près  de  la  porte ,  semblable  à 
une  sfatue ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ma  belle,  perdant  toute  patience, 
jeta  de  côté  les  voiles  qui  l'enveloppaient,  avec  un  mouvement 
plutôt  de  colère  que  d'amour,  et  me  convainquit  de  la  gros- 
sière erreur  que  j'avais  faite  de  douter  de  ses  charmes.  Sa  co- 
lère ne  se  montra  pas  inflexible,  mais  je  pense  pouvoir,  sans 
manquer  à  mes  devoirs  de  biographe,  me  dispenser  de  donner 
les  détails  de  cette  entrevue.  Ils  ressemblent  à  beaucoup  d'au^ 
très  de  la  même  nature  ;  et ,  dans  le  fait ,  quelque  enthousiasme 
qu'aient  alors  produit  en  moi  les  yeux  noirs ,  les  dents  blanches 
et  les  lèvres  vermeilles  de  ma  maîtresse ,  sa  taille  majestueuse , 
son  port  aussi  gracieux  que  celui  du  cygne  glissant  sur  la  sur- 
face des  eaux ,  des  pensées  d'un  genre  beaucoup  plus  tranquille 
occupent  mon  esprit  au  moment  où  j'écris  ces  lignes. 

Quelque  contrariété  que  m'eût  causée  d'abord  le  départ  de  la 
juive,  son  retour  me  sembla  mille  fois  plus  barbare,  quand  elle 
reparut  pour  nous  avertir,  avec  une  froide  cruauté ,  qu'il  était 
temps  de  nous  séparer.  11  nous  semblait  que  nous  venions  seu- 
lement de  nous  réunir,  et  que  nous  ne  devions  plus  jamais  nous 
revoir;  carie  même  stratagème  ne  pouvait  se  répéter,  et  nous 
avions  l'esprit  trop  agité  pour  nous  occuper  d'en  imaginer  un 
autre.  Tels  que  des  gens  qui  s'éveillent  après  un  rêve  incohé- 
rent, ou  plutôt  qui  sortent  des  vapeurs  de  l'ivresse,  nous  nous 
sentions  égarés  dans  un  labyrinthe  de  sensations  confuses  qui 
ne  nous  periDettaient  de  réfléchir  ni  sur  le  passé ,  ni  sur  le  pré^ 
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seDl,  ni  sur  l'avenir.  Enfin  nous  convînmes  de  correspondre 
ensemble  parle  moyen  de  la  juive,  dont  le  cerveau  fertile  se 
chargea  de  nous  ménager  d'aulres  entrevues. 

«  Que  puis-je  faire  ,  »  s'écria  Ësmé  au  moment  de  nous  sé- 
parer, «  pour  prouver  toute  ma  tendresse  à  mon  bien-aimé ,  à 
mon  souverain  ,  à  mon  dieu  ?  Quels  dons  puis-je  lui  présenter 
qai  soient  dignes  de  lui  ?  Prenez  ceci ,  et  ceci ,  et  ceci ,  »  et  en 
même  temps  elle  se  dépouillait  de  ses  joyaux  les  plus  précieux , 
et  jetait  sur  ma  robe  des  perles ,  des  rubis  et  des  diamants. 

,  •  Croyez-vous  donc ,  »  Ini  dis-je ,  «  que  celui  à  qui  vous  avez 
daigné  accorder  un  sourire  ait  besoin  de  semblables  présents  ?  >» 

•  Qu'importe  que  vous  en  ayez  besoin  ?  »  répliqua-t-elle.  «  Vous 
n'aviez  pas  besoin  de  la  pauvre  Ësmé  quand  vous  avez  répondu  à 
sa  tendresse ,  même  sans  la  connaître.  C'est  pour  moi  que  je  vous 
offre  ces  bagatelles,  et  c'est  pour  moi  que  vous  devez  lesaccepter.  • 

Je  persistai  à  les  refuser  ;  et  ce  second  refus  fit  naître  sur  son 
front  un  nuage  de  tristesse;  des  éclairs  de  mécontentement  jaiU 
lirent  des  yeux  où  n'éclatait  auparavant  qu'une  tendrese  sans  mé- 
lange, a  Je  ne  le  vois  que  trop,  »  s'écria-t-elle  :  «  vous  ne  m'ai* 
mez  pas  ;  vous  refusez  de  recevoir  un  gage  d'amour,  vous  n'a- 
Tez  pas  dessein  de  me  revoir  !  » 

«  Pour  l'amour  du  ciel,  »  me  dit  la  juive,  «  laissez  de  côté  cette 
délicatesse  déplacée  :  vous  ne  songez  pas  que  toutes  ces  céré- 
monies peuvent  nous  coûter  la  vie!  »  Je  cédai ,  j'acceptai  les 
présents  magnifiques  d'Esmé,  et  le  plus  doux  regard  fut  la  ré- 
compense de  ma  complaisance. 

Mes  pieds  touchaient  à  peine  la  terre  quand  je  sortis  de  cette 
maison  ;  je  marchais  au  hasard ,  enivré  de  ma  bonne  fortune  » 
et,  dans  mon  enthousiasme ,  je  me  plaçais  bien  au-dessus  de 
tous  les  monarques  du  monde.  Constantinople  ne  me  paraissait 
pas  pouvoir  contenir  toutes  mes^  sensations;  je  me  trouvais  trop 
resserré  entre  ses  murs  par  la  dilatation  de  mon  bonheur,  et  il 
me  fallut  trois  heures  de  promenade  sans  interriiption  dans  la 
campagne  pour  calmer  un  peu  l'agitation  et  le  tumulte  de  mes 
sens;  après  quoi  je  repassai  par  les  mêmes  rues  qui  avaient 
(ié  témoins  de  mes  inquiètes  promenades,  afin  de  bien  consta* 
1er  aux  yeux  des  habitants  combien  je  devais  maintenant  me 
relèvera  leurs  yeux. 
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Qu'il  me  soit  permis  d'interrompre  ici  un  moment  mon  récit 
pour  faire  observer  que,  quoique  mes  amours  aient  occupé  jus- 
qu'ici assez  de  place  dans  ma  narration  ,  ce  n'est  pas  leur  his- 
toire que  je  me  propose  d'écrire,  mais  celle  de  ma  vie.  Je 
n'entrerai  donc  point  ici  dans  le  détail  des  moyens  que  nous 
employâmes  pour  nous  procurer  d'autres  entrevues  ;  je  me  bor- 
nerai à  dire  que  chacune  d'elles  semblait  augmenter  la  tendresse 
d'Ësmé.  Je  lui  avais  confié  la  situation  où  je  me  trouvais,  et 
cette  circonstance  ne  fit  qu'ajouter  à  sa  joie.  C'était  un  bon- 
heur pour  elle  d'enrichir  son  amant,  de  le  combler  chaque  jour 
de  nouveaux  présents ,  de  savoir  qu'il  lui  devait  tout  ce  qu'il 
possédait. 

Devenu  riche,  grâce  à  ses  largesses,  j'employai  une  partie  de 
ses  dons  à  me  parer  de  manière  à  me  faire  honneur ,  à  ses 
yeux,  de  sa  libéralité,  et  je  ne  manquai  pas  d'acheter  le  bérath 
dont  j'avais  envie  depuis  long-temps.  Sa  trop  grande  générosité 
tendait  souvent  un  piège  à  ma  prudence  ;  mais  si  une  opulence 
à  laquelle  je  n'étais  pas  habitué  mejetait  quelquefois  dans  l'em- 
barras ,  elle  ne  manquait  jamais  de  m'en  tirer ,  et ,  bien  diffé- 
rente des  amis  d'aujourd'hui,  elle  ne  me  laissait  jamais  dans  les 
embarras  qu'elle  avait  pu  m'attirer.  A  la  suite  d'une  orgie  noc- 
turne, je  fus  mandé  devant  le  vayvode.  «  J'allais  précisément, 
lui  dis-je,  faire  une  visite  à  sa  seigneurie  pour  m'acquitter  d'une 
vieille  dette.  Je  vous  prie,  messieurs,  dis-je  à  ceux  qui  voulaient 
m'y  conduire,  prenez  ces  quelques  sequins,  mais  ne  vous  gênez 
pas  pour  cela,  et  ne  les  payez  que  quand  cela  vous  plaira.  »  £t 
aussitôt  ma  liberté  me  fut  rendue,  et  tous  partirent  en  me  fai- 
sant les  plus  agréables  salutations.  Une  autre  fois,  après  avoir 
fait  une  partie  de  plaisir  avec  des  amis,  ma  conduite  sur  le  canal 
devint  si  bruyante  que  le  bostangi-bachi  me  fit  mettre  les  fers 
aux  mains  en  dépit  de  mon  bérath,  sous  le  prétexte  qu'il  faisait 
trop  obscur  pour  qu'il  pût  le  lire.  «  On  m'a  toujours  assuré,  » 
lui  dis-je,  «  qu'une  escarboucle  jette  autant  de  lumière  qu'une 
lampe.  Veuillez  en  faire  l'épreuve  sur  cette  bague.  »  L'épreuve 
réussit.  Il  vit  très-clairement  que  mon  bérath  était  en  bonne 
orme,  et  pour  toute  l'étendue  du  Bosphore,  et  il  me  remit  en 
iberté. 
Quelque  incartade  semblable  était  nécessaire  de  temps  en 
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tem{)S  pour  dissiper  rabattement  d'esprit  que  je  commençais  à 
éprouver.  Mon  intrigue  avec  Ësmé  me  forçait  à  une  contrainte 
que  je  n'avais  jamais  éprouvée.  iMoi  qui,  avant  celte  époque,  ne 
m'étais  jamais  abaissé  à  dissimuler,  même  avec  la  plus  fière  des 
femmes  du  Fanar,  j'étais  obligé  de  cacher  avec  soin  le  plus  léger 
acte  d'inconstance  dont  je  pouvais  être  coupable.  Qu'on  ne  croie 
pas  cependant  que  c'était  par  crainte  d'arrêter  le  cours  des 
libéralités  de  ma  belle  maîtresse.  Il  est  vrai  que  j'acceptais  sans 
scrupule  tous  ses  présents,  parce  que ,  si  nous  eussions  changé 
de  situation  ensemble,  j'aurais  eu  le  même  plaisir  à  lui  en  faire  ; 
mais  la  position  d'Esmé  exigeait  de  moi  des  égards  que  je  n'a- 
vais jamais  eus  pour  personne  avant  de  la  connaître.  Les  fem- 
mes grecques  du  Fanar,  libres  comme  moi  dans  leurs  actions, 
avaient  des  moyens  de  vengeance  si  je  leur  manquais  de  fidélité» 
et  en  manquaient  souvent  les  premières,  tandis  que  la  pauvre 
Esmé,  captive  dans  un  harem,  ne  pouvait  me  punir  en  suivant 
mon  exemple.  Ce  qui  paraissait  donc  excusable  à  l'égard  des 
autres  aurait  été  envers  elle  un  acte  impardonnable  de  cruauté. 

La  belle  musulmane  aurait  d'ailleurs  vivement  ressenti  la 
moindre  blessure  de  ce  genre  que  ma  main  lui  aurait  infligée. 
Son  cœur  susceptible  était  ouvert  à  tous  les  traits  de  la  jalousie. 
«  Lorsque  j'ai  commencé  à  vous  aimer,  »  me  dit-elle  un  jour, 
«  vous  ne  m'aviez  jamais  vue  ;  vous  ne  saviez  pas  si  j'étais  belle 
ou  laide  ;  vous  ne  pouviez  payer  mon  affection  d'aucun  retour. 
Vous  pouviez,  sans  faire  aucun  sacrifice,  refuser  de  me  voir  et 
laisser  s'éteindre  une  flamme  sans  espoir.  C'est  ce  que  l'hon- 
neur ,  la  justice  et  l'humanité  auraient  exigé  de  vous ,  si  votre 
cœur  n'eût  pas  été  Ubre ,  si  vous  n'eussiez  pu  me  rendre  ten- 
dresse pour  tendresse.  Vous  avez  agi  différemment  ;  vous  avez 
nourri  ma  passion,  et  vous  Tavez  portée  à  un  tel  point  que,  si 
vous  n'y  répondez  par  un  dévouement  sans  bornes,  il  faut  qu'elle 
soit  ma  perte.  Si  vous  pouviez  penser  h  m'abandonner,  je  mour- 
rais, mais  le  même  coup  nous  frapperait  tous  deux  en  même 
temps.  » 

Le  même  coup  ne  nous  frappa  point;  car,  quand  une  longue 

impunité  me  rendit  assez  téméraire  pour  m'introduire  sous  le 

toit  de  l'effendi ,  quand  il  conçut  des  soupçons  qu'il  résolut  de 

vérifier,  quand  il  entra  dans  son  harem,  sans  respect  pour  les 

II 
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pantoufles  de  sa  femme  qui  étaienl  placées  à  la  porte  comme  un 
talisman  ^ ,  quand  il  s'y  pi  ccipi(a  conmie  un  furieux  ,  le  ciel , 
reilcndi  et  la  Mer  Noire  peuvent  seuls  dire  ce  que  devint  la 
malheureuse  Esmé.  Pour  moi,  je  né  perdis  pas  un  seul  cheveu 
de  ma  tête.  L'impétuosité  de  l'ennemi  qui  me  menaçait  d'une 
mort  certaine  fut  précisément  ce  qui  me  sauva.  Cherchant  à 
m'échapper  au  premier  bruit,  je  me  trouvai  caché  par  la  porte 
lorsqu'elle  roula  sur  ses  gonds;  et  l'effendi  ayant  couru  sur-)e* 
champ  avec  ses  eunuques  vers  la  seconde  chambre,  où  ils  comp* 
talent  me  trouver  avec  £smé,  dès  qu'ils  y  furent  entrés,  je  sortis 
avec  précaution ,  je  gagnai  la  rue  sans  avoir  été  aperçu  de  qui 
que  ce  fût ,  et  je  m'éloignai  à  toutes  jambes  de  ce  fatal  palais. 
Quelques  personnes  me  voyant  fuir  avec  précipitation  et  d'un 
air  inquiet  et  troublé,  me  prirent  sans  doute  pour  un  voleur  et 
me  poursuivirent  en  criant.  Une  mosquée  se  présenta  à  moi,  la 
porte  en  était  ouverte,  et  je  m'y  précipitai.  Quelques  vieux 
musulmans  étaient  encore  dans  la  djami  ^,  murmurant  leurs 
prières  du  soir  ;  et ,  tandis  que  la  populace  amassée  devant  la 
porte  criait  :  »  Au  voleur  !  »  les  fidèles  réunis  au -dedans  vomis- 
saient des  imprécations  et  criaient  :  «  Au  yaour!  »  Placé  ainsi 
entre  deux  feux,  je  perdis  tout  espoir  de  salut,  et  je  sentis  qu'à 
moins  d'un  miracle  j*allais  être  mis  en  pièces. 

Un  seul  moyen  humain  me  restait  pour  sauver  ma  vie.  Je 
tirai  nK)n  poignard ,  je  couvris  ma  tête  de  ma  robe ,  je  m'ap- 
puyai sur  le  mihrabS  et  je  m'écriai  :  «  Je  suis  musulman  I  » 

Quand  on  aurait  déjà  été  instruit  de  ce  qui  venait  de  se  passer 
chez  l'efiendi ,  il  n'existait  aucune  preuve  positive  que  je  fusse 
le  coupable.  Bien  loin  d'avoir  été  surpris  aVec  la  femme  parjure, 
personne  ne  m'avait  même  vu  sortir  de  la  maison  du  mari.  Il 
est  vrai  qu'on  m^'avait  vu,  non  loin  delà^  courir  avec  précipita* 
tion  et  d'un  air  troublé  ;  mais,  si  c'était  un  motif  suffisant  pour 
nuissacrer  un  infidèle,  on  avait  un  peu  plus  de  respect  pour  un 
vrai  croyant,  quelque  récente  que  fût  sa  conversion. 

Dès  que  j'eus  invoqué  le  nom  du  prophète,  tout  murmnre 

1.  Quand  une  fetnnie  turque  va  faire  une  visite  à  une  parente  ou  à  une 
amie,  elle  laisse  ses  pantoufles  à  la  porte,  et  ce  signal  avertit  le  mari  quil  it 
trouve  dans  son  harem  une  étrangère,  et  qu'il  ne  doit  pas  y  entrer* 

2.  On  donne  ce  nom  aux  mosquées  fondée  p.tr  les  iul'ans. 
3.  L'amtl. 
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cessa;  nulle  accusiation  ne  se  fît  entendre  contre  moi  ;  un  pou- 
voir magique  sembla  avoir  engourdi  les  bras  qui  tenaient  déjà 
le  poignard  pour  me  percer ,  et  une  Iroupe  de  fanatiques  pri- 
rent sous  leur  protection  le  nouveau  prosélyte. 

Mais  il  n'y  avait  pKis  à  balancer,  il  fallait  que  je  fusse  ce  pro- 
sélyte :  je  m'étais  déclaré  musulman  ;  et ,  à  l'instant  même  et 
dans  celle  même  mosquée ,  j'accomplis  les  diverses  formalités 
qu'on  exige  de  l'infidèle  admis  dans  le  sein  de  l'islamisme. 
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Propagande  philosopliiqnc  d'Ku^f&nc.  —  An.istase  devenu  maliomélan  \)rcnt\ 
U  nom  de  Sélim.  —  Son  apprentissage  religieux.  -—  Rcrrttc  plui  cowle 
|K>ur  paraître  bon  malioniëian. 

On  se  trompe  bien  souvent  en  attribuant  à  une  seule  cause 
ce  qoi  n'est  que  l'effet  de  plusieurs  circonstances  combinées.  Un 
tiers  qui  écrirait  ma  vie  attribuerait  entièrement  mon  abjuration 
de  la  foi  chrétienne  h  une  intrigue  avec  une  belle  Turque  et  à 
l'alternative  où  je  m'étais  vu  réduit  de  sacrifier  ma  vie  ou  ma 
religion.  Le  fait  est  pourtant  que  j'avais  depuis  long-temps  ré^ 
»lu  in  petto  de  prendre  ce  parti ,  et  que  l'exécution  n'en  fut 
qu'accélérée  par  l'événement  que  je  viens  de  rapporter. 

Un  étranger,  que  je  nommerai  Eugène,  était  arrivé  h  Fera. 
Son  but  apparent  semblait  être  d'acquérir  toutes  les  anciennes 
connaissances  de  l'Orient,  en  échange  desquelles  il  offrait  libé- 
ralement la  nouvelle  croyance  de  l'Occident.  Je  ne  saurais  mieux 
le  peindre  qu'en  disant  qu'il  était  comme  l'antipode  du  père 
Ambroise;  car,  de  même  que  celui-ci  était  missionnaire  d'une 
société  pour  la  propagation  de  la  foi,  le  premier  était  émissaire 
d'ane  secte  dont  le  but  était  de  répandre  l'incrédulité.  Il  avait 
bien  aussi  l'intention  de  faire  un  voyage  en  Terre  Sainte,  mais 
c'était  pour  prouver  par  la  science  toute  la  futilité  des  choses 
aintes.  Quelques-uns  de  ses  arguments,  que  j'avais  ramassés  en 
pissant,  me  semblaient,  h  moi,  assez  plausibles,  et,  s'ils  n'é- 
tuent  piks  exactement  vrais ,  ils  semblaient  à  mon  inexpérience 
être  assez  bien  trouvés.  J)  croyait  qu'il  pouvait  exislet  wa  e^t- 


I2'i  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

tain  nombre  crofTenses  de  Thomme  contre  Thomme ,  telles  que 
Tadultôre,  le  meurtre,  etc.,  qui  pouvaient  bien  êlre  pires  que  le 
défaut  d'observation  de  certaines  pratiques  dévoles,  comme  de 
manger,  par  exemple,  des  côtelettes  de  porc,  même  dans  le  ca- 
rême  ;  et  il  croyait  surtout  que  quelques  crimes  qu*un  homme 
eût  commis,  en  mettant  à  proQt  pour  cela  Tétroit  espace  de  sa 
vie,  il  n*était  peut-être  pas  impossible  qu'il  pût  les  expier  dans 
l'autre  vie  par  cinq  cent  mille  millions  de  siècles  (c'était  son 
terme,  et  il  n'en  voulait  pas  diminuer  une  seconde)  des  tortures 
les  plus  recherchées,  bien  que  cette  période  de  temps  ne  fût 
absolument  rien ,  comparée  à  l'éternité.  Quant  à  ses  autres  ex- 
pressions, elles  étaient  trop  abominables  pour  être  mentionnées. 

Avant  que  le  père  Âmbroise  eût  su  qu'Eugène  professait  ces 
doctrines  impies ,  il  m'avait  présenté  à  lui  en  qualité  de  drog- 
man,  ou  plutôt  de  cicérone.  La  manière  dont  il  m'avait  accueilli 
lui  avait  bien  donné  quelques  soupçons,  mais  les  aperçus  intel- 
lectuels du  père  Ambroise  ne  s'étendaient  pas  fort  au  delà  de 
son  nez ,  et  ce  nez  était  fort  court. 

a  C'est  VOUS',  me  disait  Eugène  en  riant ,  c'est  vous  autres 
sophistes  grecs  qui,  dès  le  commencement  de  l'ère  chrétienne, 
tout  fiers  du  gnosticisme  que  vous  veniez  d'importer,  avez  per- 
verti par  sa  doctrine  mystique  les  simples  croyances  du  chris- 
tianisme ;  c'est  vous  qui,  préférant  toujours  l'improbable  et  le 
merveilleux  au  naturel  et  au  probable,  avez  disputé  et  disputé 
pour  faire  prendre  dans  un  sens  littéral  et  par  conséquent  ab- 
surde mille  expressions  qui ,  dans  le  langage  de  l'Orient,  ne 
pouvaient  êlre  considérées  que  comme  figuratives  et  symboli- 
ques ;  c'est  vous  qui,  dans  les  questions  religieuses,  avez  donné 
le  dangereux  exemple  d'admettre  les  plus  extraordinaires  dévia- 
tions du  cours  de  la  nature  et  du  cours  des  événements  fournis 
par  l'expéridnce  de  l'homme ,  et  cela  d'après  des  témoignages 
si  douteux  et  si  partiaux  que,  dans  les  questions  les  plus  simples 
de  la  vie  civile,  aucune  cour  de  justice  n'aurait  osé  les  admettre 
pour  les  événements  les  plus  simples  et  les  plus  probables.  » 

Le  père  Ambroise ,  qui  s'imaginait  que  tout  ce  qu'on  disait 
contre  les  schismatiques  grecs  ne  pouvait  qu'être  favorable  aux 
orthodoxes  romains,  était  tout  à  fait  charmé  de  semblables  dis- 
cours,  et  en  nous  quittant  il  ne  manquait  pas  de  me  recom- 
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mander  d'amasser  dans  ma  mémoire  toutes  les  ingénieuses 
assertions  du  sage  que  j'avais  le  bonheur  de  servir. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  changer  d'idée.  Le  lendemain,  lorsque 
j'allai  voir  Eugène,  je  le  trouvai  dans  la  plus  vive  discussion 
avec  le  père  Ambroise  au  sujet  de  la  doctrine  de  la  clémence 
divine,  que  ne  pouvait  d'aucune  manière  accepter  le  bon  moine. 
Enfin,  Eugène  fut  obligé  de  dire  avec  sa  manière  railleuse  que, 
puisque  le  bon  père  paraissait  si  désireux  d'une  punition  sans 
fin,  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui  était  de  prier  que,  par 
one  seule  et  unique  exception  en  sa  faveur,  sa  damnation  à  lui 
fût  éternelle.  Le  père  Ambroise ,  qui  ne  riait  jamais  et  qui  ne 
pouvait  supporter  de  voir  Eugène,  au  contraire,  rire  toujours, 
quitta  aussitôt  la  chambre  ;  mais  le  jour  suivant,  lorsqu'il  me  ren- 
contra, il  crut  devoir  sérieusement  m'avertir  de  me  mettre  sur 
mes  gardes  avec  un  homme  qui  était  assurément  un  diable  in- 
carné. «  Si  cela  était,  répondis-je  au  père  Ambroise,  il  parle- 
rait contre  son  propre  commerce,  et  son  chef  doit  lui  être  fort 
peu  reconnaissant  de  transformer  ses  domaines  en  une  emphy- 
téose  au  lieu  d'une  concession  perpétuelle.  ». 

Je  résolus  cependant  de  prendre  toutes  mes  précautions,  et 
lorsqu'Ëugène  se  déshabillait  je  regardais  avec  attention  si  je 
n'apercevrais  pas  son  pied  crochu.  Rien  ne  paraissant  et  sa  na- 
ture semblant  toujours  douce,  humaine,  obligeante,  je  corn* 
mençai  à  fort  aimer  sa  société,  et  enfin  du  goût  que  j'avais  pour 
rhomme  j'arrivai  au  goût  de  quelques-unes  des  doctrines  dont 
il  était  l'apôtre.  Eugène  différait  complètement  de  ses  confrères 
delà  nouvelle  école.  Pendant  qu'eux  voulaient  entièrement  ren- 
verser les  anciens  systèmes  avant  d'avoir  commencé  à  réédifier 
d'après  leur  nouveau  plan,  lui,  au  contraire,  voulait  qu'on  n'en 
apj^elât  à  la  raison  que  pour  les  articles  de  foi  intérieure,  et  re- 
commandait de  se  conformer  dans  les  pratiques  extérieures  aux 
exigences  du  culte  établi;  et  cela  non  pas  par  des  motifs  d'é- 
gcisme,  mais  bien  de  philanthropie.  «  Car,  disait-il,  aussi  long- 
temps que  le  vulgaire  est  attaché  à  une  croyance  particulière, 
il  ferme  son  co-ur  et  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  le  bien  réel  fait 
I)arceux  qui  ne  s'uniraient  pas  avec  lui  dans  sa  croyance;  et  au 
cas  où,  à  l'imitation  de  ceux  qui  en  savent  plus  que  lui,  il  aban- 
donnerait quelqu'une  de  ses  inutiles  pratiques,  iuui^VA!^  Q^v^*^ 
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serait  de  substituer  aussitôt ,  comme  le  font  cent  qu'il  croit 
imiter,  au  frein  delà  superstition  celui  de  la  raison,  il  ne  ferait 
que  tomber  de  mal  en  pis,  eu  abandonnant  tout  frein  à  ses  pas- 
sions et  en  échangeant  ses  erreurs  pour  des  crimes.  » 

Conformément  à  ces  doctrines  de  mon  maître ,  qu'y  avait*il 
clairement  de  plus  convenable  à  faire  pour  moi ,  né  dans  un 
pays  oi!i  le  koran  était  la  loi  suprême,  pour  moi  citoyen  ami  de 
l*ordre  public  et  irès-zélé  en  faveur  du  gouvernement  établi,  si 
ce  n'était  de  devenir  aussitôt  que  possible  mahométan  ?  La  raison, 
la  philosophie,  la  tolérance  universf^lle,  et  par-dessus  tout  l'indif- 
férence pour  toutes  les  religions,  étaient  les  seuls  objets  dignes  de 
considération.  Si,  en  remplissant  mes  devoirs  envers  le  public,  il 
en  résultait  pour  moi  quelque  avantage  personnel;  si  Fisla-" 
misme  devait  m'ouvrir  la  porte  des  places  et  des  emplois;  s'il 
devait  me  faire  passer  des  rangs  des  vaincus  dans  ceux  des 
vainqueurs;  s'il  me  donnait  le  droit  de  coudoyer  le  prince  grec, 
au  lieu  d'être  traité  avec  mépris  par  le  mendiant  musulman , 
était-ce  une  faute,  et  devais-je  m'abstenir  d'une  clause  juste, 
par  la  seule  raison  qu'elle  m'était  profitable  7 

Ces  arguments  me  parurent  si  concluants  que  je  n'attendais 
qu'une  occasion  pour  me  débarrasser  du  nom  méprisé  de  naza- 
réen, et  m'associer  à  la  grande  aristocratie  de  l'islamisme, 
même  avant  que  la  belle  £smé  m'eût  paru  prêter  une  nouvelle 
grâce  à  l'Allah  !  illah  !  allah  !  des  croyants.  £t  bien  qu'à  parler 
vrai  j'eusse  pu  désirer  que  ma  conversion  n'eût  pas  précisément 
eu  lieu  au  moment  où  la  lumière  de  la  véiité  vint  m'illuminer, 
cependant,  à  bien  considérer  le  tout,  je  crus  qu'il  valait  mieut 
ne  pas  s'arrêter  à  des  vétilles,  plutôt  que  d'être  cousu  dans  un 
sac  et  de  servir  de  déjeuner  à  quelques- uns  des  requins  turcs.  Je 
dus  donc  à  la  doctrine  de  la  raison  pure  d'être  amené  à  me 
faire  mahométan.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'avec  peine  que  je 
quittai  le  nom  d'Ânastase,  que  m'avait  donné  mon  père  et  que 
mon  Hélène  avait  si  souvent  répété,  pour  prendre  celui  de  Sé- 
lim,  auquel  je  ne  m'habituai  pas  aisément. 

Je  venais  à  peine  de  me  couvrir  de  la  peau  d'un  musulman 
quand  je  rencontrai  le  père  Ambroise,  que  j'avais  entièrement 
négligé  depuis  mon  intrigue  avec  Ësmé ,  et  qui  n'avait  pas  en- 
tendu  parler  de  mon  apostasie^ 
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•  Mon  fil»,  ntô  dit-il  avec  soa  ton  de  bonté  ordinaire»  il  y  a 
loDg-temps  que  je  ne  vous  ai  vu.  Quand  reprendrons-nous  nos 
discussions  théologiques?  Vous  avez  cointnenccî  à  re(K)onaitrc 
la  voie  droite,  et  j*espère  que  nous  finirons  par  faire  de  vous  un 
catiiolique  romain  exemplaire.  » 

«  L*bomine  ne  peut  pas  prévoir  ce  qui  doit  lui  arriver,  mon 
père,  répondis-je  ;  mais,  depuis  noire  dernière  entrevue,  il  est 
survenu  encore  an  petit  obstacle  à  ce  que  j*embrasse  la  foi  des 
Latins  :  je  me  me  suis  fait  musulman.  » 

À  cette  nouvelle  inattendue,  le  père  Ambroise  recula  de  trois 
pas  :  «  Sainte  Vierge  !  s'écria-t-il,  comment  avez-vous  pu  vous 
résoudre  à  commoitre  une  faute  aussi  grave?  » 

Comme  je  n'avais  pas  l'intention  de  lui  en  faire  connaître  la 
véritable  raison  :  «  J'ai  voulu,  lui  dis-je,  m'assurer  dans  l'autre 
monde  un  harem  d'anges  aux  yeux  noirs.  » 

Le  père  Ambroise  soupira  profondément;  et,  regardant  tour 
à  tour  son  habit  et  mon  turban  :  «  Au  moins,  dit-il,  vous  n'êtes 
plus  grec  ;  c'est  toujours  quelque  chose.  »  Sur  quoi  il  continua 
son  chemin ,  réfléchissant  peut-être  à  ce  que  Mahomet  ferait 
dans  son  paradis  des  anges  dont  les  yeux  sont  bleus^ 

Je  n'ai  jamais  été  très-curieux  de  science  ;  mais  mon  nou-^ 
veau  parrain ,  vénérable  barbe  grise ,  et  mahoméran  jusqu'au 
bout  des  ongles ,  ne  pouvait  souffrir  mon  ignorance  totale  de 
ma  nouvelle  religion.  «  Vous  n'êtes  pas  ici ,  me  dit^il ,  parmi 
desschiites^  qui,  sous  le  nom  de  musulmans,  vivent  comme 
des  yaours,  boivent  du  vin  aussi  aisément  que  nous  avalons  de 
Topium,  et  ne  se  font  pas  scrupule  d'avoir  dans  leurs  livres  des 
ligores  humaines^,  sans  s'inquiéter  de  ce  que,  au  jour  du  juge-* 
meot,  il  leur  faudra  trouver  des  âmes  pour  tous  ces  corps  de 
leur  création.  Vous  êtes,  gloire  soit  à  Allah  !  parmi  des  sunnites 
sirictes  et  orthodoxes  ;  et,  quoiqu'un  vieux  croyant  puisse  avoir 
oublié  bien  des  choses,  un  jeune  néophyte  doit  savoir  sa  religion 
m  le  bout  des  doigts.  « 

I.  Les  deux  priDcipales  sectes  parmi  les  mohométaiis  sonl  les  sciiiites  et 
l't  sniioiies  ;  et  plus  la  diffcr.nce  qui  les  sépare  est  peu  de  chose,  plus  elles 
K  laissent  cordialement.  Les  Persaus  (ont  sciiiites,  el  les  Turcs  sunnites. 
^ni-ci  sont  plus  fanatiques,  ceux-là  plus  superstitieux. 

3>  l.es  Persans  admettent  dans  leurs  livres  de  poésie  des  fÎQures  d'hommes 
«  de  Temmes,  et  les  Turcs  les  ont  en  horreinr. 
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Il  fallut  donc  me  remettre  à  apprendre  le  catéchisme-,  et  mon 
parrain  fut  assez  bon  pour  me  procurer  un  mollah  *  qui,  pour 
vingt  paras  par  leçon,  devait  me  mettre  en  état  de  passer  sans 
danger  sur  le  pont  Siraih  ^. 

Je  vis  donc  arriver  chez  moi  le  plus  grave  des  docteurs  de  la 
loi  de  Mahomet,  la  quintessence  des  vrais  croyants;  un  homme 
qui  n'aurait  pas  manqué  de  dire  son  namaz  quatre  fois  un  seul 
des  trois  cent  soixante  jours  de  Tannée  '  pour  tous  les  trésors 
des  dives  ;  qui  ^  pour  obtenir  Tépithéte  de  haûz  \  avait  appris 
le  koran  par  cœur  jusqu'au  dernier  verset„  et  qui,  peu  content 
de  prier  Dieu  comme  les  autres,  s'était  affilié  à  une  troupe  de 
derviches  danseurs ,  uniquement  pour  s'adresser  plus  efficnice- 
meiit  à  la  Divinité  en  portant  un  bonnet  en  forme  de  pain  de 
sucre,  et  en  tournant  autour  d'une  chambre  comme  une  tou- 
pie ;  un  homme  qui,  dans  un  accès  de  dévotion,  serait  tombé  à 
genoux  au  milieu  de  la  rue  la  plus  fréquentée  de  Constantino- 
ple,  et  n'aurait  pas  tourné  la  tête  avant  d'avoir  récité  le  dernier 
ricath  '  de  ses  oraisons,  quand  même  un  tremblement  de  terre 
aurait  renversé  la  ville  ;  qui  ne  considérait  aucun  amusement 
comme  licite,  et  qui,  dans  une  sainte  fureur,  brisa  un  jour  Ka- 
ragfaiouz  '  au  milieu  de  ses  plaisanteries  ;  qui,  à  la  fin  du  rama- 
dan S  semblait  un  spectre  ambulant,  et  qui,  à  l'expiration  de  ce 
temps  de  pénitence,  se  condamna  une  fois  à  une  nouvelle  absti- 
nence de  même  durée,  pour  avoir  respiré  avec  plaisir,  avant  que 
les  heures  de  jeûne  fussent  écoulées ,  l'odeur  d'un  plat  de  kié« 

1.  Nom  qu*on  donne  aux  docteurs  en  droit,  qui  sont  eo  même  temps 
docteurs  en  théologie,  puisque  les  lois  mahométanes  sont  entièrement  fon- 
dées sur  le  koran. 

2.  Pont  sur  lef[uel  toutes  les  âmes  doivent  passer.  Celles  des  élus  le  ira- 
versent  pour  entrer  dans  le  paradis;  mais  celles  des  damnés  en  sont  précipi- 
tées et  tombent  dans  l'enfer. 

3.  L*année  des  malioniéiaus  se  compose  de  douze  mois  lunaires. 

4.  Les  dives  sont,  suivant  les  musulmans,  des  espri.s  chargés  de  garder  les 
trésôfs  cachés  sous  la  terre. 

5.  Hajh  si{;nifie  saint,  mais  à  un  degré  moindre  que  %oefy, 

6.  Le  ricath  est  une  division  des  prières  des  musulmans. 

7.  Personnage  qui  joue  dans  les  marionnettes,  eu  Turquie,  à  peu  près  le 
même  rôle  que  Polichinelle  dans  les  nôtres. 

8.  Le  r.imadan  est  le  carcme  des  musulmans.  Il  dure  un  mois.  Pendant  ce 
temps,  ils  jcûuenl  toute  la  journée  et  se  divertissent  toute  la  nuit.  Tant  que 
le  soleil  est  sur  l'horizon,  ils  n'oseraient  ni  se  rafraîchir  en  buvaul  une  goutte 
d*cau,  ni  fumer  une  pipe  de  tabac. 
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babs  en  passant  deyant  la  boutique  d*un  traiteur  ;  un  homme 
cnfm  qui  avait  eu  horreur  toutes  les  représentations  de  la 
figure  humaine ,  excepté  celle  de  saint  Marc  sur  les  sequins  de 
Venise  ;  qui  était  déjà  surnommé  le  weiy  ou  le  très-saint  dans  son 
quartier,  et  que  tous  ses  voisins  mouraient  d'envie  de  voir  mort, 
uniquement  pour  pouvoir  suspendre  leurs  guenilles  autour  de 
son  tombeau,  afm  d'en  obtenir  la  guérison  de  la  fièvre. 

Lorsque  ce  révérend  mollah  arriva  chez  moi  pour  la  pre- 
mière fois,  son  visage  était  encore  mouillé  de  larmes  que  la 
sensibilité  lui  avait  fait  répandre;  il  venait  de  voir  une  scène 
déchirante  de  malheur  domestique  auquel  sa  main  charitable 
avait  apporté  remède.  Dans  une  rue  voisine  de  la  mienne ,  il 
avait  trouvé  une  famille  tout  entière,  père,  mère,  et  une  demi- 
douzaine  d'enfants,  étendus  sur  le  pavé  et  mourants  d'inanition. 
La  description  me  toucha  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Qu'on  n'aille 
pourtant  pas  soupçonner  le  saint  homme  de  s'être  laissé  sur- 
prendre par  un  mouvement  de  compassion  pour  quel  ]ues  indi- 
vidus faisant  partie  de  la  race  humaine  ;  il  les  méprisait  tous , 
et  jamais  il  ne  songea  à  les  soulager  dans  les  tribulations  aux- 
quelles la  Providence  les  soumet.  Il  s'agissait  d'une  famille  de 
quadrupèdes,  faisant  partie  de  ces  troupes  de  chiens  sans  maî- 
tres que  les  Turcs  laissent  vivre  dans  les  rues  de  Gonstantino- 
ple  aux  dépens  de  la  charité  publique,  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  entendre  aboyer  contre  les  chrétiens  qu'ils  reconnaissent  à 
leur  habillement.  C'était  sur  eux  et  sur  les  autres  êtres  de  la 
création  animale  que  le  digne  docteur  exerçait  sa  bienfaisance  ; 
cl  si  l'on  ne  pouvait  citer  un  seul  individu  de  son  espèce  qu'il 
eût  secouru ,  on  savait  qu'il  avait  racheté  la  liberté  de  trois  cent 
cinquante  oiseaux  prisonniers  dans  des  cages,  accordé  des  pen- 
sions au  boucher  et  au  boulanger  pour  la  nourriture  de  cin- 
quante chats,  et  pourvu  à  la  subsistance  de  plusieurs  douzaines 
do  chiens  qu'il  avait  trouvés  sur  le  pavé. 

Dès  que  mon  vénérable  instituteur  se  fut  assis  commodément 
sur  ses  talons  à  l'angle  de  mon  sofa ,  jetant  autour  de  lui  un 
regard  de  complaisance,  conmie  si  mon  logement  lui  eût  plu, 
il  me  dit  que,  pourvu  qu'il  s'y  installât  seulement  deux  heures 
par  jour,  il  me  garantissait  qu'avant  la  fin  de  la  première  année 
il  me  ferait  connaître  parfaitement  les  quatre  rituels ,  Hanefy , 
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Schafey,  Hanbaly  et  Maleky,  ainsi  que  tout  ce  qui  avait  rapport 
aux  quatre-vingt-dix-neuf  épithèles  de  la  Divinité,  représentées 
par  les  quatre-vingt-dix-neuf  grains  du  chapelet.  Dans  Tespacc 
d'une  autre  année,  il  osait  espérer  qu'il  me  ferait  parcourir  les 
principales  différences  existant  entre  les  deux  cent  quatre-vingts 
mufessirs  ou  commentateurs  les  plus  canoniques  dti  koran,  de 
même  qu£  les  deux  cent  trente  cinq  articles  de  foi  sur  lesquels 
les  théologiens  ne  sont  pas  tout  à  fait  d*accord.  La  troisième 
année  serait  employée  à  réfuter  complètement  les  objections  que 
les  alewys  et  autres  schismatiques  faisaient  contre  la  croyance 
des  sunnites,  et  à  me  donner  une  idée  générale  des  dogmes  dos 
soixante -douze  principales  sectes  hétérodoxes,  depuis  celle 
d*Ata-Hakem-El-Moukanna,  ou  le  prophète  borgne  au  masque 
d'or,  jusqu'à  celle  de  Khand-Hassan ,  fanatique  qui  mangeait 
du  porc  et  buvait  du  vin  en  public ,  comme  un  chrétien  ;  de 
sorte  que,  grâce  à  une  méthode  si  rapide,  il  ne  s'agirait  plus, 
la  quatrième  année ,  que  de  repasser  le  tout,  pour  le  graver 
dans  ma  mémoire  d'une  manière  indélébile.  Pour  me  donner 
un  avant-goût  de  sa  manière  d'argumenter,  il  posa  un  point  de 
controverse,  y  fit  des  objections,  et  les  pulvérisa  par  la  force 
de  ses  raisonnements  ;  après  quoi  il  se  leva  aussi  fier  de  sa  sa- 
gacité que  satisfait  du  silence  respectueux  avec  lequel  son  dis- 
ciple l'avait  écouté. 

Le  fait  est  que  je  m'étais  endormi  pendant  la  leçon.  M'élani 
réveillé  quand  le  bruit  de  sa  voix  cessa  d'entretenir  mon  som- 
meil, je  remuai  la  tête  d'un  air  profond;  et,  comme  il  me  de- 
manda ce  que  je  pensais  de  tout  Ce  qu'il  venait  de  dire,  je  lui 
répondis  d'un  ton  grave  que,  pour  prononcer  sur  de  telles  ma- 
tières, il  faudrait  avoir  entendu  les  deux  parties  :  la  vérité  était 
que  je  n'avais  entendu  ni  l'une  ni  l'autre. 

Cette  observation  surprit  mon  docteur,  qui  semblait  avoir 
compté  trouver  en  moi  une  foi  implicite  :  «  Les  deux  parties  fn 
s'écria-t-il ,  c'est  précisément  le  moyeu  de  ne  jamais  en  venir 
à  une  conclusion  ,  et  de  rester  toute  sa  vie  dans  l'incertitude. 
Les  hommes  sages  commencent  par  adopter  une  opinion ,  et 
apprennent  ensuite  à  la  défendre.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  pris 
pour  règle  de  n'écouter  qu'une  des  parties,  et  c'est  ainsi  qu'en 
agissent  ceux  qui  veulent  rester  fermes  dans  leur  croyance.  » 
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Celle  idée  ne  a'était  jamais  pr^seulcc  à  mon  esprit;  mais  elle 
'!^  me  parut  assez-plausible,  et,  dans  tous  les  cas,  je  résolus  de  ne 
1^  pas  allonger  mon  cours  de  quatre  ans  par  des  doutes  inutiles.  £n 
*'  couséquence,  dans  les  trois  premières  leçons,  je  me  soumis 
^    aveuglément  à  tout  ce  qu'il  voulut  me  dire ,  même  avant  qu*il 
^'  ouvrît  la  bouche,  et  je  ne  témoignai  d'autre  surprise  que  de 
f^  voir  que  quelqu'un  pût  révoquer  en  doute  des  choses  aussi  fa- 
ciles à  croire,  comme,  par  exemple  le  voyage  du  prophète  au 
"  troisième  ciel  sur  le  cheval  Borak ,  cheval  qui  avait  la  queue 
'   d'un   paon   et  le  visage  d'une  femme.    Malheureusement, 
-  quand,  dans  la  quatrième  leçon,  le  mollah  m'assura  que  l'isla- 
^^   misme  était  destiné  à  être  professé  dans  tout  Punivers ,  j'eus  la 
maladresse  de  vouloir  faire  parade  de  mes  connaissances,  et  je 
'  lui  demandai  comment  on  pourrait  observer  le  ramadan  près 
"■':   des  pôles,  où,  comme  me  l'avait  dit  Eugène,  il  se  trouvait  un 
jour  qui  durait  plusieurs  mois.  Cette  difficulté,  que  le  docteur 
ne  put  résoudre,  le  mit  en  colère  :  il  rougit  de  dépit,  se  frotta 
'    la  tête,  répéta  ma  question ,  et ,  se  levant  tout  en  sueur ,  me  dit 
''  que,  si  je  mêlais  à  la  théologie  les  contes  des  voyageurs,  il  re- 
nonçait à  m'instruirc. 
Je  fus  trop  heureux  de  le  prendre  au  mot,  et  de  lui  payer 
'  les  leçons  qu'il  m'avait  données.  Alais,  ne  voulant  point  que 
'■   mon  parrain  me  crût  indifférent  sur  l'arlicle  de  la  religion, 
j'allai  le  prier  de  me  trouver  un  moilah  qui  fût  raisonnable. 

a  Un  mollah  qui  soit  raisonnable  !  »  s'écria  un  vieux  Turc 
qui  était  en  ce  moment  avec  lui  et  qui  appartenait  lui-même  à 
cet  ordre»  r  c*est  demander  une  chose  qui  ne  Test  pas*  Le  ko- 
ran  dit  que  l'encre  des  savants  est  de  même  valeur  que  le  sang 
des  martyrs,  et  l'on  n'eu  userait  pas  uue  seule  goutte  si  tout  le 
monde  était  raisonnable  et  qu'on  ne  disputât  point.  Venez 
avec  moi,  jeune  homme,  et  je  vous  apprendrai  en  peu  de  mots, 
et  sans  honoraires,  tout  ce  qu'il  faut  savoir  pour  être  réputé 
bon  musulman;  et,  si  vous  douiez  de  ma  recette,  vous  pouvez, 
si  vous  le  voulez,  obtenir  du  mufti  un  fetva  pour  en  déclarer 
l'infaillibilité.  » 

Charmé  de  pouvoir  obtenir  une  instruction  si  prompte  et  à 
si  bon  marché,  je  le  suivis«quand  il  sortit.  «  Pat-tout  où  vous 
rencontrerez  un  infidèle,  »  me  dit-il  alors,  «  accablez- le  d'in- 
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jures,  et  personne  ne  doutera  que  vous  ne  soyez  un  vrai  croyant. 
Voilà  tout  Je  secret.  » 
Je  me  promis  de  suivre  cet  avis. 


CHAPITRE   XI. 

Printemps  de  Conslanlipople.  —  Anas(ase  humilié  par  nu  Turc.  —  Il  ren- 
contre en  ce  moment  le  pauvre  Anagnosti,  doni  la  présence  le  Liesse.  — 
Anagnosti  lui  reproche  son  apostasie  et  est  lut*  par  lui.  —  Regrets  inutiles 
d'Auastase.  —  Il  court  après  les  dissipations.  —  11  cherche  à  oublier  sa 
faute  dans  l'ivresse  de  l'opium. 

V 

Le  sombre  hiver  venait  de  rendre  le  dernier  soupir ,  et  ses 
redoutables  enfants  prenaient  la  fuite.  Les  tempêtes  n*agi(aient 
plus  les  vagues,  et  la  gelée  ne  couvrait  plus  d'airain  la  surface  de 
la  terre.  Gonstantinople  saluait  le  jour,  respecté  des  Turcs  comme 
des  Grecs,  le  beau  jour  où  saint  Georges  vient  ouvrir  les  portes 
brillantes  du  printemps.  Le  vent  du  nord  avait  cessé  de  siffler  dans 
Stamboul.  Le  doux  zéphyr  lui  avait  succédé,  et  son  haleine  em- 
baumée faisait  graduellement  disparaître  du  sommet  escarpé  des 
montagnes  la  nappe  de  neige  qui  les  couvrait,  tandis  qu'un 
agréable  tapis  de  verdure  commençait  à  s'étendre  dans  les 
vallées.  Les  grands  arbres  des  forêts  dormaient  encore ,  mais 
les  arbustes  s'éveillaient  dans  tous  les  jardins  et  reprenaient 
leur  parure  d'été.  Des  milliers  de  papillons  voltigeaient  sur  des 
champs  émaillés  d'anémones;  et,  dans  chaque  bosquet,  des 
chantres  ailés  saluaient  la  saison  de  l'amour  et  du  plaisir.  Les 
coursiers  des  écuries  impériales ,  sortant  de  leurs  sombres  de- 
meures d'hiver ,  bondissaient  librement  dans  les  prairies  ver- 
doyantes de  Kiadhané,  et  les  échosdes  montagnes  répétaient  leurs 
joyeux  hennissements.  Sous  chaque  portique  donnant  sur  le  Bos- 
phore ,  des  groupes  d'ich-oglans  faisaient  briller  au  soleil  leur 
splendide  costume  d'été.  Tous  les yeu^  semblaient  fixés  sur  la  flotte 
ottomane  qui  sortait  majestueusement  du  port,  toutes  voiles  dé- 
ployées, pour  entrer  dans  la  mer  de  Marmara  et  commencer  sa 
croisière  annuelle  dans  l'Archipel.  Une  partie  de  l'immense  po- 
pulation de  Constantinople  voguait  sur  la  surface  tranquille  des 
p^nx,  dans  des  barques  brillantes  comme  le  poisson  doré,  tan- 
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iis  que  le  surplus  couvrait  les  terrasses  qui  se  réfléchissent 
sur  le  cristal  des  ondes ,  et  remplissent  les  vallons  boisés  qui 
en  garnissent  les  rives/  De  tous  côtés  les  sons  de  la  lyre  et  de 
la  cymbale  donnaient  le  signal  à  de  joyeux  danseurs.  Tout 
dans  la  nature  semblait  célébrer  la  fête  de  Tépoque  qui  fait 
renaître  les  espérances ,  les  travaux  et  les  jouissances  de  Tété. 
J*y  prenais  part  comme  les  autres.  Accompagné  de  quelques 
Osmanlis  qui  n*étaient  pas  des  plus  rigides  de  leur  race,  j*avais 
fait  une  sorte  d'orgie  dans  le  faubourg  de  Sélivria.  Un  peu 
échauffés  par  le  jus  du  fruit  que  Bacchus  planta  le  premier  dans 
mon  pays*,  nous  retournions  vers  Top-Capoussi ^,  quand  nous 
^imes  passer  près  de  nous  un  fort  mauvais  cavalier  monté  sur 
un  cheval  encore  moins  bon.  Il  arrive  souvent  à  Constantinople 
qu'un  ancien  serviteur,  dont  les  courses  ne  se  sont  jamais  éten- 
dues au  delà  du  village  de  Saint-Etienne  et  dont  le  pied  n,'a 
jamais  pressé  Tétrier ,  est  récompensé  de  ses  services  domesti- 
ques par  un  ziameth  '  ou  fief  militaire ,  situé  à  dix  ou  vingt 
journées  de  la  capitale.  Il  commence  alors  par  faire  un  appren- 
tissage dans  les  plaines  qui  sont  au  delà  de  la  porte  d'Andrino- 
pie ,  afin  de  pouvoir  se  tenir  en  selle  quand  il  sera  obligé  de  se 
présenter  devant  ses  vassaux.  Le  cavalier  dont  il  s'agit  paraissait 
appartenir  à  cette  classe.  Fier  de  la  science  qu'il  croyait  avoir 
icquise,  il  se  trouvait  toujours  sur  notre  chemin,  trottant,  ga- 
lopant, faisant  caracoler  sa  rosse ,  et  semblant  prendre  plaisir  à 
nous  couvrir  d'un  nuage  de  poussière.  Si ,  pour  l'éviter,  nous 
doablions  le  pas  ou  ralentissions  notre  marche ,  si  nous  nous 
détournions  à  droite  ou  à  gauche ,  il  nous  suivait  comme  notre 
ombre;  et,  s'il  semblait  prendre  un  instant  congé  de  nous,  ce 
n'était  que  pour  nous  faire  concevoir  une  espérance  trompeuse, 
cl  revenir  à  la  charge  avec  une  nouvelle'lirdeur.  C'était  la  mou- 
che des  forêts  qui  persécute  le  voyageur  fatigué,  et  qui  paraît 
jonir^e  l'impatience  qu'elle  lui  cause. 

Quoique  aussi  ennuyés  que  moi  de  cette  manœuvre ,  mes 
compagnons,  moins  irritables  ou  plus  prudents ,  convinrent  de 

1.  Dans  nie  de  Naxie.     B. 

2.  Porte  de  Constantinople. 

3.  Les  ziamelhs  sont  des  fiefs  militaires  dont  les  possesseurs  doivent  former 
la  cavalerie  régulière  de  l'empire;  mais, par  un  fréquent  abus,  o\\\e%  accotée 
souvent  à  des  iemmes  et  k  des  enfants. 
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ue  pas  y  faire  attention.  Ils  ne  voulaient  rien  avoir  à  démêler, 
me  dirent-ils ,  avec  nne  tête  verte  qui  n'était  justiciable  que 
de  ses  propres  officiers,  et  qui  obtiendrait  la  protecliou  de  toute 
sa  cast^  Moins  patient  qu'eux ,  ou  moins  respectueux  pour  le 
sang  du  prophète,  je  jurai  de  le  punir  de  son  insolence ,  et  de 
changer  de  vert  en  rouge  la  couleur  de  son  turban.  Devinant 
alors  mes  intentions ,  l'insolent  enfonça  ses  étriers  tranchants  ^ 
dans  les  flancs  maigres  de  son  coursier ,  et  s'éloigna  au  grand 
galop,  après  m'avoir  couvert  de  la  tête  aux  pieds  de  la  boue  qui 
se  trouvait  dans  un  ruisseau,  le  seul  endroit  qui  ne  fût  pas  corn* 
plétement  sec  à  un  mille  autour  de  nous. 

Quel  est  l'homme  qui,  fier  d'un  habit  qu'il  met  pour  la  pre* 
mière  fois,  dont  la  couleur  et  l'étofTe  n'ont  été  choisies  qu'après 
de  mûres  réflexions,  qui  a  été  fait  par  l'artiste  le  plus  habile, 
qui  a  été  essayé  plusieurs  fois  avant  d'arriver  k  son  point  de 
perfection,  et  qui  n'a  encore  passé  sous  les  yeux  que  d'une  pe- 
tite partie  de  ceux  qui  étaient  destinés  i  l'admirer  ;  quel  est 
l'homme,  dis-je,  qui  peut  voir  fiétiir  dans  sa  première  fleur  ce 
chef-d'œuvre  du  travail  de  l'esprit  et  des  doigts  et,  au  lieu 
d'être  un  motif  de  triomphe i  n'ofl'rir  plus  qu'un  sujet  de  déri* 
sion,  sans  sortir  de  son  caractère,  fût-il  le  plus  doux  et  le  plus 
tranquille  des  mortels? 

J'en  étais  un  des  plus  turbulents  et  des  plus  emportés,  et 
l'on  peut  juger  comme  mon  sang  bouillait  daus  mes  velues. 
Tout  à  l'heure  encore  ma  large  veste  de  pourpre,  ma  jaquette 
de  velours  d'un  vert  d'émeraude,  mon  beurnous  ^  écarlate 
bordé  daMlin  Ueu  de  ciel,  mes  larges  pantalons  d'un  frais U- 
las,  brillaient  k  travers  le  dédale  de  leurs  festons  d'or  sur  chaque 
couture  dans  la  pleine  perfection  de  leur  pureté  primitive. 
Après  avoir,  comme  un  véritable  paon,  fait  admirer  toutes  les 
beautés  de  mes  ajustements  à  la  campagne,  je  rentrais  pour  les 
déployer  encore  plus  à  leur  avant^e  daus  le  plus  briiladl  café 
de  la  viUe ,  et  tout  mon  éclat  se  trouvait  ainsi  flétri  dans  son 
bouton,  et  cela  par  Tinsolence  d'un  faquin  :  et,  du  haut  eu  bas, 
toutes  les  pièces  de  mon  ajustement  étaient  souillées  de  celle 

1.   Les  cirirrs  iiircs  onl  le  côté  itKcrieur  tranchant,  qui  serf  nînsi  trépcron. 

i.  Manteau  porlc  )uir  les  BarharesqucS)  par  les  marins  et  par  ceux  qui 
adoptent  la  veste  au  lieu  dn  djoubé. 
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boue  maudite.  Je  ne  ressemblais  en  vérité  pas  mal  à  une  fière 
tulipe  dont  la  fleur  étincelante  sur  sa  tige  droite  aurait  été  brisée 
par  la  ruade  d'un  âne.  J'étais  si  indigné  de  cette  Insulte,  et 
plus  encore  courroucé  de  ne  pouvoir  me  venger  de  celui  qui  me 
lavait  faite,  que  je  sentais  le  besoin  d'une  victime  sur  laquelle 
je  pusse  décharger  ma  colère. 

£ii  ce  moment  si  peu  propice,  qui  parut  à  mes  yeux,  comme 
sortant  des  entrailles  de  la  terre?  Mon  ami  Anagnosti,  que 
j'avais  laissé  enterré  dans  les  cachots  du  bagne. 

Lorsquej'étais  sorti  de  cette  prison,  j'avais  fermement  résolu 
de  ne  pas  laisser  passer  une  heure  sans  faire  des  démarches 
pour  obtenir  la  liberté  d'Anagnosti,  et  c'était  un  des  motifs  qui 
m'avaient  conduit  chez  Mavroyeni.  Le  lecteur  se  rappelle  com^ 
ment  j'y  fus  reçu.  La  maladie  dont  je  fus  attaqué  le  même  jour, 
mon  séjour  d'un  mois  à  l'hôpital ,  l'état  d'indigence  où  je  me 
trouvai  en  sortant,  furent  cause  que  je  passai  plusieurs  semaines 
sans  pouvoir  m'en  occuper.  Quand  je  me  vis  plus  à  l'aise,  il  me 
sembla  convenable  d'attendre  que  je  me  fusse  fait  une  sorte  de 
réputation,  que  j'eusse  gagné  les  bonnes  grâces  de  quelque 
Fnnc  de  considération ,  et  que  je  me  fusse  procuré  le  bérath 
que  je  voulais  acheter,  et  qui  donnerait  plus  de  poids  à  mes 
wlliciiations  en  faveur  d'un  raya.  Tout  cela  vint  avec  le  temps; 
mais  mon  intrigue  avec  Esmé  m'obligeait  à  éviter  d'attirer  sur 
moi  l'attention  publique;  et  elle  se  termina  par  mon  apostasie, 
qui,  tout  audacieux  que  j'étais,  me  faisait  craindre  la  vue  et  les  re* 
proches  d'Anagnosti.  Je  n'avais  pourtant  pas  renoncé  è  mon  pro- 
jet, et  je  me  proposais  de  commencer  le  lendemain  mes  démarches 
eu  sa  faveur,  quand  le  hasard  l'offrit  si  inopinément  à  mes  yeux. 

I^  présence  seule  d'Anagnosti,  d'Anagnosti  délivré  de  ses 
fers  sans  que  j'y  eusse  contribué  en  rien ,  était  déjà  un  reproche 
assez  sévère.  La  négligence  dont  je  me  sentais  convaincu  par  sa 
mise  en  liberté  me  faisait  presque  regretter  de  le  voir  libre 
si  t(yt.  Il  me  semblait  que  c'était  uniquement  de  moi  qu'il  devait 
tenir  sa  délivrance ,  et  qu'elle  n'avait  eu  lieu  que  pour  me  cou- 
vrir de  honte.  Quoiqu'il  vînt  probablement  de  célébrer  la  même 
fête  que  moi ,  mais  d'une  manière  un  peu  différentes  je  me 

1.  En  tortAOt  de  Constantinople  par  Top-Capoussi,  il  %t  trouve  uti  y^^^^^ 
ttcrë  où  les  Grecs  se  rendeat  en  pèlerioage  le  jour  de  la  fêu  Ae  %am\,GeOT^e. 
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figurai  qu*i]  se  présentail  à  mes  yeux  tout  exprès ,  à  Timpro- 
viste ,  pour  me  prendre  par  surprise  et  jouir  de  ma  confusion. 

Cette  idée  suffisait  bien  pour  me  tourmenter  ;  mais  quand  même 
un  pareil  soupçon  ne  se  serait  pas  présenté  à  mon  esprit ,  quand 
même  j'aurais  eu  droit  de  me  regarder  comme  le  seul  auteur  de 
la  délivrance  de  mon  ami,  comme  Fange  gardien  auquel  devaient 
appartenir  tous  les  transports  de  sa  reconnaissance,  j'aurais  voulu 
de  tout  mon  cœur  le  rencontrer  en  toutautrclieu  et  dans  tout  autre 
instant.  J'étais  avec  des  Osmanlis  fiers  de  la  pureté  de  leur  sang, 
et  dont  je  désirais  obtenir  la  considération.  Je  m'étais  mis  sur 
le  pied  de  l'égalité  avec  mes  fiers  compagnons ,  en  jurant  que 
je  n'étais  pas  un  de  ces  Turcs  candiotes^  qui,  quoique  aux  trois 
quarts  Grecs ,  sont  comptés  parmi  les  plus  braves  musulmans  du 
sultan  ;  j'avais  même ,  suivant  l'avis  de  mon  dernier  mollah , 
proféré  des  invectives  contre  toute  la  race  des  chiens  de  chré- 
tiens ;  et ,  en  ce  moment ,  me  trouver  en  face  de  la  seule  per- 
sonne qui ,  par  son  abord  familier,  pouvait  me  faire  reconnaître 
pour  un  renégat,  un  échappé  du  bagne,  c'en  était  trop  pour 
mon  esprit  déjà  en  proie  à  la  mauvaise  humeur,  et  j'envisageai 
presque  Anagnosti  comme  un  ennemi  que  mon  mauvais  destin 
présentait  à  mes  yeux.  Dès  l'instant  que  je  l'aperçus ,  je  sentis 
le  feu  me  monter  au  visage  de  honte  et  de  dépit.  Je  tâchai  d'é- 
viter ses  regaids ,  mais  il  m'avait  déjà  reconnu. 

Il  s'avança  vers  moi ,  d'un  air  joyeux,  en  doublant  le  pas.  Je 
sentis  qu'un  mouvement  en  arrière  ne  l'empêcherait  pas  d'ap- 
procher, et  j'espérais ,  en  affectant  de  la  froideur,  le  blesser  au 
vif,  l'obliger  à  être,  le  premier  à  me  méconnaître ,  et  éviter  son 
abord  familier.  Au  lieu  donc  de  m'élancer  vers  lui  pour  l'em- 
brasser ou  de  reculer  pour  le  fuir,  je  m'arrêtai  ^uand  il  fut  à 
trois  pas,  et  lui  présentai  ma  main  avec  toute  la  dignité  du  tur- 
ban, pour  recevoir  l'hommage  de  ses  lèvres  respectueuses.  Mais 
en  ce  moment  seulement  mon  costume  musulman  frappa  ses 
regards  :  il  resta  comme  frappé  d'immobilité  ;  ses  yeux  devinrent 
égarés ,  et  il  s'écria  d'une  voix  altérée  :  «  Dois-je  en  croire  mes 
sens ,  Anastase  ?  Ëst-il  possible  que  vous  soyez  devenu  ? » 

1.  Les  Turcs  de  Candie  passent  pour  être  braves  et  entreprenants.  lU 
épousent  souvent  des  feninics  grecques,  et  leur  permettent  l'exercice  de  leur 
religion. 
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llahométan  ,  voulait-ii  dire;  mais  sa  bouche  ne  put  prononcer 
ce  mot  odieux. 

û  Achève ,  »  iuidis-je ,  voyant  que  je  ne  pouvais  plus  éviter 
d'être  reconnu  pour  un  Grec  renégat,  a  que  Sélim  soit  ce 
qu'il  est;  continue  sans  rien  craindre,  o 

Les  pieuses  cérémonies  auxquelles  il  s'était  livré  dans  la  ma- 
tinée avaient  encore  ajouté  au  zèle  religieux  qui  lui  était  ordi- 
naire.  «  Craindre  !  »  répéta-t-il  en  me  lançant  un  regard  de 
Qiépris  et  d'indignation  ,  «  la  crainte  ne  convient  qu'à  un  lâche 
déserteur  de  son  Dieu.  » 

Ce  reproche  porta  à  sou  comble  la  fermentation  de  mon  sang. 
Furieux  de  m'enteudre  traiter  ainsi  par  un  raya,  par  un  homme 
dout  les  habits  annonçaient  la  pauvreté  ,  et  surtout  en  présence 
d'Osraaulis  qui  ricanaient ,  je  portai  machinalement  la  main  à  iiia 
aiuiure  et  je  tirai  mon  poignard.  C'était  un  mouvement  presque 
involontaire  :  je  n'avais  aucun  projet  funeste  ;  non ,  j'en  jure  par 
la  croix  devant  laquelle  je  suis  de  nouveau  prosterné  en  ce  mo^ 
ment,  je  ne  voulais  pas  faire  tomber  un  cheveu  de  la  tête  de  mon 
ami.  Je  voulais  seulementfaire  un  geste  qui  pût  éblouir  les  Osman- 
lis  dont  les  regards  épiaient  en  ce  moment  tous  mes  mouvements. 
Mais  lui-même ,  poussé  par  une  inconcevable  frénésie ,  il  s'é- 
lauça  contre  moi,  et  s'enfonça  dans  la  poitrine  la  pointe  trop 
bien  aiguisée  de  mon  handjar.  SentaiTt  que  cette  pointe  avait  pé- 
nétré, il  l'enfonça  d'une  main  jusqu'à  son  cœur,  tandis  que  son 
autre  main  convulsive  me  repoussait;  et  le  poignard,  glissant  à 
travers  mes  doigts  paralysés ,  resta,  comme  il  le  voulait,  enfoncé 
dans  son  flanc.  Il  l'en  retira  doucement  et  regarda  avec  une 
sorte  de  complaisance  le  sang  dont  il  ruisselait.  Puis  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes,  non  par  l'émotion  de  ses  souffrances  pré- 
sentes, mais  au  souvenir  des  événements  passés.  «  O  ma  mère , 
ma  mère  ,  »  s'écria-t-il ,  «  vous  me  l'aviez  bien  prédit  en  mou- 
rant !  mes  amis  seuls  m'ont  perdu.  La  tache  de  sang  qui  cou- 
Trait  le  voile  dont  nous  fûmes  couverts  pendant  la  cérémonie 
qui  fit  de  nous  des  frères-faits,  me  révélait  le  fleuve  de  sang 
qui  coule  maintenant  de  mon  cœur  ;  mais  au  moins,  Ânastase, 
me  dit-il  avec  un  regard  qui  me  perça  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
j'ai  empêché  par  mon  geste  l'homme  qui  av^it  fait  vœu  de  me 
défendre  jusqu'au  dernier  soupir  d'aller  jusqu'il  m'^iti^cXi^^t 
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lui-roèrae  une  malheureuse  vie.  Lorsqu'arraché  moi-même  an 
bagne  par  les  bons  soins  d*un  étranger  je  me  demandais  avec 
étonnement  quel  événement  avait  pu  amener  la  négligence  d'uu 
ami,  comment,  pourquoi  Anastase  seul  avait  abandonné  son 
Anagnosti ,  hélas  !  je  ne  savais  pas  que  tu  avais  aussi  abandonné 
ton  Dieu.  Puisse*t-il  te  pardonner  comme  je  te  pardonne.  La  vie 
pour  moi  n'est  depuis  long-temps  qu*amertume  ;  la  mort  est  la 
bienvenue;  je  vais  rejoindre  ceux  qui  m*aiment  et  dans  un 
meilleur  lieu.  Déjà  je  les  vois  veillant  sur  Theure  de  ma  déli' 
vrance,  et  du  haut  du  ciel  tendant  leurs  bras  à  leur  Ana- 
gnosti mourant.  Toi ,  s'il  y  a  encore  dans  ton  cœur  une  étincelle 
de  pitié  pour  celui  que  tu  as  appelé  ton  frère ,  pour  celui  auquel 

t'unissait  un  saint  nœud,  un  nœud  sacré ah  ne  permets  pas 

qu'au  milieu  des  rues  des  chiens  affamés.....  Ah  !  fais  jetef 
un  peu  de  terre  bénite  sur  mon  malheureux  corps,  o  II  n'en  . 
put  dire  davantage;  je  n'avais  plus  qu'un  cadavre  à  mes  pieds; 
son  âme  sans  tache  avait  pris  son  vol  vers  le  ciel. 

Dans  un  jour  de  bataille  on  fait  tant  de  préparatifs  pour  don-^ 
ner  le  trépas  ;  tant  de  gens  voient ,  attendent,  lancent  et  reçois 
vent  les  traits  de  la  mort  ;  celui  qui  les  dirige  en  est  si  souvent 
atteint  à  son  tour,  que  la  moisson  du  tombeau  ,  quelque  al)on- 
dante ,  quelque  soudaine  qu'elle  soit ,  est  à  peine  remarquée. 
Mais,  lorsqu'au  milieu  d'une  scène  de  plaisir  un  seul  être  est 
précipité,  par  un  coup  imprévu,  dans  la  nuit  éternelle,  quand 
l'image  de  la  Divinité  se  trouve  tout  à  coup  transformée  en  une 
vile  masse  d'argile,  combien  ce  changement  subit  p;iraîtépouvan'^ 
table  à  celui  qui  en  est  témoin  !  Ajoutez  à  cela  que  ce  cadavre 
qui  était  devant  moi  était  celui  d'un  ami,  de  mon  frère  adoptif,  et 
que  c'était  mon  poignard,  trois  fois  maudit,  qui  avait  fait  celte 
œuvre  horrible.  Anéanti  au  delà  de  tout  ce  que  je  pourrais  dire , 
je  restai  long-temps,  bien  long-temps,  plongé  dans  la  constcr^ 
nation ,  les  yeux  fixés  sur  les  restes  inanimés  de  mon  ami.  (> 
ne  fut  que  très-avant  dans  la  nuit,  et  lorsque  jusqu'au  dernier 
des  curieux  fut  parti ,  que  je  pus  m'en  éloigner  ;  et  je  rentrai 
vau  désespoir  dans  la  ville,  parla  même  porte  qui  m'en  avait  vu 
sortir  le  matin  dans  toute  l'ivresse  du  plaisir. 

Je  crus  sentir  la  main  du  Tout-Puissant  qui  s'appesantissait 
$ur  moi^let  voir  le  commencement  de  la  longue  série  de  châti- 
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menu  qui  detaient  pnoir  mon  apostasie.  C'était  parce  qoo  j'a-» 

irais  abandonné  mon  Dieu  qae  j'avais  perdu  mon  ami ,  que  j'a^ 

vais  causé  la  mort  de  celui  que  j'avais  juré  defanl  lui  de  défendre 

contre  toute  espèce  de  dangers.  Le  remords  de  mon  crime  de-^ 

^int  si  ¥if  que,  si  j'eusse  tu  un  seul  moyen  pour  échapper  au  son 

cruel  de  devenir  un  proscrit,  d'être  obligé  de  fuir  mon  pays»  de 

chercher  an  asile  parmi,  des  nations  étrangères,  j'aurais  aban-^ 

donné  tout  ce  que  je  possédais,  tout  ce  que  je  pouvais  espérer, 

pour  abjurer  mes  erreurs  encore  récentes  et  retourner  à  mon 

ancien  culte.  Et  ce  n'était  pas  la  crainte  des  conséquences  de  la 

mort  d'Anagnosti  qui  m'inspirait  ces  sentiments.  Quand  j'aurais 

été  coupable  du  meurtre  d'un  infidèle  avec  préméditation,  comme 

musnUnan  je  ne  courais  aucun  risque  pour  ma  vie.  Mais  les 

nombreux  témoins  qu'avait  eus  celte  scène  rendirent  bon  té^ 

moignage  à  mon  innocence  ;  et,  quand  je  me  présentai  vok>n« 

tairement,  le  lendemain,  au  plus  prochain  mekkiémé^  pour  y 

être  jugé,  le.cadi,  après  un  instant  de  conversation  avec  son 

naîb  ',  prononça  mon  absolution. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  ma  conscience  f  Elle  me  fit  de 
longs  et  de  pénibles  reproches.  «  Ton  poignard ,  «  me  disait^ 
elle ,  «  a  été  levé  sur  ton  ami  ;  il  a  privé  du  jour  ton  frère ,  il  a 
percé  le  cœur  de  celui  que  tu  avais  juré  de  défendre.  Le  sou^^ 
venir  d'Anagnosti  empoisonnera  jusqu'au  dernier  jour  de  ta  vie# 
Il  te  suivra  au  delà  du  tombeau  ;  il  te  fera  craindre  de  le  rcn-^ 
contrer,  même  dans  le  séjour  de  la  félicité  éternelle,  si  ses  portes 
inexorables  ne  sont  pas  fermées  pour  toi.  » 

Pour  apaiser  mes  remords  ,  pour  honorer  les  restes  de  mon 
malheureux  ami ,  pour  s^iifaire  son  ombre ,  je  fis  tout  ce  qu'il 
m'était  possible  de  faire.  Ses  obsèques  furent  par  mes  soins 
célébrées  avec  pompe  ;  je  fis  dire  des  messes  pour  le  repos 
de  son  âme ,  distribuer  du  colyva  *  aux  pauvres  avec  profusion, 
et  sa  tombe  fut  couverte  du  plus  beau  marbre.  Moi-même, 
quoique  portant  les  livrées  de  l'islamisme ,  je  suivis  de  loin  là 

1.  Salie  de  ju»t  ce. 

1  Le  commis  Ju  cadi. 

3.  Graia  bouilli  que  les  Grecs  distribuent  dans  les  enterrements,  neuf 
y^n,  uui»  quarante  jours*  puis  sîk  mois,  puis  un  un  aprè^  la  mort.  (f^OJ^•^ 
ifevue  de  Paris  de  janvier  1843,  mon  article  fUr  l'île  d'Ëubé««)     B. 
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pompe  funèbre ,  vêtu  d'habits  de  deuil  et  la  tête  couverte  de 
cendres.  Caché  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  relise,  j'assistai 
au  service  solennel,  je  vis  placer  son  corps  dans  sa  dernière  de- 
meure ;  et ,  espérant  épuiser  la  coupe  amère  de  la  douleur,  dès 
que  la  nuit  fut  arrivée ,  dans  l'instant  où  le  reste  des  hommes 
oubliait  ses  chagrins  dans  le  sein  du  repos ,  je  retournai  sur 
la  tombe  de  mon  ami ,  je  me  prosternai  sur  la  terre  amoncelée 
qui  la  couvrait ,  et  je  l'arrosai  de  mes  larmes. 

Vains  efforts!  Pleurs,  regrets,  tout  fut  inutile.  Offrandes, 
pénitence ,  rien  ne  put  me  procurer  le  repos.  Partout  où  j'allais, 
un  poignard,  un  poignard  sanglant,  était  devant  mes  yeux,  et 
il  n'en  disparaissait  que  pour  faire  place  au  voile  sacré  sur  le- 
quel une  tache  de  sang  s'était  trouvée  d'une  manière  inexpli- 
cable. Dans  l'ombre  silencieuse* de  la  nuit,  je  croyais  voir  le 
spectre  de  mon  ami ,  pâle ,  sanglant  et  déûguré  ;  et  si ,  pendant 
le  jour,  je  cherchais  à  m'étourdir  par  les  plaisirs  bruyants  d'un 
festin ,  ce  fantôme  voltigeait  encore  au-dessus  de  la  table;  c'était 
sa  main  livide  qui  me  présentait  tout  ce  que  je  demandais  ;  son 
attouchement  en  changeait  la  nature;  le  vin  me  paraissait  avoir 
le  goût  du  sang ,  et  le  pain  une  odeur  cadavéreuse. 

Moi  qui  avais  pris  jusqu'alors  pour  sujet  de  mes  railleries 
tout  ce  qui  fait  la  croyance  du  sage ,  je  cherchai  du  secours  dans 
les  superstitions  insensées  du  vulgaire.  Je  fis  des  offrandes  aux 
inexorables  JVloiraïS  et  je  les  suppliai  de  ne  plus  me  poursui- 
vre de  leurs  verges  vengeresses.  Croyant  échapper  par  la  fuite 
à  la  vision  terrible  qui  me  poursuivait  partout ,  je  montais  les 
coursiers  les  plus  rapides;  matin  et  soir  je  parcourais  les  pays, 
tantôt  descendant  à  toutes  brides  les  bords  escarpés  de  la  Pro- 
pontide,  tantôt  me  précipitant  le  long  des  rives  sauvages  du 
Pont-Euxin. 

Parmi  mes  connaissances  était  un  riche  Arménien.  La  pas- 
sion pour  les  beaux  chevaux,  si  commune  parmi  ses  concitoyens, 
était  portée  en  lui  au  plus  haut  degré,  mais  c'était  une  passion 
que  les  lois  jalouses  des  Turcs  ne  lui  permettaient  de  satisfaire 
qu'imparfaitement.  Il  avait  dans  ses  écuHes  les  plus  beaux  cour- 
tiers qu*il  tirait  à  grands  frais  de  son  pays ,  mais  il  n'osait  les 

/.  Le«  Parques,  qui  sont  encotcYobjftl  à!u.u  oAvfc  %v»^x'iX:vCw\"v  \\wv\  <sçaV 
quei  îlet  grecques,  aiosi  que  CViarou.    ^. 
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raonler  que  dans  un  manège  qu'il  avait  fait  construire  tout 
exprès:  un  raya  n'aurait  osé  s*en  servir  en  public.  Ces  nobles  ani- 
maux avaient  pourtant  besoin  d'exercice,  etil  se  faisait  un  plaisir 
de  me  les  prêter  pour  tâcher  de  faire  diversion  à  mes  chagrins. 

Ayant  donc  à  ma  disposition  les  meilleurs  coursiers ,  j'avais 
soin  de  ne  pas  les  laisser  languir  dans  le  repos  ;  je  passais  tout  mon 
temps  k  tirer  de  l'arc  et  à  lancer  le  djérid  *.  On  ne  me  voyait 
plusqu'àl'ocméïdan  ou  dansrhippodrome^,  où  j'aurais  bien  voulu 
que  les  tristes  souvenirs  qui  m'oppressaient  suivissent  la  flèche 
allée  ou  le  bâton  qui  fendait  l'air.  Pour  concentrer  toutes  mes 
facultés,  toutes  mes  idées  sur  un  ^eui  point,  j'avais  coutume 
de  me  donner  une  tâche.  Je  choisissais  un  but  à  distance  con- 
venable, et  je  ne  quittais  la  place  que  lorsque  je  l'avais  atteint. 
J'acquis  par  là  dans  ces  deux  exercices  une  dextérité  dont  je 
recueillis  le  fruit  un  peu  plus  tard  ;  mais  alors  l'activité  du  corps 
ne  procurait  aucun  repos  à  mon  esprit.  Si  je  montais  à  cheval, 
le  spectre  terrible  sautait  en  croupe  derrière  moi ,  et  je  croyais 
sentir  sur  ma  poitrine  la  pression  de  ses  bras  qui  me  suffoquaient. 
Les  rayons  affaiblis  du  soleil  n'ont  pas  plus  de  peine  à  percer 
Tépais  brouillard  qui  couvre  dans  l'automne  les  terres  maréca- 
geuses de  la  Béotie,  qu'un  éclair  de  gaieté  n'en  avait  à  se  faire 
jour  à  travers  le  linceul  de  mes  chagrins  pour  pénétrer  jusqu'à 
mou  cœur. 

Pour  derbière  ressource ,  j'essayai  de  changer  ces  visions  ef- 
frayantes pour  des  songes  plus  gais,  fils  du  sombre  opium.  Je 
pris  le  chemin  du  grand  marché  de  cette  drogue  pernicieuse , 
le  theriaki -tchartchi  ^  Là ,  dans  d'élégants  cafés  ornés  de  treil- 
lages, on  mesure  à  chacun  la  dose  d'illusion  qu'il  désire  ;  mais 
de  peur  que  les  amateurs  de  ce  breuvage  n'oublient  quel  domi- 
cile il  leur  prépare,  on  voit  en  face  le  grand  hospice  que  le  sultan 
Soliman  a  fait  construire  pour  les  iudividus  privés  de  la  raison. 

Là  on  peut  voir  tous  les  jours  une  réunion  nombreuse  de  gens 

1.  Le  djérid  est  un  bâton  que  les  Turcs  se  lancent  Tiin  à  l'autre  avec  une 
force  prodigieuse,  en  courant  à  cheval.  C'est  un  de  leurs  divertissements  favoris. 

2.  Ocmeïdaa  signifie   littéralement   Place  des  Flèches.  L'hippodrome  se 
nomme  aussi  Atmeïdan,  c'est-à-dire  Place  des  Chevaux. 

3.  ?\ùce  où  se  rassemblent  les  a  ma  teun  d'opium.  A  côté  s'é\ève   une  %\x- 
pcrhe  mosquée  bâiie  par  Soliman  Ul,  et  l'on   voit  en   tuce  VhômU\  dc&Ùué 
'«*  individus prtves  de  raison.  ' 
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qui  n'y  viennent  que  pour  puiser  un  oubli  de  leurs  chagrins  plas 
funeste  que  leurs  chagrins  mêmes.  Là ,  chacun  peut  prendre 
la  uiain  de  son  voisin ,  et  lui  demander  :  «  Frère ,  quel  démon 
t'a  poussé  à  chercher  un  reniède  si  terrible  à  tes  maux  ?»  Ce 
fut  là  que  j*allai  tous  les  jours  prendre  place  dans  ma  niche  so- 
litaire ,  comme  une  idole  privée  de  mouvement  et  de  sentiment. 

Un  jour  (|ue  j'étais  moins  absorbé  que  de  coutume ,  un  vieil- 
lard placé  près  de  moi ,  et  dont  la  barbe  était  blanche  comme 
la  neige  ^  attira  mon  attention.  Â  demi  plongé  dans  un  état  de 
stupeur,  il  faisait  entendre  de  temps  en  temps  un  éclat  de  rire 
convulsif,  occasionné  par  les  fan  tomes  grotesques  que  présentait 
à  son  imagination  Tample  dose  de  madjoun^  qu1l  venait  d*avaler. 
Je  le  contemplais  avec  une  curiosité  mêlée  d'une  sorte  de  ter- 
reur, quand,  secouant  un  instant  son  engourdissement,  il  se 
leva  et  me  prit  la  main  :  «  Jeune  homme ,  »  me  dit-il  d'un  ton 
à  faire  impression  et  en  fixant  sur  moi  des  yeux  hébétés ,  «  tes 
jours  sont  encore  peu  nombreux  ;  suis  le  conseil  d'un  homme 
qui  en  compte  davantage  :  fuis  loin  d'ici ,  ne  perds  pas  de  temps 
et  ne  jette  pas  un  regard  en  arrière  ;  ou,  si  tu  n'en  as  pas  la  force, 
va  frapper  de  suite  à  la  porte  de  cette  grande  maison  qui  est  en 
face  de  nous.  Commence  par  où  tu  dois  finir,  tu  épargneras  du 
temps  et  de  l'argent.  » 

Le  vieillard  retomba  alors  dans  son  apathie  ;  mais  la  mienne 
se  dissipa  complètement.  Je  résolus  de  renoncer  au  poison  lent 
des  ravages  duquel  mon  voisin  offrait  une  preuve  vivante;  et, 
pour  ne  pas  mêuie  conserver  une  trace  du  penchant  désordonné 
que  je  voulais  abjurer,  je  lui  offris,  en  récompense  de  son  avis, 
la  petite  boîte  d'or  dans  laquelle  je  portais  cette  drogue  délétère. 
Il  reçut  le  présent  sans  y  paraître  sensible,  tandis  que  courant 
au  milieu  de  la  place  et  étendant  les  mains  ^,  je  prononçai  une 
malédiction  solennelle  contre  le  détestable  marché  où  l'on  ven- 
dait à  l'once  l'aliénation  d'esprit. 

Je  serais  tenté  de  croire  que  cette  malédiction  ne  fut  pas  sans 

effet.  La  prospérité  du  tberiaki-tchartchi  sembla  s'éloigner  avec 

moi.  Depuisie  jour  où  je  renonçai  à  le  fréquenter,  on  peut  dire 

que  rasage  du  vin  et  des  U(\ueurs  spiritueuses  fit  oublier  à  Con- 

/.   Nom  que  l'opium  porte  enTurtpVe. 
S.  Les  Grecs  ]»rononcenl  les  iinçréca\\oii%  etkèVeu\MA\e,'im'sîvi»^\\a'^^ti\T$ 
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suntioople  celui  de  Topiuin.  Chaque  année  en  vit  diminuer  le 
commerce,  et  ceux  qui  le  vendent  en  trouvent  chaque  jour  moins 
de  débit.  Les  adorateurs  du  jus  de  pavot  ont  disparu  comme  les 
feuilles  en  autooine  ,  el  cette  préparation  n*a  pas  même  conservé 
de  partisans  parmi  ces  mollahs  qui  aimaient  autrefois  i  réunir 
les  plaisirs  de  Tivresse  à  l'honneur  de  la  sobriété. 


CHAPITRE   XII. 


•<» 


^OMa«e  est  ruiné.  — —  U  se  décide  à  dler  rëclauiei*  U  succession  de  sa  mura 
àNaxie. — U  s'crobarque.  —  Calme  et  lempêlc.  —  On  vctitjeier  un  juif  à  la 
nirr.  —  Anastase  le  sauve  el  le  mei  à  cootribniion.  —  Arrivée  à  Chios.  — 
AisDTsis  accneil  qui  lui  est  fait  par  sa  faaBiUe.  — r  II  est  cliassé  par  son  père. 

Ma  bourse»  épuisée  par  l'achat  journalier  d'une  gaieté  qui 
Semblait  me  fuir,  partagea  bientôt  le  vide  que  j'éprouvais  par- 
tout. Je  reconnus  en  ce  moment  que  les  embarras  pécuniaires 
étaient  un  excellent  remède  contre  l'humeur  noire.  On  n'a  pas 
k  temps  de  songer  au  chagrin,  quand  on  est  obligé  de  s'occuper 
à  chercher  des  moyens  d'existence.  Il  était  pourtant  indispen- 
sable de  penser  à  rétablir  mes  ûnances;  et,  pour  y  parvv^nir, 
je  commençai  une  spéculation  toute  nouvelle  qui  n'aboutit  qu'à 
dessécher  le  reste  de  mes  ressources;  mais  j'en  fus  dédommagé 
par  l'énergie  qu'elle  me  rendit,  et  qui  m'était  nécessaire  pour 
mwe  des  projets  plus  brillants.  C'est  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer* 

Bda  mélancolie ,  et  mes  efforts  pour  m'en  guérir  par  des  pra- 
tiques superstitieuses,  n^'avaient  mis  en  contact  avec  un  {xr^ 
soonage  qui  avait  depuis  long-temps  échangé  la  société  des 
hommes  pour  un  commerce  habituel  avec  les  esprits,  et  qui» 
renonçant  à  toute  communication  avec  les  habitants  de  la  terre, 
ne  s'occupait  qu'à  cultiver  la  connaissance  des  différentes  ré- 
gions des  cieux.  On  aurait  pu  dire  que  la  seule  conversation 
iamilière  que  se  permît  mon  ami  le  derviche  était  avec  les 
étoiles.  Les  renseignements  exacts  qu'il  avait  sur  tout  ce  qui  se 
passait  dans  le  firmament  lui  doimaient  cependant  des  idées  si 
lumineuses  sur  toutes  les  affaires  de  ce  globe  levreslvc  ^  CY\i\\ 
éuit  surprix  et  mortiùé  de  voir  que  ni  les  polenla\s ,  \ù  vwvtttvc? 
les parUculiers,  ue s'empressassent  de  lui  demander  sçs3lV\s\c^x 
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il  en  donnait  aussi  volontiers  que  le  font  ceux  qui  n'ont  pas  la  plus 
petite  étoile  à  leur  disposition.  Et  au  fait,  qui  aurait  été  plus 
capable  que  mon  denriche  de  diriger  toutes  les  choses  d'ici-bas? 
Il  savait  composer  des  sentences  cabalistiques  capables  de  dé- 
concerter la  magie  la  plus  subtile  et  de  détourner  les  plus  ma- 
lignes influences  d*un  mauvais  œii  ^  ;  il  pouvait  dire,  à  une 
seconde  près,  Tinstant  le  plus  propice  pour  toutes  choses,  soit 
pour  livrer  une  bataille,  soijt  pour  prendre  une  dose  de  rhubarbe. 
Quant  au  cacul  des  nativités  et  à  la  prédiction  du  beau  temps 
et  de  la  pluie,  le  calendrier  de  Ve«ise  lui-même  devait  le  céder 
en  exactitude  à  mon  derviche.  Personne  n'ignore  que  d'innom- 
brables esprits  malfaisants  planent  dans  Fair ,  toujours  aux  aguets 
pour  s'introdpire  dans  la  bouche  de  quiconque  a  le  malheur  de 
bâiller  ;  que  de  là  ils  passent  dans  le  gosier,  descendent  ensuite 
dans  l'estomac,  et  causent  de  terribles  ravages  dans  toute  l'éco- 
nomie intérieure  :  il  avait  le  talent  de  les  expulser  avec  le  plus 
grand  succès.  Se  préparant  à  prendre  un  vol  encore  plus  élevé, 
il  était  à  la  veille ,  lorsque  je  fis  sa  connaissance ,  de  faire  une 
découverte  qui  promettait  d'inépuisables  richesses  à  celui  qui 
voudrait  s'associer  à  lui  pour  cette  spéculation.  Elle  consistait  à 
reconnaître,  par  la  d<^mangeaison  des  doigts,  les  monceaux  d'or 
qui  sont  ensevelis  sous  les  arches  de  Backtché-Kioui  ^,  les  ruines 
de  la  Grèce,  les  pyramides  d'Egypte;  constructions  que  les 
ignorants  regardent  comme  des  aqueducs,  des  temples,  des 
mausolées,  mais  que  les  adeptes  savent  être  des  monuments  des^ 
tinés  à  couvrir  les  trésors  secrets  des  Pharaon ,  des  Constantin 
et  des  Soliman.  La  valeur  exacte  de  ces  trésors  une  fois  con- 
nue, quoi  de  plus  facile  que  d'abattre  les  bâtiments  qui  les 
cachent  ? 

Mais,  avant  que  ce  projet  pût  s'accomplir,  d'autres  res- 
sources s'offrirent  à  moi;  elles  étaient  moins  éblouissantes  sans 
doute,  mais  plus  sûres,  et  la  maind'Eblis*  n'y  paraissait  point 

Un  jour  que  je  me  promenais  sur  le  quai  avec  un  ami  qui 

1.  Les  Grecs  conservent  encore  celle  superstition  si  ancienne  : 

u  Ncbcio  quis  tencros  oculus  milii  fascinât  agnos.  »        iVjrgile.)    B. 

î2.  Magnifique  aqueduc,  construit  pnr  le?  onipcreurs  grecs,  pn's  tlu  village 
qui  porie  ce  ncyn,  el  qui,  encore  aujoiircl'lmi,  fournil  ah)ondanimeril  de  l'eaw 
à  Conslunlinopie. 

3.  Le  génie  du  mal. 
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n'était  pas  plus  riche  que  moi  :  «  Voyez,  »  lui  dis-je,  «toutes 
ces  balles  de  marchandises  précieuses  !  Pour  qui  croyez-vous 
qu'elles  soient  destinées?  pour  quelque  vieil  avare  cloué  à  son 
comptoir,  ou  enterré  dans  son  magasin.  La  fortune  réserve  tous 
ses  doDS  pour  ceux  qui  n'y  trouvent  d'autre  avantage  que  de 
placer  un  chiffre  de  plus  dans  leurs  livres,  et  elle  nous  laisse 
mourir  de  faim,  nous  autres  jeunes  gens  qui  proclamerions  ses 
bontés  au  son  de  la  trompette,  et  qui  les  afficherions  aux  yeux 
delout  Funivers? 

•  La  Fortune  est  femme ,  »  dit  le  caravo-kyri  *  d'un  navire 
qai  m'ayait  entendu  parler  ainsi,  «  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit 
pins  cruelle  que  les  autres  pour  les  jeunes  gens;  mais,  pour 
obtenir  ses  faveurs,  il  faut  la  courtiser.  » 

Je  reconnus  en  ce  capitaine  un  insulaire  de  Ghios ,  et  il 
m'avait  lui-même  déjà  reconnu.  «  Vous-même,  »  ajouta-t-il, 
il  ne  tenait  qu'à  vous  d'être  un  de  ses  favoris ,  car  feu  votre 
mère  n'avait  des  yeux  que  pour  vous.  » 

«  Quoi!  »  m'écriai-je  avec  une  surprise  douloureuse,  «  ma 
mère  est-elle  morte?  » 

«  Sans  doute,  »  répondit  le  réis  ;  «  et  si  elle  avait  su  où  «ous 
trouver,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  vous  eût  laissé  tous  ses  biens, 
plutôt  qu'à  cette  maussade  créature,  —  pardon  de  ma  hardiesse, 
—  votre  sœur  aînée.  » 

«  Elle  a  tout  laissé  à  ma  sœur  aînée  !  »  m'écriai-je  ;  et  je  sen- 
tis se  sécher  les  pleurs  qui  commençaient  à  couler  de  mes 
yeux.  «  C'est  sans  doute  la  récompense  de  son  humeur  gron- 
deuse. Au  surplus,  je  ne  reproche  rien  à  ma  mère;  puisse  son 
ime  être  en  paix  !  » 

•  Croyez-vous ,  »  me  dit  mon  compagnon ,  «  que  sa  paix  en 
serait  troublée  si  vous  jouiez  à  votre  sœur  le  tour  de  la  chica- 
ner un  peu  ,  et  de  voir  si ,  en  qualité  de  musulman ,  vous  ne 
Irouveriez  pas  dans  la  loi  une  partialité  qui  l'emporterait  sur 
celle  de  votre  mère?» 

Après  son  mari  et  sa  mère ,  Roxane ,  alors  l'aînée  de  la  fa- 
mille, m'avait  toujours  pris  pour  l'objet  favori  de  sa  mauvaise 
humeur.  Je  lui  devais  à  cet  égard  le  solde  d'un  compte  dont  je 

1    Capitaine  d'un  vaisseau  marchand. 
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n'espérais  pas  pouvoir  jamais  ni'acquilter.  J'aurais  donc  trouve 
du  plaisir  à  la  dépouiller  des  biens  de  ma  mère ,  quand  même 
un  autre  aurait  dû  en  profiter.  Ayant  appris  que  les  revenus  de 
son  domaine  de  Naxie,  accumulés  depuis  quelques  années ,  se 
trouvaient  entre  les  mains  d'un  négociant  de  Constantinople,  je 
résolus  d'aller  en  faire  la  réclamation  à  l'instant  même ,  et  mou 
seul  regret  fut  de  ne  pas  être  muni  de  sacs  et  de  porteurs  pour 
emporter  le  trésor  sur-le-champ. 

J«  n'avais  pas  besoin  de  tant  me  presser  ;  car  j'avais  cru  d'abord 
que  la  fortune  de  ma  mère  serait  aussi  difficile  à  f;aisir  que  les 
trésors  des  Pharaons  convoités  par  mon  ami  le  derviche.  Pour 
m'en  mettre  en  possession,  il  fallut  remplir  les  formalités  légales, 
signer  des  certificats,  présenter  des  pétitions,  donner  des  ga- 
ranties, régler  des  comptes;  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  plu- 
sieurs semaines  que  je  pus  toucher  mon  argent,  ou  plutôt  la 
moitié  qui  ne  s'était  pas  fondue  pendant  cet  intervalle  en  frais 
de  justice,  honoraires  des  hommes  de  loi,  et  présents  aux  per- 
sonnes en  place.  Mais,  dans  l'état  d'épuisement  où  se  trouvaient 
mes  finances,  cette  moitié  même  venait  très  à  propos. 

Quant  au  domaine  de  Naxie ,  je  ne  pouvais  faire  valoir  mes 
droits  qu'en  me  rendant  moi-même  sur  les  lieux ,  et  un  petit 
voyage  dans  l'Archipel  semblait  me  promettre  un  changement 
de  scène  aussi  agréable  qu'utile.  En  conséquence,  je  pris  mon 
passage  à  bord  d'un  bâtiment  grec  frété  pour  Raguse  et  qui 
devait  toucher  à  Chios.  Je  n'étais  pas  fâché  de  revoir  ma  patrie 
sous  la  protection  du  turban  ;  de  là  une  barque  pouvait  me  con^ 
duife  à  Naxie  quand  je  le  voudrais. 

Tous  ces  arrangements  bien  réglés  dans  ma  tête,  j'envoyai 
mon  bagage  à  bord,  ayant  dessein  de  me  rendre  par  terre  à 
Gallipoli  ,  où  la  sacoléva  *  devait  prendre  son  lest.  Déjà 
Un  pied  dans  l'étrier,  je  faisais  mes  adieux  à  quelques  amis 
rassemblés  autour  de  moi,  quand  j^entendis  crier  de  loin  à  haute 
voix:  0  Arrêtez-le  I  arrêtez-le!»  C'était  pour  moi  une  raison 
de  partir  plus  vite ,  et  je  maudissais  le  maladroit  qui  avait  mal 
attaché  la  sangle  de  mon  cheval ,  quand  je  vis  arriver  lout  es- 
soufflé mon  ami  le  derviche  qui  en  saisit  la  bride. 

/.  Petit  bâtiment  mardiaud. 
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«À  quoi  pensez-vous  donc?  »  me  dit-ii  à  voix  basse,  en  por- 
tant sa  bouche  h  mon  oreille  :  «  vous  courez  après  quelques 
paras,  quand  tous  les  trésors  de  Tunivers  sont  à  vos  pieds?  » 

«  Moucher  ami,  »  lui  dis-je,  «  accusez-en  les  étoiles.  Elles 
me  font  attendre  depuis  si  long-temps  l'exécution  de  leurs  pro- 
messes ,  que  je  ne  veux  plus  rien  avoir  à  démêler  avec  elles.  » 

t  Folle  impatience  de  jeunesse  !  »  reprit-il.  «  Mais  si  Tespé- 
raocene  peut  vous  retenir,  au  moins  écoutez  la  crainte.  J*ai 
passé  toute  la  nuit  sur  le  toit  de  ma  maison  par  intérêt  pour 
tous;  j'ai  consulté  les  planètes;  leur  aspect  ne  présage  que 
malheurs  et  dangers.  Ainsi,  dans  tous  les  cas,  ne  vous  mettez 
pas  en  route  avant  samedi.  Quel  homme  de  bon  sens  commence 
un  voyage  un  autre  jour  ?  » 

«Tous  les  jours  sont  propices,  »  lui  dis-je  en  riant,  «à  celui 
qui  va  chercher  son  argent.  » 
t  Ecoutez  !  »   s'écria  le  persévérant  derviche  :   «  Voici  le 

muezzin  du  sultan  Achmet  ^  qui  appelle  aux  prières.  Avant  de 

partir,  dites  votre  namaz.  » 

—  «  Je  l'ai  déjà  dit  trois  fois.  » 

—  u  Et  le  sachet  d'ail  pour  préserver  votre  cheval  de  tout 
sortilège?  » 

—  t  II  est  suspendu  à  la  selle.  » 

—  t  Et  des  amulettes  pour  vous-mêmç?  » 

—  «  Ma  tête,  ma  poitrine,  mes  bras,  tout  en  est  couvert.  • 
«Je  vois,  »  dit-il  en  soupirant,  «  que  vous  n'avez  rien  oublié 

de  ce  qu'il  fallait  faire  pour  vous.  Maintenant  faites  quelque 
chose  pour  moi  que  vous  abandonnez,  en  me  laissant  sur  les 
bras  toutes  mes  excavations.  11  ne  faudra  pas  moins  de  cin- 
qDanle  mille  piastres  pour  miner  Taqueduc ,  et  je  ne  possède 
pas  cinq  paras.  Avancez-moi  au  moins  une  couple  de  sequins.  » 
Ma  patience  était  à  bout;  et,  voulant  me  débarrasser  de 
rimporlun  :  <•  Ce  brave  homtne ,  »  dis-je  à  ceux  qui  m'entou- 
raient, «  n'a  qu'un  petit  projet;  c'est  de  détruire  l'aqueduc, 
de  priver  d'eau  la  capitale,  et  d'empêcher  les  fidèles  de  pouvoir 
liaire  leurs  ablutions.  Je  le  recommande  à  vos  charités^  car  je 

I.  Lemuezzin  est  un  officier  char^jë  d'annoncer  aux  musulmans,  du  haut  des 
aiinarets,  l'heure  tles  prières.  Snlian-Achmet  est  une  mosquée  ma^u\^i\v^c 
liaiie  par  ce  prince,  et  Ja  seule  qui  ait  six  minareis. 
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suis  trop  pressé  de  parlir  pour  in'occuper  de  lui.  »  A  ces  mots, 
la  frayeur  gagna  le  derviche;  et,  lâchant  la  bride  de  mon  che- 
val, il  s*enfuit  avec  autant  de  promptitude  qu'il  était  accouru. 
Je  partis;  je  m'arrêtai  dans  un  village  pendant  la  grande  cha- 
leur du  jour,  et  j'arrivai  dans  la  soirée  à  Gallipoli. 

Le  capitaine  avait  déjà  terminé  son  lestage,  de  sorte  que 
nous  mimes  à  la  voile  sur-le-champ.  '  Comme  on  allait  lever 
l'ancre ,  un  juif  demanda  à  être  reçu  h  bord.  Il  fit  valoir  sa 
pauvreté  d'une  manière  si  lamentable  qu'on  le  reçut  par  pure 
charité,  étant  bien  entondu  qu'il  se  soumettrait  de  bonne 
grâce  à  tous  les  tours  que  l'équipage  voudrait  lui  jouer  pour 
s'amuser. 

Nous  voguions  h  pleines  voiles  quand  une  barque  légère, 
sillonnant  la  surface  de  l'eau  comme  une  hirondelle,  nous  héla 
et  nous  jeta  à  bord,  sans  en  demander  la  permission  h  personne, 
un  élégant  kaliondgi,  qui  donna  ordre  qu'on  le  conduisît  à  ïé- 
nédos,  ce  que  le  capitaine  n'osa  lui  refuser. 

Je  reconnus  dans  ce  nouveau  passager  un  homme  aTec  qui 
j'avais  fait  connaissance  sur  la  flotte  turque  pendant  l'expédi- 
tion en  Morée.  Nous  ne  nous  étions  pas  revus  depuis  le  manque 
de  succès  de  l'attaque  contre  les  Maniotes.  Il  eut  donc  un  grand 
plaisir  k  m'apprendre  qu'on  en  avait  fait,  l'année  suivante,  une 
seconde  qui  avait  mieux  réussi.  Le  mouhassil  de  la  Morée  avait 
forcé  par  terre  l'entrée  de  la  petite  péninsule ,  tandis  que  le . 
capi tan-pacha  en  fusait  le  blocus  par  mer  ;  de  sorte  que  les 
habitants,  chassés  successivement  de  toutes  leurs  forteresses, 
tombèrent  entre  les  mains  de  l'un  ou  de  l'autre.  Son  visage 
rayonnait  en  me  faisant  la  peinture  de  la  manière  dont  on  avait 
pendu  les  hommes  et  noyé  les  femmes  et  leurs  enfants,  pour  leur 
apprendre  à  être  soumis  au  joug  des  Turcs.  «  Vous  qui  allez 
prendre  possession  de  vos  biens,  »  ajouta-t-il,  «  votre  projet  est 
sans  doute  de  mener  à  la  campagne  une  vie  tranquille  et  reti- 
rée ;  quant  à  moi,  je  ne  connais  pas  de  plaisir  sans  activité ,  et 
les  troubles  sont  mon  élément.  » 

Quand  nous  fûmes  à  la  hauteur  de  Téncdos ,  mou  ami  de- 
manda une  barque  au  capvlaiwe  pouv  le  conduire  à  terré,  et  je 
Jui  fis  mes  adieux,  en  lui  souW\utvX\i^;i\x^QiW^  ^^^^^\\  ^\.î<i 
troubles. 
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Le  courant  nous  avait  favorisés  tant  que  nous  avions  navigué 
dans  le  détroit;  niais^  quand  nous  entrâmes  en  pleine  mer,  il 
prit  congé  de  nous,  et  nous  abandonna  aux  soins  des  vents  pour 
le  reste  du  voyage.  Les  vents  avaient  apparemment  affaire  ail- 
leurs; Car  ils  ne  parurent  point,  et,  pendant  plusieurs  jours, 
nous  eûmes  un  calme  désespérant.  Si  quelqu'un  est  assez  heu- 
reux pour  n*avoir  jamais  rencontré  le  monstre  qu'on  nomme 
ennui ,  je  puis  lui  assurer  que  l'occasion  la  plus  favorable  pour 
faire  connaissance  parfaite;  avec  lui,  c'est,  sans  contredit,  lors- 
qu'on se  trouve  à  bord  d'un  vaisseau,  si  petit  qu'il  est  impossi- 
ble d'y  prendre  de  l'exercice ,  au  milieu  d'une  mer  si  étendue 
que  les  yeux  n'y  trouvent  rien  à  contempler ,  où ,  sans  mouve- 
ment sur  un  navire  immobile,  on  passe  les  journées  entières  à 
épier  l'instant  où  quelque  souffle  favorable  ridera  la  surface  des 
ondes  ou  amènera  un  nuage  sur  l'horizon.  Dans  cette  situation 
de  tranquillité  trop  parfaite  ^  le  temps  lui-même  semble  parta- 
ger l'immobilité  générale;  et,  quoique  les  heures  d'une  courte  vie 
passent  bien  rapidement,  on  voudrait  pouvoir  en  doubler  encore 
la  vitesse.  Cinquante  fois  par  jour ,  je  regardais  alternativement 
le  soleil  et  ma  montre  ;  je  m'étendais  sur  le  tillac  ;  je  bâillais  en 
écoutant  les  fades  plaisanteries  des  matelots  ;  je  prenais  part  à 
leur  insipide  conversation ,  et  je  me  convainquis  que  l'ennui 
lait  disparaître  la  différence  des  conditions  encore  plus  eflîcacc- 
ineni  que  l'amour,  et  même  que  la  passion  du  jeu.  «  Une  tem- 
pête, 0  m'écriai-je  un  matin,  «  serait  mille  fois  préférable  h  un 
calme  tel  que  celui-ci  !  o 

Latem|)ête,  qui  était  probablement  à  portée  de  m'entendrc, 
me  prit  au  mot.  A  peine  avais-je  énoncé  ce  désir  qu'elle  se 
prépara  à  le  satisfaire.  Un  point  blanchâtre  parut  au  bout  de 
rhorizon;  la  surface  des  eaux  commença  h  se  rider;  une  brise 
se  fit  sentir,  celte  brise  devint  un  vent  impétueux,  et  ce  vent 
«échangea  en  ouragan.  Des  nuages  partirent  de  tous  les  points 
du  firmament,  s'avancèrent  les  uns  contre  les  autres  comme 
pour  se  combattre,  s'arrêtèrent,  s'unirent  ensemble,  et  finirent 
par  couvrir  entièrement  la  voûte  des  cieux.  Les  marins  car- 
guaicnt  les  voiles,  fermaient  les  écouiilles,  uetloyaieut  k  ivlUc 
de  toutes  svperDuitcs;  mais  J'ouragan  furieux  se  moc\v\M\.  OiG 
Jei/rs  vains  efforts,  déchirait  et  brisait  tout  ce  qui  oçv^omV. 

13. 
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quelque  résistance  h  son  courroux,  et  les  vagues  mugissantes 
lanlôt  nous  élevaient  sur  leur  dos  écumant  presque  jusqu'aux 
nuages,  tantôt  enir'ouvraierit  leurs  flancs  pour  nous  précipiter 
au  fond  d'un  abîme. 

Quand  la  tempête  devint  si  furieuse  que  chacun  de  nos  maielols 
aurait  pu  trouver  de  l'ouvrage  pour  une  douzaine  de  bras,  s'il  les 
eût  eus,  ils  prirent  sagement  le  parti  de  ne  plus  rien  faire  ;  ils  tom- 
bèrent à  genoux  et  récitèrent  des  prières.  Lors  même  que  saint 
Spiridion,  protecteur  général  des  vaisseaux  en  danger,  eût  éic 
eniièrement  couvert  d*oreilles,  il  n'aurait  pu  entendre  tous  les 
vœux  qui  lui  furent  adressés  en  celte  occasion  ;  mais  plus  on 
priait,  plus  la  tempête  redoublait  de  rage,  et  noire  vaisseau  au- 
rait infailliblement  coulé  à  fond,  sans  un  expédient  que  la  Pro- 
vidence inspira  à  l'équipage. 

Le  juif  qui  avait  consenti  de  bonne  grâce  à  nous  servir  de 
jouet  sur  le  tillac  tant  que  le  beau  temps  avait  duré,  ne  fit  pas 
plutôt  les  nuages  s'amonceler,  qu'il  disparut  et  courut  se  cacher 
à  fond  de  cale.  On  l'oublia  d'abord  complètement ,  mais  on  ne 
se  le  rappela  que  trop  dans  le  moment  le  plus  critique.  Cha- 
cun vit  alors  bien  clairement  quelle  était  la  cause  de  la  tempête, 
et  quel  remède  on  pouvait  y  apporter.  On  convint  que  la  mort 
du  juif  pouvait  seule  sauver  le  bâtiment,  et  qu'en  le  jetant  à  la 
mer  sa  vie  apaiserait  infailliblement  les  vagues  irritées. 

De  l'endroit  où  il  était  blotti,  le  malheureux  entendit  sa  sen- 
tence. Il  chercha  à  se  cacher  sous  le  lest  ;  mais,  eût-il  pu  s'ensevelir 
comme  un  crapaud  dans  le  centre  d'une  pierre,  il  n'aurait  pas 
échappé.  On  le  traîna  sur  le  pont ,  et  les  plus  humbles  prières 
ne  purent  faire  révoquer  l'arrêt  prononcé  contre  lui.  Quand 
pourtant  il  se  vit  saisi,  porté  sur  le  bord  du  vaisseau,  près  d'ê- 
tre précipité  dans  les  vagues,  cet  homme,  qui  avait  prétendu 
n'avoir  pas  un  para  pour  payer  son  passage,  commença  à  offrir 
de  l'argent  pour  sauver  sa  vie  :  une  piastre,  deux  piastres,  puis 
cinq,  enfin  une  douzaine  :  tout  fut  inutile,  l'or  avait  perdu  son 
influence  sur  les  matelots  ;  il  s'agissait  de  la  vie  ;  et,  l'ayant  sus- 
pendu sur  les  flots  écumants,  ils  le  laissèrent  tomber. 

J'arrêtai  le  malheureux  dans  sa  chute  en  le  retenant  par  son 
habit;  et,  le  tenant  ainsi  entre  la  vie  et  la  mort  :  a  Palicares*, 

i.  Palicare,  jeune  garçon. 
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dis-je  aux  matelots,  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  le  coquin 
mérite  punition  pour  en  avoir  imposé  à  notre  charité ,  mais  si 
nous  ne  nous  exposons  pas  à  de  nouveaux  dangers  en  la  lui  fai- 
sant subir.  Si  la  mer  ne  peut  le  souffrir  sur  sa  surface  sans  se 
livrer  à  cet  épouvantable  courroux ,  que  ne  fera-l-elle  point 
quand  elle  l'aura  reçu  dans  son  sein?  Elle  jettera  feu  et  flammes , 
elle  vomira  quelque  écueil  plus  formidable  que  celui  de  San- 
torin,  qui  naquit,  dit-on ,  après  qu'on  eut  imprudemment  jeté 
un  juif  à  la  mer.  Cherchons  à  apaiser  les  éléments  en  lui  arra- 
chant l'âme  à  bord,  c'est-à-dire  son  argent,  que  ce  serait  dom- 
mage de  jeter  aux  requins.  En  quahté  de  musulman  et  pour 
mon  avis,  je  ne  demande  que  la  moitié  des  dépouilles.  » 

La  tempête  commençant  alors  à  perdre  sensiblement  de  sa 
violence,  ma  proposition  fut  adoptée  par  une  grande  majorité, 
et  la  crainte  qu'inspirait  un  musulman  à  des  matelots  grecs  ré- 
duisit les  autres  au  silence.  On  consentit  à  épargner  la  vie  du 
juif,  et  on  l'étendit  sur  le  tillac  pour  le  fouiller. 

On  examina,  on  secoua  avec  soin  son  habit,  ses  pantalons  et 
jusqu'à  sa  chemise  sans  y  rien  trouver.  On  attaqua  ensuite  une 
énorme  ceinture  de  cuir  ;  et ,  de  peur  de  perdre  la  moindre 
parcelle  des  richesses  que  son  poids  nous  promettait,  nous 
étendîmes  dessous  un  petit  ihram  *  avant  d'en  commencer  la 
dissection. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'incision  longitudinale  que 
je  faisais  au  milieu  de  la  ceinture  avec  la  pointe  de  mon  poi- 
gnard, tandis  que  deux  matelots  en  tenaient  les  bouts;  et,  dès 
que  la  veine  fut  ouverte,  on  en  vit  jaillir,  non  desscquins,  non 
des  piastres,  mais  des  paras  et  d'autre  menue  monnaie  qui, 
quoique  en  immense  quantité,  ne  faisaient  pas  an  total  une 
somme  de  deux  pistoles. 

Se  voyant  trompés  dans  leur  espoir ,  les  marins  pâlirent  de 
consternation,  et  je  n'étais  pas  le  moins  furieux.  «  Fils  de  Sa- 
tan  et  de  la  sorcière  d'Endor,  »  lui  dis-je  avec  un  geste  mena- 
çant, «  n'avais-tu  pas  offert  douze  piastres  pour  qu'on  te  sauvât 
la  vie  ?  Où  sont-elles?  où  as-tu  caché  ton  trésor?  Veux-tu  que 
je  le  cherche  dans  tes  entrailles ,  que  je  te  traite  comme  ta 
ceinture  ?  » 

1.  Petit  tapis  stir  lequel  les  mahométans  Pont  Iciini  prières. 
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En  même  temps  je  lui  donnai,  du  revers  de  la  main  et  d'un 
air  méprisant,  un  léger  coup  sur  la  tête;  mais  je  sentis,  à  ma 
grande  surprise,  que  le  bonnet  qu'il  portait,  au  lieu  d'être  souple 
et  pliant ,  résistait  à  la  pression.  C'était  un  véritable  calque  à 
répreuve  du  mousquet  par  une  doublure  de  sequins  cousus 
'avec  soin  qui  en  garnissaient  le  fond  et  le  tour.  La  ceinture 
n'était  rien  qu'un  leurre.  11  me  vint  à  l'esprit  que,  puisque  sa 
tête  était  si  bien  garnie ,  on  pouvait  se  donner  la  peine  d'exa- 
miner ses  pieds  ;  et,  passant  d'une  extrémité  à  l'autre,  je  recon- 
nus que  l'intérieur  de  sa  chaussure  avait  pareillement  une  dou- 
blure complète  de  sequins. 

Il  était  évident  que  le  juif  n'attachait  aucune  valeur  à  sa  per- 
sonne; car,  quelque  attachement  qu'il  eût  montré  à  la  vie 
quand  il  était  en  possession  de  son  or,  dès  qu'il  en  fut  dépouillé 
il  demanda  lui-même  qu'on  le  jetât  à  la  mer.  Plusieurs  hommes 
de  l'équipage  étaient  d'avis  de  lui  accorder  cette  requête  mo- 
deste, mais  en  ce  moment  nous  fûmes  hélés  par  un  autre  na- 
vire. Il  avait  jeté  toute  son  eau  à  la  mer  pendant  la  tempête,  et 
nous  priait  de  lui  en  céder  une  nouvelle  provision  :  comme 
nous  en  étions  abondamment  pourvus,  nous  consentîmes  à  lui 
en  fournir,  à  condition  que,  par-dessus  le  marché,  il  se  charge- 
rait du  juif.  La  condition  fut  acceptée,  et  nous  le  fîmes  passer 
sur  son  bord,  pieds  et  poings  liés,  dans  un  tonneau.  Je  mis  en 
sûreté  ma  moitié  de  sequins  ,  et  les  matelots  allumèrent  deux 
cierges  de  plus  devant  l'image  de  la  Panagie. 

La  tempête  avait  cessé,  mais  le  vent  était  toujours  très-fort, 
et  il  nous  fit  entrer  à  pleines  voiles  dans  le  détroit  de  Chios.  Le 
son  des  cloches,  que  je  n'avais  pas  entendu  depuis  si  long-temps, 
vint  frapper  mon  oreille  et  me  fit  tressaillir  de  plaisir,  tout  mu- 
sulman que  j'étais.  Cependant,  plus  j'approchais  de  ma  patrie, 
plus  je  me  livrais  à  des  idées  mélancoliques.  Après  avoir  pensé 
à  ce  que  j'espérais  encore  trouver  sous  le  toit  paternel,  je  son- 
geai à  ce  que  je  n'y  retrouverais  plus.  Ma  mère  n'avait  pas  été 
la  mieux  avisée  des  mères  ;  au  lieu  de  cultiver  les  germes  de  bon- 
nes qualités  qui  se  trouvaient  dans  mon  cœur  et  d'en  extirper  les 
mauvaises,  elle  avait  été  la  première  à  me  gâter,  et  m'avait  en- 
suite privé  de  son  amitié  sans  plus  de  raison  ;  mais  elle  m'avait 
donné  Je  jour,  et,  quoique  j'eusse  plus  d'une  fois  rompu  les 
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liens  de  Tamour  et  de  ramitié ,  les  droits  de  la  nature  étaient 
encore  fortement  enracinés  dans  mon  cœur. 

Absorbé  dans  mes  réflexions,  je  me  trouvai  eu  face  de  la 
ville  de  Chios,  quand  je  croyais  à  peine  en  être  en  vue.  Le  capi- 
taine n'ayant  dessein  d'entrer  dans  le  ))ort  que  le  lendemain 
malin,  la  chaloupe  nous  conduisit  à  terre.  Dès  que  j'eus  mis  le 
pied  sur  le  rivage,  je  me  jetai  à  genoux,  ramassai  de  la  pous- 
sière plein  mes  doux  mains,  et  la  portai  h  mes  lèvres.  «  Sol  de 
ma  patrie ,  »  m'écriai-je  avec  enthousiasme,  <«  quoique  tu  sois 
souillé  par  des  barbares  et  flétri  par  le  joug  des  Turcs,  tes  glè- 
bes arides  et  tes  chaumières  rustiques  ont  plus  de  charmes  pour 
mes  yeux  que  les  dômes  dorés  d'£youb  et  les  jardins  enchan- 
teurs de  Sullauiéh  *.  »  • 

Avançant  à  pas  précipités ,  je  revis  successivement  tous  les 
lieux  que  me  rendait  chers  le  souvenir  de  divers  incidents  de 
mon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse.  C'était  sur  ce  coin 
du  quai  qu'avec  mes  jeunes  compagnons  je  regardais  décharger 
les  vaisseaux  ;  au  bout  de  celte  rue  était  la  maison  où  nous 
jouions  au  kleidon-rysika  ^  la  .veille  de  la  Saint-Jean.  Un  peu  plus 
loin  je  passai  devant  la  porte  de  ma  paramanaS  dont  j'écoutais 
les  contes  avec  tant  d'attention.  Non  loin  de  là  je  vis  la  fenêtre 
d'où ,  un  jour  de  Pâques ,  une  charge  tout  entière  de  pots  et 
de  poêles  cassés  m'était  tombée  sur  la  tête  \  Je  regardais  en- 
core celte  croisée  malencontreuse ,  quand  je  heurtai  les  mar- 
ches de  Tau  berge  de  la  vieille  méchante  sorcière  dont  j'avais 
une  fois  rempli  la  marmite  de  glu  pour  me  venger  des  plaintes 
qu'elle  avait  failes  contre  moi.  Je  riais  encore  intérieurement 
des  efforts  que  je  l'avais  vue  faire  pour  ouvrir  ses  gencives 
sans  dents,  collées  l'une  contre  l'autre,  quand  je  touchai  le 
Iwncde  pierre  placé  devant  une  maison  où....  mais  ce  n'est  pas 
le  moment  d'en  parier;  je  fus  saisi  d'un  frisson  involontaire,  et 
h  sueur  dont  mon  front  était  couvert  se  glaça. 

1.  Le  premier  de  ces  deux  endroits  est  un  beau  village,  et  le  second  est 
une  vallée  délicieuse,  sur  la  rive  d'Asie,  en  face  de  Constantiuople. 

2.  Jeu  de  hasard  qui  se  joue  avec  des  clefs. 

3.  Nourrice. 

4.  L'usage  ilcs  insulaires  grecs  est  de  conservir  toute  l'année  les  vases  de 
lonte  espèce  qui  viennent  à  se  casser,  et  de  les  jeter  tous  ensemble  le  jour  de 
Kquei. 
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Ce  fui  ainsi  qu*une  chaîne  non  interrompue  desouTenirsme 
conduisit  jusqu'au  seuil  de  la  maison  de  mon  père.  Tout  y  an- 
nonçait la  solitude  et  la  désolation.  La  seule  connaissance  que 
j'y  retrouvai,  le  seul  être  qui  me  remit  avec  plaisir,  fut  le  vieux 
Xénos  :  c'était  un  chien  de  bonne  race  que  le  consul  m'avait 
donné  encore  tout  jeune,  et  que  j'avais  élevé  moi-même.  Bien 
des  fois  il  avait  fait  sentinelle  pendant  mes  rendez-vous  avec  la  fille 
de  son  ancien  maître  ;  et,  quand  j'avais  fui  la  maison  paternelle, 
j'avais  été  obligé  de  le  lier  à  un  poteau  sur  le  quai  pour  l'em- 
pêcher de  me  suivre.  Il  semblait  s'en  souvenir  encore,  et  il  rae 
regardait  comme  s'il  eût  voulu  me  demander  ce  qu'il  avait  fait 
pour  être  abandonné  ainsi.  Ses  aboiemenls  joyeux  attirèrent 
une  femme  que  je  ne  connaissais  points  et  qui  me  demanda  ce 
que  je  désirais.  Lui  ayant  dit  que  je  voulais  parler  au  seigneur 
Sotiri,  elle  me  répondit  qu'il  habitait  depuis  long-temps  sa 
maison  des  champs. 

Les  objets  que  je  rencontrai  en  m'y  rendant  ne  m'offrirent 
pas  moins  d'intérêt  que  ceux  que  j'avais  vus  dans  la  ville.  Mais, 
dans  les  uns  comme  dans  les  autres,  je  trouvais  un  changement 
qui  confondait  tous  mes  calculs.  Chaque  chose  était  à  la  même 
place  et  conservait  la  même  forme,  mais  les  dimensions  n'en 
étaient  plus  les  mêmes  :  ce  que  je  croyais  avoir  laissé  grand, 
majestueux,  élevé  comme  la  tour  de  Babel,  me  paraissait,  à  ma 
grande  surprise  ,  petit,  mesquin,  réduit  à  la  taille  d'un  jouet 
d'enfant.  Maisons ,  jardins ,  montagnes,  vallées,  tout,  depuis 
mon  enfance ,  me  semblait  avt)ir  diminué  de  moitié.  Quelques 
pas  suffisaient  pour  me  conduire  au  bout  de  ce  que  je  regardais 
autrefois  comme  un  terrain  d'une  étendue  infinie,  et  tel  édifice 
qui ,  dans  mon  souvenir,  devait  s'élever  jusqu'aux  cieux,  me 
paraissait  à  peine  sortir  de  terre.  J'avais  quitté  ma  patrie  la  tête 
pleine  de  la  grandeur  des  objets  que  j'y  laissais;  j'avais  assi- 
milé ceux  d'un  ordre  bien  supérieur  que  j'avais  vus  depuis  ce 
temps  aux  premières  images  imprimées  dans  mon  souvenir; 
ce  n'était  qu'alors  que  j'en  apercevais  la  différence,  et  cette 
comparaison  les  rabaissait  même  au-dessous  de  leur  véritable 
niveau. 

Marchant  h  grands  pas,  j'eus  bientôt  rejoint  un  petit  homme 
déjà  avancé  en  âge  qui  faisait  route  vers  le  même  endroit.  Quel- 
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ques  rides  de  plus  ajoutées  à  sa  figure  ne  m'empêchèrent  pas 
de  reconnaître  en  lui  le  seigneur  Poiizoï ,  ancien  ami  de  ma 
famille,  dont  la  vue  affaiblie  ne  put  retrouver  en  moi  l'enfant 
qu'il  avait  connu  autrefois.  Nous  entrâmes  en  conversation  ;  et, 
comme  il  me  croyait  étranger,  cette  circonstance  ne  fit  qu'aug-* 
menter  ses  dispositions  communicatives.  A  ma  requête ,  il  me 
rendit  compte  successivement  de  tous  les  membres  de  ma  famille, 
jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  à  un  certain  Ânastase,  un  mauvais  sujet, 
et,  me  dit-il  à  demi  voix  d'un  ton  confidentiel ,  le  plus  grand 
réprouvé  qui  eût  jamais  fait  honte  à  l'île  de  Chios,  à  un  tel  point 
que  lui-même,  Polizoî,  tout  primat  de  l'île  qu'il  était,  ne  pou-^ 
vait  se  défendre  de  ses  mauvais  tours  quand  il  n'était  encore 
qu'enfant.  Si  jamais  il  lui  arrivait  de  le  rencontrer ,  il  croyait 
Téritablement  qu'il  en  mourrait  de  frayeur. 

Qu'on  ne  me  soupçonne  pas  d'avoir  voulu  produire  cet  effet 
surlui,  mais  je  ne  pus  résistera  la  tentation  de  lui  dire  que  ce 
réprouvé  était  en  ce  moment  devant  ses  yeux.  Frap|)é  comme 
d'au  coup  de  foudre  ,  il  resta  immobile ,  me  regarda  un  in- 
stnoi  avec  une  horreur  silencieuse ,  et  retourna  sur  ses  pas  en 
courant  à  toutes  jambes.  Je  h  rappelai  en  criant  à  m'cnrouer, 
mais  mes  cris  n'eureift  le  pouvoir  ni  de  le  faire  revenir,  ni  même 
de  l'arrêter.  Autant  aurait  valu  m'adresser  à  un  bloc  de  pierre. 
Il  en  heurta  un  dans  sa  course  rapide,  car  je  l'entendis  tom^ 
bcr.  J'étais  tenté  de  courir  à  son  secours,  mais  j'aperçus  la 
porte  de  la  maison  paternelle,  et  celte  vue  bannit  toute  autre 
pensée. 

Je  m'arrêtai  quelques  secondes  à  la  porte.  Les  discours  du 
seigneur  Poiizoï  ne  me  promettaient  pas  un  accueil  bien  favo- 
rable; mais  l'incertitude  était  un  supplice,  et  je  montai  l'es- 
calier. 

J'étais  encore  sur  le  palier  lorsque  je  reconnus  la  voix  de  moil 
porc,  que  la  vieillesse  avait  seulement  rendue  un  peu  trem- 
Mante.  Mon  cœur  battit  vivement  11  conversait  avec  quelques 
amis,  et  le  bruit  continuel  que  faisait  la  roue  à  eau  du  jardin^ 
rempêcha  de  m'entendre  approcher.  Il  me  vit  donc  paraître  de^ 
vaut  lui  à  l'improvîste.  IVl'apercevani  qu'il  était  surpris  de  voir  un 

I.  Il  s'en  ironvc  dans  tous  les  jardius  de  l'ile  de  Chids,  pour  arroser  \?i 
{•laiiiaiioiis  nonthr cuses  d'orungers. 
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homme  portant  le  costume  des  musulmans  entrer  chez  lui  si 
familièrement:  «'Mon  père,  »  lui  dis-je,  «  vous  voyez  votre 
fils  Ânastase.  »  Je  le  vis  tressaillir  ;  il  parut  ému ,  et  fit  un  gesle 
comme  pour  me  tendre  les  bras  ;  mais,  à  un  coup  d'œil  que  lui 
lança  mon  frère  Constantin ,  il  prit  un  air  sévère.  «  Les  fils  que 
je  reconnais ,  »  me  dit-il ,  «  quand  ils  se  présentent  devant  moi , 
commencent  par  me  baiser  la  main.  » 

J'allais  me  précipiter  à  ses  genoux ,  lui  baiser  non  la  main ,  ' 
mais  les  pieds ,  et  lui  demander  sa  bénédiction ,  quand  mon 
frère  vint  se  placer  entre  nous  deux.  «  Je  ne  doute  pas ,  »  me 
dit-il  d'un  ton  brutal ,  «  qu'après  avoir  déshonoré  votre  famille 
par  votre  conduite,  vous  ne  veniez  la  braver  par  votre  présence  ; 
mais  vous  devriez  éviter  l'air  qu'on  respire  dans  une  maison 
chrétienne  ;  il  ne  peut  vous  être  salutaire ,  et  vous  ne  pouvez 
qu'en  souiller  la  pureté.  » 

£n  tout  autre  temps ,  je  n'aurais  pas  entendu  tranquillement 
un  pareil  langage  ;  mais  je  sentais  que  cet  instant  allait  décider 
du  sort  de  toute  ma  vie.  Je  me  trouvais,  comme  Hercule,  entre 
le  vice  et  la  vertu  ,  et  je  résolus  d'étouffer  mon  ressentiment, 
dussé-je  succomber  moi-même  par  suite  de  cet  effort. 

«  Mon  père ,  »  lui  dis-je  en  le  regardait  tendrement ,  tandis 
que  des  larmes  coulaient  le  long  de  mes  joues ,  «  est-ce  votre 
bon  plaisir  que  je  sois  traité  ainsi^  » 

Cet  appel  au  cœur  d'un  père  parut  encore  l'émouvoir  ;  mais, 
soit  qu'il  se  sentît  intimidé  par  mon  frère  qui  le  gouvernait  avec 
une  verge  de  fer,  soit  que  rien  ne  lui  parlât  plus  en  ma  faveur: 
«  L'île  de  Cos  est  sur  )a  droite ,  »  me  dit-il  froidement ,  «  con- 
tinuez votre  route.  Vous  auriez  dû  prévoir  que  votre  présence 
ne  nous  serait  pas  agréable.  Nous  ne  pouvons  plus  avoir  de 
commerce  ensemble.  Retirez-vous ,  et  ne  nous  troublez  pas  plus 
long-temps.  » 

Mon  cœur  fut  prêt  à  se  briser  quand  j'entendis  mon  père  me 
parler  si  durement.  Craignant  de  donner  à  mes  ennemis  le  plai- 
sir de  m'accuser  de  faiblesse ,  je  me  détournai  pour  cacher  mes 
pleurs,  et  je  m'appuyai  sur  un  parapet  de  pierre  pr^s  duquel 
je  me  trouvais.  Sans  la  présence  de  Constantin ,  j'aurais  fait  un 
nouvel  effort  pour  attendrir  mon  père,  dont  je  ne  croyais  pas 
que  le  cœur  aie  fût  enlicremeul  fevm',  nuis  je  savais  que,  de- 
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vaDt  loi,  toute  tentative  serait  inutile.  Je  ne  pouvais  cependant 
me  résoudre  à  partir,  j'espérais  toujoursde  nouvelles  résolutions; 
mais,  hélas  !  je  ne  restai  que  pour  entendre  mon  frère  proposer 
à  demi  voix,  mais  assez  haut  pour  que  je  Tentondisse,  de  me 
faire  mettre  à  la  porte. 

A  la  porte  de  la  maison  de  mon  père  !  c'en  était  trop.  Je  par- 
tis avec  la  rapidité  d*une  flèche. 

Murs  sacrés  de  la  maison  paternelle,  je  vous  prends  h  témoins  ! 
Que  vos  échos  me  dénoncent  comme  un  misérable  à  tous  les 
siècles  futurs  ;  que  le  nom  d'Anastase  devienne  ,  dans  ma  pa- 
trie, le  nom  du  crime;  qu'il  soit  dans  toutes  les  nations  un  si- 
gne d'imfamie ,  si  je  n'entrai  pas  dans  votre  enceinte  respectée 
avec  des  sentiments  d'amour,  de  paix  et  de  soumission.  On  les 
rejeta,  on  les  méprisa.  Si  j'en  ai  conçu  d'autres,  quç  ceux  qui 
les  ont  fait  naître  se  les  imputent. 

£q  trois  enjambées ,  je  descendis ,  je  ne  sais  comment ,  les 
quatorze  marches  de  l'escalier  de  pierre,  et  je  me  trouvai  à  la 
porto.  Me  retournant  alors,  je  m'arrêtai  pour  contempler  encore 
une  fois,  une  dernière  fois,  cette  demeure  où  j'avais  trouvé  d 
peu  de  tendresse  :  «  Maison  chérie,  m'écriai-je,  si  souriante  au- 
l  trefois,  aujourd'hui  m  repoussante,  où  j'ai  reçu  le  pi*ésent  fatal 
I  de  la  vie ,  adieu  pour  toujours  !  Anasiase  ne  te  reverra  plus. 
S'il  manque  à  cette  promesse ,  puisses-tu  ne  lui  offrir  que  l'om- 
bre de  la  mort  I  »  A  ces  mois,  je  courus  comme  si  j'eusse  été 
poursuivi  par  tous  les  démons  de  l'enfer;  et,  en  moins  d'une 
demi-heure ,  je  regagnai  la  ville. 

Ah!  combien  de  fois  dans  la  vie  n'arrivc-t-il  pas  que  les 
plus  beaux  moments  de  notre  retour  dans  nos  foyers ,  après  une 
loDgoe  absence ,  sont  ceux  qui  précèdent  notre  arrivée ,  ces 
moments  pendant  lesquels  l'imagination  nous  peint  de  ses  plus 
riantes  couleurs  les  prochaines  douceurs  de  notre  réception  ! 
Combien  de  fois,  après  cette  brillante  peinture  de  notre  imagi- 
nation, la  réalité  ne  nous  paraît  elle  pas  bien  froide  et  bien 
triste!  Combien  de  fois  ceux  qui  s'étaient  affligés  de  nous  voir 
partir  sont-ils  plus  affligés  encore  de  nous  voir  revenir  ;  et  com- 
bien de  fois  nous-mêmes  ne  rencontrons-nous  que  le  chagrin, 
en  revoyant  ceux  que  nous  avions  laissés  gais,  heureux,  recevant 
denoosia  gaieté  en  mêmefeiH/?5guïisiîousrin8pirarut,deNewu^ 
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iiiainteiiant  tristes ,  inaibeureux  ,  et  ayant  besoin  pour  eux- 
mêmes  de  toutes  les  consolations  que  nous  pouvons  apporter! 


CHAPITRE  XIII. 

W  apprenti  la  mort  d'HcIcne  à  Sanios.  —  Dernière  lettre  d'Hélène.  —  H  va 
visiter  le  loml)eau  de  son  Hélène  à  Samo^.  — ~  Il  arrive  à  Naxie.  -—  Ses  dis- 
cuKtious  d'intérêt  avec  Marcopoliti,  —  CÀmiplot  de  Marcopolili  contre  loi. 
—  Il  s'en  venge  en  quittant  Naxie.  —  Il  aljorde  dans  l'île  de  Paros. 

Ma  visite  à  mon  père  n'était  pas  ie  seul  devoir  pénible  que 
j'eusse  à  remplir.  Il  me  restait  une  autre  tâche,  une  tSicbe  en* 
core  plus  effrayante  ;  mais  elle  était  de  nature  à  ne  me  laisser 
ni  craintes  ni  espérances.  Je  connaissais  mon  malheur  :  Hélène , 
mes  premières  amours,  Hélène  n'eiistait  plus!  J'avais  appris 
son  malheureux  destin  à  CiHistantinople,  dans  le  plus  fort  de 
ma  passion  pour  la  belle  Ësmé.  A  l'instant  oà  elle  apprit  mon 
départ  de  Cbios ,  elle  avoua  tout  à  son  père.  Le  consul ,  pour 
éviter  de  rendre  publique  la  honte  de  sa  fi)l<) ,  l'envoya  à  Samos, 
sous  prétexte  que  sa  santé  exigeait  qu'elle  changeât  d'air  ;  elle 
y  fut  suivie  par  une  de  ces  religieuses  de  Sainte-Ursule  qui , 
dans  nos  îles,  doublent  le  mérite  de  leurs  vœux  de  chasteté,  en 
ne  les  défendant  point  par  les  murs  d'un  couvent.  Toujours 
plongée  dans  la  douleur,  plus  l'heure  qui  devait  la  rendre 
mère  approchait ,  plus  Hélène  eut  Timagination  frappée  qu'elle 
n'y  survivrait  pas.  Dans  celle  persuasion ,  elle  m'écrivit  une 
lettre ,  la  confia  à  la  religieuse ,  donna  le  jour  à  une  fille  qui 
mourut  à  l'instant  même  de  sa  naissance,  et  à  laquelle  elle 
ne  survécut  que  quelques  heures.  La  religieuse  lui  avait 
promis  de  ne  pas  remettre  cette  lettre  en  d'autres  mains 
que  les  miennes;  elle  me  le  fit  savoir  à  Constantinople.  Ayant 
appris  qu'elle  demeurait  ë  Chios ,  et  à  peu  de  distance  de  la 
ville ,  je  me  rendis  chez  elle  pour  réclamer  ce  triste  legs.  Je  trou- 
vai la  s<Bur  Agnès  seule ,  les  personnes  chez  qui  elle  demeurait 
étant  allées  à  une  foire  voisine. 

Hélène ,  en  parlant  de  moi  à  la  sœur  Agnès ,  s'était  plu  à  lui 
dépeindreles  joues  vermeilles,  la  peau  blanche,  les  cheveux 
bien  bouclés  du  jeune  objet  de  ses  amours;  il  n'est  donc  pas 
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étonnant  que,  dans  le  musulman  à  moustaches  .et  aii  teint  ba- 
sané qui  se  présentait  devant  elle,  elle  ne  reconnût  pas  Toriginal 
de  ce  portrait.  Elle  tressaillit  de  surprise  lorsque  je  parus  à  ses 
yeux  sans  avoir  été  annoncé  ;  mais ,  quand  je  lui  montrai  une 
lettre  qui  lui  était  adressée  par  cet  Anaslase,  dont  elle  connaissait 
récriture,  elle  devint  plus  calme  et  me  conta  Thistoire  des 
souffrances  d*Hélène.  Honteux  et  désespéré  d*avoir  causé  la  perle 
d'une  fille  aussi  innocente  qu'aimable ,  j'avais  résolu  de  tâcher 
d'obtenir  d'Agnès  la  remise  de  celle  lettre  sans  me  faire  con- 
naître, et  d'écouter  tout  ce  qu'elle  me  dirait  comme  si  je  n'y 
eusse  pas  été  personnellement  intéressé  ;  mais  toute  ma  fermeté 
factice  m'abandonna  bientôt  :  je  sentis  mes  pleurs  couler  mal- 
gré moi  ;  et ,  quoique  je  me  couvrisse  la  figure  pour  les  cacher, 
elle  remarqua  ma  vive  agitation  :  «  Je  ne  suis  pas  surprise  » , 
me  dit-elle,  «  de  vous  voir  si  ému.  C'est  une  histoire  bien 
triste,  et  faite  pour  toucher  môme  le  cœur  d'un  Osmanli; 
mais  trouver  dans  un  étranger  une  telle  sensibilité,  tandis  que 
cet  Anastase » 

Je  ne  pus  me  contenir  plus  long-temps  :  a  Je  suis  cet  Anas- 
tase »,  m*écriai-je;  «  en  avez -vous  pu  douter  un  seul  instant?  » 

Frémissant  d'horreur  de  se  trouver,  sans  le  savoir,  en  pré- 
sence de  celui  qu'elle  regardait  comme  le  meurtrier  de  son 
amie,  comme  un  démon  incarné ,  elle  se  leva ,  et,  prenant  la 
posture  d'une  personne  qui  va  prononcer  un  anathème  *,  elle 
proféra  contre  moi  de  telles  imprécations  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  me  découvrir  la  poitrine  et  de  la  mouiller  de  ma  sa- 
live pour  en  détourner  la  funeste  influence  ^  Cela  n'arrêta  pas 
le  torrent  de  ses  injures ,  et  il  se  passa  plus  d'un  quart  d'heure 
avant  que  je  pusse  lui  demander  la  lettre  qu'elle  devait  me  re- 
mettre. La  prenant  alors  dans  une  pplite  cassette ,  elle  me  la  rc  - 
mit  d'une  main  tremblante  de  colère,  et  m'exhorta  h  lire 
avec  componction ,  si  la  chose  m'était  possible,  les  derniers  mots 
tracés  par  une  malheureuse  fille  que  j'avais  assassinée. 

J'y  lus  ce  qui  suit  : 

«  Je  ne  vous  reproche  ni  mon  malheur,  qui  fut  ma  propre 
faute,  ni  votre  manque  d'amour,  qui  ne  fut  pas  la  vôtre.  îl  ne  dé- 

1,  C'est-à-dire,  clendaiil  les  mains  et  les  doigts. 

2.  Pratifjae  stiperslitietise  des  Grers  modernes. 
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pend  pas  de  nous  d*éprouver  ce  tendre  sentiment  ;  mais  il  dé- 
pend de  nous  d'avoir  de  la  pitié ,  et  vous  avez  été  iniiumain. 
Vous  avez  percé  de  propos  délibéré  un  cœur  qui  vous  adorait , 
et  c'est  de  celle  blessure  que  je  meurs.  Je  vais  bientôt  rendre 
le  dernier  soupir  sur  un  sol  étranger  ;  et  mon  père  ,  qui  espé- 
rait trouver  en  moi  la  consolation  de  sa  vieillesse ,  ne  me  verra 
plus.  Grâces  en  soient  rendues  au  ciel  !  L'auteur  de  mes  jours 
n'aura  pas  à  rougir  à  la  vue  de  sa  ûlle;  el ,  après  avoir  été  ac- 
coutumée à  lever  les  yeux  sur  lui  avec  la  confiance  de  l'inno- 
cence, je  ne  serai  pas  obligée  de  les  baisser  avec  honte  en  sa 
présence.  Je  ne  dois  pas  réclamer  les  soins  d'un  père ,  je  ne 
dirai  pas  pour  le  gage  de  notre  amour,  mais  pom*  l'être  infor- 
tuné qui  me  survivra  peut-être  :  vous  avez  foulé  aux  pieds  tout 
ce  que  vous  deviez  à  celle  qui ,  aux  yeux  du  ciel ,  était  voti'c 
é|K)use,  et  qui  n'avait  commis  d'autre  crime  que  celui  de  vous 
trop  aimer.  Mon  enfant  sera  abandonné  à  des  mains  étrangèi^s, 
vivra  dans  la  misère  et  mourra  dans  le  mépris;  mais  si  jamais  le 
ciel  vous  accorde  des  gages  d'une  affection  mieux  récompensée, 
craignez ,  ah  !  craignez  qu'ils  ne  supportent  la  peine  de  votre 
cruauté.  Cependant,  si  les  dernières  paroles  d'une  malheureuse, 
dont  la  tendresse  pour  vous  n'aura  d'autre  terme  que  celui  de 
sa  vie ,  peuvent  arriver  jusqu'à  votre  cœur  insensible,  Anastase, 
cher  Anastase,  repentez-vous  de  vos  fautes,  ne  courez  pas  de 
crime  en  crime,  et  ne  vous  punissez  pas  vous-même  assez  sévè- 
rement de  votre  durelé  à  mon  égard  poiu*  m'ôter  tout  espoir 
de  vous  retrouver  un  jour.  » 

Le  temps  qui  s'était  écoulé  entre  l'époque  où  cette  lettre  avait 
été  écrite  et  celle  où  j'en  faisais  la  lecture  pouvait  déjà  se 
compter  par  années.  Celle  dont  la  main  l'avait  tracée  non- 
seulemenr  n'existait  plus  ,  mais  était  déjà  oubliée  ,  comme 
l'événement  dont  j'étais  le  misérable  héros  ;  cependant  cha- 
que mot  que  je  venais  de  lire  me  fit  une  impression  aussi 
profonde  que  si  je  les  avais  entendus  à  l'instant  sortir  de  la 
bouche  d'Hélène.  Won  cœur  fut  déchiré  par  une  douleur 
aussi  vive ,  aussi  sincère ,  que  si  les  derniers  soupirs  de  déses- 
poir d'Hélène  murmuraient  encore  à  mes  oreilles.  Pressant  sur 
mes  Iè\res  ces  saints  caractères  ,  je  me  frappai  la  poitrine  avec 
yioleocc  et  me  précipitai  par  terre,  «  Laissez-moi ,  »  m'écriai- 
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.je  à  sœur  Agnès,  «  laissez-moi  rester  ainsi  et  ne  plus  me 
relever  ;  laissez-moi  m'abandonner  aux  reproches  de  ma  con- 
science; laissez-moi  répandre  des  larmes  de  sang  sur  rinforl une 
de  celle  que  je  n'apprends  à  bien  apprécier  qu*au  moment  où 
par  ma  faute  je  Tai  perdue  pour  jamais.  » 

Si  sœur  Agnès  eût  connu  toute  la  puissance  d'un  acte  de 
merci,  si  ma  pénitence  et  mon  humilité  profonde  eussent  obtenu 
sans  condition  le  pardon  demandé ,  qui  sait  quels  fruits  abon- 
dants pour  ma  bonne  vie  future  eut  pu  produire  peu  à  peu  ma 
première  contrition  !  Mais  de  tels  trésors  n'étaient  pas  réservés 
au  meurtrier  d'Hélène.  La  nonne ,  la  fatale  nonne,  poussée  plu- 
tôt par  la  vanité  que  par  l'amitié ,  plus  désireuse  d'humilier  mon 
sexe  que  d'exalter  le  sien ,  n'était  pas  satisfaite  des  reproches 
amers  de  ma  conscience  si  elle  n'y  joignait  les  blessures  enveni- 
mées de  sa  langue  de  vipère.  Son  dard  fut  si  bien  aiguisé  ,  les 
petites  blessures  qu'elle  m'infligea  une  à  une  furent  si  mordantes» 
et  elle. déposa  dans  chaque  plaie  un  venin  si  vif ,  qu'enfin  mon 
ressentiment  ne  laissa  aucune  place  à  mes  regrets ,  et  qu'au 
iieo  de  me  relever  lentement  avec  de  bonnes  résolutions  d'a- 
mendement futur,  je  m'élançai  debout  en  toute  hâte,  la  tête  rem- 
plie de  plans  de  vengeance.  Je  jurai  que  ce  mesquin,  ce  barbare 
iriomphe  sur  un  homme  déjà  abattu  y  recevrait  un  jour  une  ter- 
rible punition. 

Comment  cette  vengeance  fut  satisfaite,  comment  sœur  Agnès, 
qui  avait  été  témoin  des  derniers  et  des  plus  terribles  effets  de 
mes  vices ,  dont  les  malédictions  toutes  fraîches  et  toutes  vives 
me  poursuivaient  lorsque  le  temps  avait  déjà  emporté  au  loin  les 
derniers  sons  des  adieux  courroucés  de  son  amie ,  comment 
sœur  Agnès  fut  amenée  aussi  à  rougir  pour  elle-même ,  mais  à 
rougir  de  mon  dédain  ,  la  nonne  humiliée  se  charge.de  l'ex- 
pliquer elle-même.  Tout  ce  qu'il  fallait  à  mon  orgueil  offensé 
^it  qu'aux  paroles  cruelles  prononcées  contre  moi  entre  tous  les 
hommes,  je  pusserëpliquer  par  des  paroles  cruelles  prononcées 
contre  elles  entre  toutes  les  femmes;  mon  orgueil  fut  satisfait. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  ma  visite  à  mon  père,  je  n'avais 
pas  perdu  tout  espoir  de  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces.  Je  ne 
pouvais  me  flatter  qu'une  seconde  entrevue  amenât  une  récon- 
ciliation, car  je  savais  que  Constaniin  travaillerait  sans  te\ÎLc\\e^ 

14. 
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en  détruire  la  possibilité;  mais  j'écrivis  une  lettre  aussi  tou- 
chante que  soumise ,  offrant  de  faire  tous  les  sacrifices  qui  ne 
compromettaient  pas  ma  sûreté  comme  sectateur  de  l'isla- 
misme, et  un  ami  commun  se  chargea  de  la  remettre  à  mon 
père.  J'espérais  que  sa  lecture,  faite  dans  le  calme  de  la  soli- 
tude et  de  la  réflexion ,  réveillerait  en  lui  les  sentiments  de  la 
nature ,  et  que  l'intérêt  déterminerait  ses  autres  enfants  à  me 
servir  d*appui  auprès  de  lui  ;  mais  la  haine  l'emporta  sur  la 
prudence  \  et  je  ne  reçus  aucune  réponse.  Après  avoir  passé 
quelques  jours  dans  une  attente  inutile ,  je  ne  songeai  plus  qu'à 
quitter  Chios. 

Depuis  le  jour  où  la  vue  du  foyer  domestique  avait  réveillé 
en  moi  tous  les  souvenirs  anciens  et  avec  eux  le  remords  de  nies 
anciens  méfaits,  j'avais  désiré  faire  un  voyage  ci  Samos  pour  y 
accomplir  sur  le  tombeau  abandonné  de  ma  chère  Hélène  les 
tristes  cérémonies  de  la  contrition  et  du  repentir.  Dès  le  grand 
matin,  le  jour  de  ma  naissance,  je  partis  pour  cette  île  qui.n'est 
pas  fort  éloignée  de  Chios  *,  et  dont  la  terre  consacrée  renfer- 
mait un  dépôt  qui  m'était  si  cher.  Favorisé  par  le  vent,  je  dé- 
barquai dans  l'après-midi  sur  ses  rives  rocheuses ,  et,  avant  que 
la  nuit  eût  épaissi  ses  ombres  autour  de  moi,  j'arrivai  au  terrain 
consacré,  seul  objet  de  ma  visite. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  venaient  de  s'évanouir  de  celte 
tombe  couverte  de  mousse.  Je  m'approchai  avec  un  saint  res- 
pect, je  la  jonchai  de  fleurs  sauvages  poussées  à  l'ombre,  j'ar- 
rosai des  larmes  du  chagrin  et  du  repentir  sa  pierre  silencieuse, 
et  sur  ce  trésor  d'infortunes  je  versai  mes  gémissements  et  mes 
prières.  Pendant  toute  la  nuit  je  restai  prosterné  sur  la  tombe 
d'Hélène  ;  dès  le  matin ,  avant  que  le  soleil  fût  sorti  étincelant 
des  vagues ,  de  mon  poignard  je  traçai  sur  un  fragment  de  mar- 
bre, comme  sur  un  parchemin  des  archives,  mon  nom  chrétien, 
mon  nom  grec,  mon  ancien  nom  d'Anastase  :  je  remplis  de 
sang  arraché  de  mon  sein  ces  lettres  profondément  creusées  et 
m'écriai  :  «  C'est  du  cinabre  de  mon  sang  que  je  signe  ce  con- 
trat de  mariage  ^  Je  te  déclare  mienne  dans  la  mort  et  mienne 

1.  Anastnse  commet  quelques  petites  erreurs  de  détails  dans  son  iciné- 
raire  des  îles;  il  connaît  mieux  la  tcrre-ferme.     B. 

2.  Allusion  à  la  coutume  des  empereurs  grecs  de  signer  leurs  actes  et  let- 
tres  de  couleur  cinabre.     B. 
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dans  la  vie  à  venir.  »  Puis,  pour  la  dernière  fois,  j'imprimai 
mes  lèvres  convulsives  sur  ce  marbre  froid,  et  me  précipitai 
hors  de  ce  réceptacle  de  la  mort  dont  j*avais  fait  ma  coucho 
nuptiale. 

Par  cette  visite  expiatoire  je  sentis  mon  cœur  quelque  peu 
soulagé.  Il  me  sembla  que,  du  haut  des  sublimes  régions  où  elle 
avait  fixé  son  séjour ,  mon  Hélène  pouvait  avoir  accordé  à  ma 
tardive  expiation,  sinon  son  pardon,  au  moins  sa  pitié;  et,  avec 
un  retour  de  conscience  auquel  j'étais  depuis  bien  long-temps 
étranger,  je  continuai  ma  navigation  jusqu'à  Paros,  où  je  passai 
un  jour  ou  deux  dans  la  compagnie  de  quelques  anciens  amis  et 
parents.  Ces  grossiers  et  stupides  personnages  ne  m'en  accueilli- 
rent pas  avec  moins  d'amitié  pour  avoir  cessé  d'être  en  faveur  à 
Stamboul  ;  et ,  lorsque  je  partis  de  Paros  pour  Naxie,  ils  m'ex- 
primèrent môme  le  vœu  de  me  voir  venir  leur  rendre  promple- 
ment  une  nouvelle  visite. 

J'arrivai  à  Naxie,  où  mon  cousin  maternel,   Marcopoliti, 
ayant  hérité  de  la  faveur  dont  le  papas,  son  oncle,  avait  joui 
prèsdagrand-atniral,  exerçait  l'autorité  suprême,  sous  la  pro- 
tection toute-puissante  d'Hassan- Pacha;  il  était  seul  épitrope* 
de  tous  lés  villages  grecs  qui  couvrent  celte  île  ^.  On  aurait  pu 
dire  que  ce  personnage  ambitieux  et  rusé  était  en  état  de  guerre 
perpétuelle  contre  les  habitants  latins  de  la  ville  *  ;  et  si  les  Cri- 
makti,  les  Giustiniani,  les  Barozzi,  avaient  fait  autrefois  gémir 
les  ancêtres  de  Marcopoliti  sous  le  poids  du  joug  vénitien,  il 
faisait  payer  bien  cher  aux  misérables  restes  de  ces  familles  les 
faoîes  de  leurs  pères  ;  il  les  tenait  exactement  enfermés  dans 

1.  Pnoiat  <l*unc  commune  grecque,  fondé  de  ponvoirs. 

1  L'île  de  Nakic  e^l  la  plus  fertitc  des  Cyriades.     B. 

3.  N^^iie,  ainsi  que  les  autres  Cycîades,  avaii  é(é  conquise  par  les  Francs 
«  la  suicc  de  la  quatrième  croisade,  et  faisait  partie  du  duché  de  la  Dodé- 
«ai»c,  une  de*  grandes  baronnies  relevant  de  la  priucipaulc  française  de 
Mor.c,  et  pcj^i^édée  par  la  famille  vénitienne  des  Saiiudo,  puis  des  Oispo, 
j"<'|irà  M  conquête  ]>ar  les  Tires  sons  Soliman.  Depuis  (elle  époque  de  la 
'fXMjuéuî  frunque  IVfjlisc  laliue  y  avait  prévalu.  Les  {;rands  possesseurs  de 
•"rc  (••.rficiii  alors  des  Vénitiens  ou  des  Français,  et  le  menu  peuple  seul 
|MrUîi  If  grec  et  professait  la  reli{;ion  (*recqiio.  Depuis  la  conquéic  turque 
'•^Laiins  eut  conlinué  à  lialjilcr  l'intérieur  de  l'ancien  cliàlenii,  prenant  le 
'<"n  de  cliâielains,  et  suruiontanl  toutes  Iimiis  portes  d'écussons  armoriés. 
L«  Grecs  riches  de  la  campagne  font  en  hme  permancnvc  ti^:cc  ev\^. 
t^«)rr,  dans  la  Rcvur  de  Pans,  won  tiiiich  sur  l'île  de  Naxic.'^     B. 
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lears  citadelles  et  dans  leurs  tours  ^  N'osant  baisser  leurs  ponts* 
levis  pour  faire  un  tour  dans  la  campagne,  ils  enviaient  à  leurs 
troupes  nombreuses  de  pigeons  '  la  liberté  dont  ils  jouissaient 
dans  leur  vol,  et  ils  ne  semblaient  perchés  dans  leurs  habita- 
tions élevées  que  pour  mieux  voir  leur  ennemi  lever  paisible- 
ment sa  dîme  sur  les  riches  moissons  d'un  sol  fertile ,  et  en  ré« 
colter  les  fruits  magnifiques,  les  vins  exquis ,  les  huilés  parfu- 
mées et  le  miel  délicieux;  tandis  qu'ils  n'avaient  souvent,  pour 
apaiser  leur  faim ,  que  la  vue  des  stériles  armoiries  de  leurs 
aïeux ,  grossièrement  sculptées  sur  leurs  portes.  Telle  était  la 
crainte  que  leur  inspiraient  la  puissance  et  l'esprit  hostile  de 
Marcopoliti,  que,  chaque  fois  qu'il  faisait  un  voyage  à  Constan- 
tinople,  toute  la  noblesse  de  la  ville  de  Naxie  tremblait,  dans  l'ap- 
préhension qu'à  son  retour  on  ne  leur  imposât  quelque  nouvelle 
avaniah  '. 

Quant  à  ses  villages  grecs,  Marcopoliti  en  était  l'idole;  mais, 
pour  que  l'analogie  avec  les  divinités  ffit  plus  parfaite ,  il  ne 
fallait  pas  lui  offrir  ses  hommages  les  mains  vides.  La  haine 
cordiale  qu'il  avait  vouée  aux  latins  faisait  juger  universelle- 
ment qu'il  devait  avoir  une  affection  sans  bornes  pour  ses  con- 
citoyens grecs.  Il  avait  donc  beau  détourner  à  son  profit  une 
bonne  partie  des  contributions  qu'il  levait  au  nom  des  Turcs,  il 
n'en  obtenait  que  plus  d'éloges  de  son  désiutiéressement  et  de 
son  esprit  national.  Si  on  lui  trouvait  quelques  défauts  dans  sa 
conduite  privée,  de  même  que  ceux  des  autres  grands  hommes, 
on  les  jugeait  plus  que  compensés  par  ses  vertus  publiques. 
C'était  aussi  son  opinion,  et  elle  paraissait,  comme  il  le  croyait 
lui-même ,  partagée  par  les  puissances  célestes,  d'apri  s  les  in- 
terventions fréquentes  et  signalées  de  la  Providence  en  sa  faveur, 
la  manière  presque  miraculeuse  dont  ses  plus  grands  ennemis 
s'étaient  trouvés  hors  d'état  d'exécuter  leurs  projets  contre  lui, 
et  le  succès  avec  lequel  il  disparaissait  presque  toujours ,  sans 
qu'on  sût  comment ,  précisément  à  l'instant  où  il  se  trouvait , 

1.  Chaque  maison  de  campa^jne,  k  Naxie,  a  son  pyrgus  et  son  poni-levis 
pour  se  défendre  contre  les  surprises.     B. 

2.  Les  pigeonniers  dans  les  Cyelades,  surtout  à  Tinos,  sont  aussi  multipliés 
que  les  tours.     B. 

3.  Nom  qu'on  donne  à  une  coutributiou  imposée  par  les  Turcs  sur  les 
rayas,  sous  quelque  prétexte  dénué  de  fondement. 
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soit  enveloppé  dans  des  difficuUés.inextricables,  soit  exposé  aux 
plas  grands  dangers. 

C'était  d'un  parent  sh  puissant  et  si  heureux  que  moi ,  pau- 
vre, étranger,  sans  protection,  j'avais  à  réclamer,  dans  des 
lieox  soumis  à  sa  domination ,  un  bien  qu'il  reconnaissait  à  la 
vérité  appartenir  à  ma  mère,  mais  dont,  depuis  vingt-cinq  ans, 
il  avait  eu  soin  de  s'approprier  presque  tout  le  produit.  Le  pre- 
mier point  que  j'avais  donc  à  considérer  en  arrivant  était  de 
savoir,  si  Je  me  présenterais  à  lui  sur-le-champ,  quelque  peu 
flatte  qu'il  pût  être  de  me  voir,  ou  si  je  m^e  tiendrais  à  l'écart 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  reconnu  le  terrain.  Ce  ne  furent  pas  tout 
à-fait  les  conseils  de  la  raison  qui  décidèrent  ma  conduite.  Pen- 
dant que  mon  esprit  débattait  ce  point  important ,  je  remplis  , 
|)our  donner  à  mon  jugement  plus  de  perspicacité ,  une  coupe 
de  ce  même  muscat  délicieux  que ,  suivant  la  tradition ,  Thésée 
présenta  à  Ariane  ^,  précisément  dans  le  lieu  où  je  me  trouvais  ^. 
i^lais,  comme  je  la  portais  à  mes  lèvres,  elle  m'échap;a  des 
mains,  de  même  que  lé  héros  échappa  à  la  nyniphe.  «  J'accepte 
a*t  augure  favorable,  »  m'écriai-je  (j'ignore  si  mes  lecteurs 
francs  le  jugeront  tel),  et  je  résolus  de  braver  sur-le-champ 
mon  adversaire.  Ma  maxime  favorite  était  :  «  Ayez  l'air  de  ne 
craindre  personne,  et  tout  le  monde  vous  craindra.  » 

Je  partis  donc  aussitôt  pour  le  village  de  Drymalia,  résidence 
du  primat  ^  Il  était  dans  les  champs ,  surveillant  ses  ouvriers. 
Comme  il  faisait  très-chaud ,  je  laissai  mon  manteau  dans  un 
coin  de  sa  maison,  et  un  domestique  se  chargea  de  me  conduire 
à  son  maître.  Nous  le  trouvâmes  sur  un  petit  tertre,  assis  sous 
00  olivier  antique  et  finissant  son  repas  de  midi,  entouré  de  ses 
fermiers.  Il  semblait  manger  avec  un  plaisir  peu  commun  une 
croate  de  pain  d'orge  fort  noir,  et  faisait  l'éloge  de  son  exccl- 
bie  saveur,  lorsque  je  l'interrompis  en  le  saluant. 

I-  Oq  voit  encore  dans  ia  ville  de  Naxos  une  foulalue  appelée  Fontaine 
*1  Ariane,  à  Tendroit  où  la  Iradiiion  prétend  (|u'elle  fut  abandonnée  par 
Bacc'.ius.  Dans  loulc  celle  île  on  retrouve,  à  chaque  pas,  les  souvenirs  myllio- 
l^iqaes.     B. 

2.  Le  vio  de  Pcrato  près  de  Calaïuiizia  dans  l'île  de  Naxie  est,  dit-on ,  le 
dindes  vignes  plantées  par  Bacchus  lui-même.     B. 

3.  Drymalia  est  au  milieu  d'un  groupe  de  villages  charmants  qui  «e  ^et- 
•^dam  des  bosqucis^dWau^er*,  de  mùiicrs,  d'oliviers  cl  de  tiguiCT».    ^« 
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Jcltti  parlai  d*on  ton  civil,  mats  décidé.  Je  loi  disque,  pour 
me  conformer  à  Tusagc  établi  de  faire  part  à  nos  parents  et  à 
nos  amis  des  principaux  éTénoments  de  notre  vie ,  je  croyais 
devoir  l'informer  du  malheur  que  j'avais  en  de  devenir  maho- 
métan,  et  j'ajoutai  que  je  regrettais  beaucoup  d'être  obligé,  par 
respect  pour  ma  nouvelle  religion ,  à  faire  valoir  mes  droits  sur 
le  domaine  de  feu  ma  mère,  dont  il  avait  eu  jusqu'alors  l'admi- 
nistration.  Il  partagea  bien  sincèrement  ce  regret  avec  moi, 
d'autant  plus  que  j'insistai  particulièrement  sur  ce  que  ma  si- 
tuation m'imposait  Iji  nécessité  de  me  prévaloir  de  la  partialité 
avec  laquelle  la  loi  mahoméiane  traitait  ses  nouveaux  prosélytes, 
et  sur  ce  que  le  gouvernement  turc  m'avait  promis  son  appui 
tout-puissant  pour  me  maintenir  dans  mes  droits  ;  ce  qui,  pour 
dire  la  vérité,  était  un  peu  exagéré.  Je  finis  pourtant  par  assurer 
«  mon  cousin  que  mon  dévouement  à  ma  nouvelle  foi  n'allait  pas 
jusqu'à  me  faire  regarder  comme  un  devoir  d'examiner  bien 
scrupuleusement  les  anciens  comptes  de  gestion  qu'il  avait  à  me 
rendre,  et  qu'il  me  trouverait  dans  cette  affaire  une  facilijé  pro- 
portionnée h  la  célérité  qu'il  y  mettrait. 

Contre  mon  attente,  mon  cousin  se  montra  parfaitement  dis- 
posé b  se  conformer  aux  circonstances.  Il  ne  m'opposa  ni  ob- 
jections ni  difHcuités;  et,  plus  je  m'annonçais  déterminé  à  faire 
valoir  mes  droits  en  dépit  de  tout  obstacle,  plus  il  semblait  re- 
doubler de  franchise  et  de  cordialité.  Il  me  fit  même  tant  d'ins- 
.tances  pour  que  je  prisse  mon  domicile  chez  lui  pendant  mon 
séjour  à  Naxie  que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  pus  m'y  sous- 
traire. Mais  je  tins  ferme  sur  ce  point,  et  nous  nous  séparâmes, 
après  être  convenus  que  je  me  rendrais  chez  lui  le  lendemain 
malin  pour  commencer  à  parler  d'affaires. 

Ayant  pris  congé  de  lui ,  je  me  mis  en  chemin  pour  retour- 
ner à  la  ville;  mais,  comme  j'étais  sur  le  point  d'y  arriver,  je 
me  rappelai  le  manteau  que  j'avais  laissé  chez  Marcopoiiti ,  et 
je  suivis  h  travers  champs  la  route  la  plus  droite  pour  aller  le 
reprendre  à  Drymalia.  En  arrivant  près  de  sa  maison,  comme  je 
côtoyais  une  haie  de  lentisques  qui  formait  la  clôture  de  son  jar- 
din, j'entendis  prononcer  mon  nom,  et  je  reconnus  la  voix  de 
MarcopoKti  qui  s'y  était  retiré  avec  son  agent  confidentiel,  sans 
doute  pour  causer  plus  librement.  Les  arbustes  qui  formaient 
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celle  baie  élaient  si  beaux  que  je  ne  pus  résister  à  Tenvie  de 
ffl'arrêler  un  noioment  pour  les  considérer. 

0  Ne  concevez-vous  donc  pas,  >  disait  Marcopoliti  à  son  con- 
fident, à  voix  plus  haute  qu'il  ne  a)nvenait  à  un  personnage  si 
adroit,  oque,  si  j'eusse  voulu  résistera  ses  prétenlioos,  il  aurait 
eu  recours  sur-le-cbamp  à  des  moyens  efficaces  pour  les  faire 
valoir,  et  que  tout  le  monde  se  serait  joint  à  lui  pour  condamner 
ma  conduite  ?  Au  contraire,  en  reconnaissant  ses  droits  en  prin- 
cipe, je  commence  par  endormir  sa  méfiance,  et  je  me  fais,  aux 
yeux  des  autres,  un  mérite  de  ma  loyauté.  Alors,  eu  prolongeant 
ia  discussion  sur  chaque  article ,  en  profitant  de  tous  les  délais 
que  peuvent  fournir  les  formes  légales,  je  le  baltrai  en  détail,  et 
il  verra  la  fin  de  ses  jours  avant  d'avoir  tiré  de  mes  mains  nn 
seul  strème  *  de  son  domaine.  » 

La  connaissance  de  ce  plan  de  campagne  me  parut  bien  va* 
loir  un  manteau,  eât-il  été  fort  beau  ;  aussi,  sans  plus  m'occuper 
d'ïUer  réclamer  le  mien ,  je  retournai  sur-le*champ  à  la  ville , 
bien  préparé  à  l'entrevue  du  lendemain. 

Le  jour  suivant,  quand  je  vis,  dans  le  cours  de  la  discussion, 
que  toutes  les  explications  que  me  donnait  Marcopc^ti  ne  fai* 
saienl  qu'embrouiller  la  matière,  et  qu'à  la  fin  de  la  conférence 
je  n'étais  pas  plus  instruit  que  lorsqu'elle  avait  commencé,  je  la 
rompis  brusquement,  et  lui  dis  d'un  ton  assez  tranquille  :  •  Ecou- 
tez-moi, cousin,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  très  en  état 
de  prolonger  la  discussion  sur  chaque  article  et  de  profiter  de 
tous  les  délais  que  peuvent  fournir  les  formes  k^alcs  ;  je  connais 
vos  talents  diplomatiques  :  mais  quand  je  trouve  une  affaire  si 
hérissée  de  difficultés,  quo  les  meilleures  têtes  n'y  peuvent  rien 
comiM-cudre,  quand  je  ne  puis  dénouer  les  nœuds  multipliés 
dont  on  Tenveloppe  à  plaisir,  voici  »,  ajoutai-je  en  lui  montrant 
mon  sabre ,  «  une  excellente  lame  de  Damas  qui  me  sert  à  les 
couper.  Sur  quoi  je  vous  fais  mes  adieux.  » 

Marcopoliti  était  plus  diplomate  que  guerrier;  il  savait  qoe 
son  cousin  était  homme  k  tout  oser,  et  il  commençait  à  soup- 
çonner son  agent  de  l'avoir  trahi.  Celte  double  crainte  le  décida 
à  me  remettre  sur-le-champ  tous  les  papiers  relatifs  k  cette  af- 

l.  Mesure  de  lerrc. 
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fuire:  titres,  contrats,  baux,  comptes,  registres  de  recette  et  de 
dépense ,  en  un  mot  toutes  les  pièces  qui  pouvaient  avoir  rap- 
port à  ce  domaine,  en  remontant,  je  crois,  jusqu*au  déluge.  La 
masse  en  était  'énorme ,  et  il  me  donna  un  de  ses  domestiques 
pour  m'aider  à  en  faire  le  transport  dans  la  ville.  Je  me  retirai 
fort  satisfait  :  «  Voilà  ce  qu*on  gagne,  »  pensai-jc,  «  à  savoir 
montrer  à  propos  un  peu  de  fer.  » 

Ma  joie  ne  fut  ps  de  longue  durée.  Ces  papiers  étaient  si 
nombreux  et  dans  un  tel  désordre,  que  j'aurais  passé  ma  vie  à 
les  examiner  et  à  les  lire  avant  de  pouvoir  y  rien  comprendre, 
et  le  coquin  n'ignorait  pas  que  cela  devait  arriver.  Cependant, 
du  moment  qu'on  sut  que  j'étais  seul  propriétaire  de  ce  do- 
maine, je  vis  fondre  sur  moi  une  nuée  de  créanciers  qui  pré- 
tendaient avoir  des  répétitions  à  faire  contre  la  succession  de  ma 
mère,  depuis  leir témoins  qui  avaient  certifié  la  signature  par 
elle  apposée  à  son  testament,  jusqu'à  la  moïro-logistri  ^  qui 
avait  été  louée  pour  pleurer  à  ses  funérailles.  Je  ne  pouvais 
faire  un  pas  sans  en  avoir  quelques-uns  sur  les  talons,  et  je  crois 
véritablement  qu'ils  étaient  ameutés  par  mon  aimable  cousin. 
Celui-ci,  de  son  côté,  était  devenu  si  discret  qu'il  ne  voulait 
plus  entendre  parler  de  mes  affaires,  et  qu'il  se  serait  fait  un 
scrupule  de  me  donner  son  avis  sur  la  question  la  plus  simple, 
ou  de  m'expliquer  la  moindre  bagatelle  qui  m'embarrassait.  En- 
fin ,  il  eut  la  satisfaction  de  me  voir  au  point  où  il  désirait  me 
conduire,  c'est-à-dire  si  ennuyé,  si  harassé  d'une  pareille  be- 
sogne, que  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  entrepris  cette  affaire. 
Alors  il  se  rapprocha  de  moi ,  me  fit  entendre  que  les  détails 
qu'exigeaient  les  soins  d'un  domaine  ne  lui  paraissaient  pas  être 
mon  fait,  et  me  proposa,  uniquement  pour  m'obliger,  de  lui 
transporter  mes  droits  moyennant  une  somme  qu'il  me  paye- 
rait. Bien  convaincu  alors  qu'à  chaque  pas  que  je  ferais  en  avant 
je  m'enfoncerais  de  plus  en  plus  dans  le  bourbier,  je  devins 
plus  traitable ,  et  je  n'hésitai  pas  long-temps  à  consentir  à  lui 
vendre  mon  domaine  pour  le  prix  auquel  il  serait  estimé.  L'es- 
timation se  fit  par  des  arbitres,  si  libéraux  dans  les  concessions 

1.  Nom  qu*on  donne,  dans  les  îirs  {^rcrqiics,  à  une  femme  qu'on  loiiCs 
pour  suivre  le  convoi  en  rhantant  les  clo{;rs  el  en  dc|ilorant  la  perte  de  la 
personne  dccédce. 


CHAPITRE  TREIZIÈME.  169 

qu'ils  firent  pour  moi,  qu'elle  ne  monta  tout  au  plus  qu'à  la 
moitié  de  la  valeur  réelle  ;  mais  cette  moitié  devait  m*être  payée 
argent  comptant;  et,  prenant  en  considération  ce  que  les 
hommes  les  plus  tenaces  sur  leurs  intérêts  semblent  oublier 
dans  leurs  affaires,  la  perte  de  temps,  la  fatigue  et  Tennui,  j'ac- 
ceptai la  somme  offerte,  signai  la  vente  et  la  quittance,  mis 
mon  argent  dans  un  sac,  et  pris  congé  de  Marcopoliti  pour  re- 
tourner  à  Naxos. 

Si  je  croyais  avoir  reçu  trop  peu  d'argent,  il  est  évident  que 
Marcopoliti  pensait  qu'il  m'en  avait  donné  trop  pour  m'en 
laisser  en  possession  ;  il  avait  donc  eu  l'attention  délicate  de 
^placer  en  embuscade ,  dans  un  sentier  étroit  par  où  je  devais 
passer,  à  peu  de  distance  de  chez  lui,  deux  de  ses  affidés  à  qui 
il  avait  donné  ordre  de  me  débarrasser  de  la  manière  la  plus 
simple  d'un  fardeau  que  je  pouvais  trouver  un  peu  lourd  ;  mais 
à  l'instant  où  je  le  quittai ,  il  me  fit  une  description  si  pathéti- 
que du  peu  de  sûreté  des  routes,  me  recommanda  si  vivement 
de  prendre  bien  garde  à  moi ,  qu'il  me  vint  à  l'idée  qu'il  devait 
amr  de  bonnes  raisons  pour  parler  ainsi.  En  conséquence,  et 
pour  lui  prouver  le  cas  que  je  faisais  de  ses  avis,  dès  que  je  fus 
hors  de  chez  lui,  je  sautai  par-dessus  une  haie;  et,  évitant  tous 
les  chemins  frayés,  je  me  rendis  à  travers  champs  à  la  ville,  où 
j'arrivai  sans  accident.  Je  n'aurais  jamais  eu  que  des  soupçons 
du  service  que  Marcopoliti  avait  voulu  me  rendre,  si  je  n'eusse 
appris  tous  ces  détails  le  lendemain  d'un  de  ses  deux  affidés.  Ce 
digne  homme,  ayant  été  bâ tonné  par  son  maître  pour  ne  m'avoir 
pas  volé,  crut  que  je  devais  en  conscience  l'en  indemniser,  et  il 
^ini  me  trouver  pour  me  faire  croire  que  je  lui  avais  l'obligation 
d*aToir  conservé  mon  argent  :   a  Vous  m'avez  donc  vu  passer 
I  dans  le  chemin?  »  lui  dis-je.  —  «  Sans  contredit,  »  me  répon- 
dit-il effrontément.  —  «Et  vous  n'avez  pas  voulu  m'arrêter, 
quoique  vous  eussiez  pu  le  faire?  »  —  «  Bien  certainement.  » 
*-  «  A  Dieu  ne  plaise  que  j'encourage  la  désobéissance  :  votre 
maître  vous  avait  ordonné  de  me  voler,  voire  devoir  était  de  le 
^  Wrc.  I»  Et  je  donnai  au  drôle  une  seconde  bastonnade ,  en  le 
chargeant  d'en  rendre  compte  à  mon  cher  cousin  ;  mais  il  jugea 
i  propos  d'oublier  cette  commission. 
Cependant,  à  compter  de  ce  jour,  je  crus  devoir  me  àVsç^vv- 
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scr  de  faire  de  longues  promenades  dans  la  campagne,  el  de  sou  • 
mettre  à  une  seconde  épreuve  robéissance  des  domestiques  de 
mon  cousin.  Je  passai  presque  tout  mou  temps  parmi  les  habi- 
tants latins  de  la  ville,  jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât  une  occasion 
pour  partir  de  Naxie,  et  elles  ne  sont  pas  fréquentes  dans  une 
fie  où  il  n*y  a  pas  de  port  et  où  les  navires  ne  touchent  que 
rarement.  Néanmoins  le  temps  ne  m*y  paraissait  pas  trop  long, 
et  les  catholiques ,  attendu  ma  qualité  de  musulman,  me  trai- 
taient avec  beaucoup  de  déférence.  Le  chancelier  me  tenait 
rétrier;  le  fiscal  m'allumait  ma  pipe,  et  Tardievêque,  vieux  ca- 
pucin de  bonne  humeur,  me  jurait,  toutes  les  fois  que  je  sortais 
de  la  ville,  qu'il  allait  dire  une  prière  dans  sa  chapelle  pour  moi^ 
heureux  retour.  Je  payais  toutes  ces  civilités  en  leur  contant 
des  nouvelles  de  Constantinople.  Quand  j'eus  épuisé  toutes  celles 
que  je  savais,  j'en  fabriquai  d'autres  qui  n'en  faisaient  que  plus 
de  plaisir,  parce  que  jamais  on  n'en  avait  entendu  |>arler.  Tout 
ce  que  je  regrettai,  ce  fut  d'avoir  causé  un  schiiimc  entre 
l'église  et  le  gouvernement.  J'avais  répandu  le  bruit  d'une  cor- 
respondance secrète  entre  le  pape  et  le  grand-seigneur,  au  sujet 
d'une  prétendue  intention  de  ce  dernier  d'embrasser  la  foi  ca- 
tholique; sur  quoi  le  chancelier  et  l'archevêque  ne  cessaient  de 
se  disputer  à  qui  signerait  l'adresse  de  félicitation. 

Avant  que  la  question  fût  décidée,  un  khirlangitsch  ^  de  l'a- 
mirauté, qui  avait  passé  l'été  à  croiser  inutilement  contre  les 
corsaires  maltais,  jeta  l'ancre  à  8ainte-.^larie%  dans  l'île  de  Pa- 
ro3.  La  proximité  on  se  trouve  cette  ite  de  celle  de  Naxie  me 
détermina  à  profiter  de  cette  occasion  ;  mais ,  au  moment  de 
partir,  un  scrupule  peut-être  excessif  m'arrêta  :  il  me  sembla 
que  je  ne  devais  pas  quitter  mon  cousin  Aiarcopolili  sans  lui 
faire  mes  reinercîments  de  sa  dernière  marque  d'attention.  Six 
braves  marins  étaient  venus  me  chercher  dans  la  barque  diil 
khirlangitsch;  je  leur  donnai  quelques- unes  des  piastres  do' 
Marcopoliti,  en  les  chargeant  de  lui  faire  mes  adieux  d'unq 
manière  à  laquelle  il  pût  être  sensible  ;*mais  comme  mon  cousiiij 
m'avait  appris  par  sou  exemple  que  l'œil  du  maî'.re  est  néces^ 
saire  en  pareil  cas,  je  me  plaçai  sur  une  hauteur  qui  doniinaîi 

1.  Chaloupe  de  guerre  turque  :  littcralcmeui,  une  hirouilullc. 
%  Petite  snte  <le  Tile  de  Venro*,  toiil  en  face  de  Nsiie.     B. 
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le  chemin  par  où  je  savais  qu*il  passait  tous  les  jours  pour  aller 
dans  la  campagne  inspecter  ses  ouvriers,  et  j'eus  la  satisfaction 
de  loi  voir  donner  une  copieuse  bastonnade,  et  de  lui  crier  du 
ton  le  plus  pathétique  :  que  c*était  grand  dommage  que  les  rou- 
tes ne  fussent  pas  plus  sûres.  Gela  fait,  et,  avant  qu'il  eût  le 
temps  et  la  force  de  se  relever ,  je  partis  à  toutes  jambes  avec 
mes  compagnons,  et  nous  gagnâmes  la  barque  qui  nous  atten- 
dait derrière  un  rocher,  à  quelques  centaines  de  pas.  Nous  abor- 
dâmes à  Parekia  ' ,  dans  Tîle  de  Paros ,  et  de  ce  port  je  me 
rendis  par  terre  à  Sainte-Marie,  où  le  khirlangitsch  n'attendait 
que  moi  pour  lever  Tancre. 


CHAPITRE   XIV. 

Anasiasc  conlracie  amilié  avec  Ali.  —  Vie  d'un  tcUaouch.  —  Mnnièrc  de 
lever  les  contributions  dans  les  îles.  —  Arrivée  à  Rhodes.  —  Description 
de  la  ville.  —  Anastase  se  décide  à  aller  prendre  part  à  la  guerre- en 
Egypte.  —  Il  quitte  Rhodes. 

Le  bâtiment  qui  avait  touché  si  à  propos  à  Paros  était  chargé 
de  recevoir  les  contributions  annuelles  d'une  partie  désoles 
voisines,  et  devait  fmir  sa  croisière  à  Rhodes.  Cette  destination 
me  convenait  à  ravir.  J'étais  sans  occupation,  je  n'avais  aucun 
bot,  et  le  nom  de  Rhodes,  en  éveillant  ma  curiosité,  semblait  me 
promettre  de  quoi  la  satisfaire. 

Mes  anciennes  relations  avec  l'arsenal  me  donnant  de  la  pré- 
dilection pour  tout  ce  qui  tenait  à  la  marine,  je  fis  bientôt  con- 
naissance avec  un  tchaouch  du  capitan-pacha ,  qui,  de  même 
que  moi,  n'était  que  passager.  Il  se  nommait  Ali  et  était  né  en 
Crète.  Cette  derni^re  circonstance  ajoutait  beaucoup ,  à  mes 
]  yeux,  au  mérite  de  sa  société.  Les  Turcs  de  Candie,  par  leurs 
'  fréquents  mariages  avec  des  femmes  grecques  auxquelles  ils 
^permettent  le  libre  exercice  de  leur  culte,  perdent  beaucoup  de 
^  1  âpreté  musulmaiie ;  et  Ali,  étant  lui-même  à  moitié  grec,  ne 


i    1. 


Parekia  est  sur  la  r6te  de  l'île  de  Paros  opposée  à  Naxie;  il  y  a  là  fort 
prohahlenient  une  dislraciion  d' Anastase,  qui  scmhie  beaucoup  moins  bien 
«orienter  à  travers  les  îles  que  sur  le  continent  grec.  Naoussa  ti\\t  ^raud ^^tV. 
de  nie  de  Paros,  où  stati  mnent  les  bâtimenls  de  guerre. 
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pouvait  avoir  beaucoup  de  préjugés  contre  moi,  parce  que  je 
n'étais  qu*à  moitié  turc. 

D'après  les  soins  qu'il  donnait  à  sa  toilette,  on  pouvait  le  re- 
garder comme  le  modèle  des  petits-maîtres  osmanlis.  Tout  ce 
qu'il  portait  était  du  goût  le  plus  exquis.  Son  turban  fixait  les 
regards,  moins  encore  par  la  richesse  de  l'étoffe  dont  il  était 
fait  que  par  l'élégance  de  sa  forme.  Une  bande  de  velours  ^ert 
brodée  en  or,  lui  traversant  le  front  diagonalement,  lui  couvrait 
une  oreille  et  laissait  voir  l'autre  tout  entière.  A  l'extrémité  de 
cette  bande  garnie  de  franges  était  toujours  suspendue,  eu  for- 
me de  gros  gknd ,  quelque  fleur  odoriférante ,  une  rose ,  un 
œillet,  qui,  tombant  sur  son  cou,  lui  faisait  respirer  son  parfum. 
Il  consacrait  au  moins  une  heure  par  jour  à  l'arrangement  de 
ses  moustaches  dont  il  était  vraiment  idolâtre;  il  on  changeait  la 
couleur  d'un  blond  brillant  en  un  noir  de  jais,  les  parfumait 
d'ambre  et  d'essence  de  rose,  forçant  à  l'obéissance  quelques 
poils  indociles ,  et  leur  donnant  une  courbure  gracieuse  et  élé- 
gante. Il  passait  une  autre  heure  à  procurer  à  ses  lèvres  uoe 
teinte  vermeille,  à  peigner  ses  sourcils,  à  étudier  ses  gestes  et 
son  maintien,  et  à  donnera  son  souririTune  expression  enchan- 
teresse. Son  habit,  coupé  à  la  barbaresque,  était  tellement  cou* 
vert  de  broderies  d'or,  qu'on  apercevait  à  peine  le  superbe  ve- 
lours qui  en  faisait  le  fond.  Sa  poitrine  découverte  et  ses  bras 
nus  jusqu'à  l'épaule  étalaient  aux  yeux  le  poli  brillant  de  sa 
peau.  Son  caban  ^  était  jeté  par-dessus  avec  aisance  et  de 
manière   à  rompre  la  symétrie    trop  uniforme  du    surplus 
de   son   costume.   Enfin ^    un  handjar  à  poignée  d'or,   une 
montre  dont  l'intérieur  cachait  une  miniature,  un  sac  à  tabac 
tout  brodé,  une  pipe  montée  en  ambre  non  transparent,  et  des 
pistolets  dont  la  poignée  était  taillée  en  diamants,  complétaient 
sa  parure  élégante;  et  si,  malgré  tous  ses  soins,  mon  ami  Ali 
n'était  pas  le  plus  bel  homme  de  la  Turquie,  personne  ne  pou- 
vait nier  qu'il  en  fût  un  des  mieux  mis.  Son  air  et  ses  manières 
étaient  en  parfaite  harmonie  avec  ses  vêlements.  Un  regard  plein 
de  confiance ,  un  ton  suffisant  et  railleur,  une  démarche  non- 
chalante, mais  fière,  annonçaient  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  avait 

l.  Sorte  de  inatnean. 
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surtoot  rambition  de  paraître,  un  roué  parfait  Bruyant ,  ivro- 
gne, querelleur ,  maniant  avec  la  même  adresse  Tare ,  qui  est 
Varme favorite  de  son  pays,  el  le  haudjar,  il  possédait  tous  les 
taleuts  de  ces  héros  qu'on  rencontre  sur  les  quais  de  Constanti- 
Qople  et  des  autres  principaux  ports  de  mer  de  Tempire  otto- 
man, qu'une  femme  honnête  évite  toujours,  et  à  qui  un  homme 
respectable  ne  dispute  jamais  le  pas. 

Une  liaison  intime  se  contracte  bien  vite  en  mer,  et  AU  avait 
trop  de  vanité  pour  connaître  la  réserve.  Il  me  fit  bientôt  le 
récit  de  quelques-unes  de  ses  aventures.  «  Il  faut  que  vous  sa- 
chiez, «  me  dit-il  un  jour,  «  que,  dès  ma  plus  tendre  enfance, 
[ai  toujours  eu  le  goût  le  plus  décidé  pour  la  paresse,  et  celte 
passion  dominante  n'a  jamais  cessé  de  pousser  de  nouvelles  ra- 
cines dans  mon  cœur.  Ne  rien  faire  est  l'occupation  la  plus 
agréable  que  j'aie  jamais  pu  concevoir.  Quelques  avantages  que 
puisse  me  présenter  la  fortune ,  ils  perdent  tous  leurs  char- 
oies  à  mes  yeux  si ,  pour  les  atteindre ,  il  doit  m'en  coûter  quel- 
que peine.  Pour  un  empire,  je  ne  sacrifierais  pas  ma  chère  pa- 
resse. Cependant,  après  le  bonheur  de  ne  rien  faire,  mon  plus 
grand  plaihir  a  toujours  été  de  dépenser  beaucoup  d'argent,  et 
malheureusement  je  n'étais  pas  du  petit  nombre  de  ces  hommes 
privilégiés  qui  peuvent  satisfaire  ces  deux  penchants  à  la  fois. 
Ma  bonne  fortuuejne  fit  pourtant  réussir  dans  quelques  petites 
missions  dont  me  chargea  le  gouverneur  de  LaCanée,  et  je  ga- 
gnai par  là  sA  bonnes  grâces.  Ses  bonnes  grâces  me  valurent  à 
leur  tour  un  emploi  qui  me  donna  les  moyens  de  me  livrer,  si- 
non en  même  temps,  au  moins  tour  à  tour,  aux  deux  plaisirs 
dans  lesquels  je  fais  consister  le  souverain  bien  sur  la  terre.  Cet 
emploi  est  celui  de  tcliaouch  ou  messager  du  capi tan-pacha. 
Vous  savez  quelle  vie  on  mène  dans  ce  corps  et  combien  les 
appointements  y  sont  modiques^  quoiqu'on  soit,  en  quelque 
sorte,  obligé  d'y  figurer  d'une  manière  éclatante.  J'ai  toujours 
pensé  que  nos  grands,  si  généreux  dans  les  présents  qu'ils  font 
2QX  serviteurs  des  autres  et  si  sordides  dans  le  salaire  qu'ils 
accordent  aux  leurs,  ont  fait  entre  eux  un  pacte  secret,  en  vertu 
duquel  chacun  d'eux  doit  payer  ceux  de  sou  voisin  et  non  les 
Mens.  Pour  nous  rendre  justice,  il  faut  convenir  que  nous  fai- 
sons tout  ce  qui  est  en  noire  pouvoir  pour  assurer  l'e\ècu\\ov\ 

15. 
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de  cette  convention  ;  cdr  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  comme 
nous  guettons  au  terzbana  ^  chaque  étranger  que  sa  mauvaise 
étoile  force  d'avoir  affaire  au  capitan-pacha,  et  quels  honoraires 
nous  en  exigeons  pour  chaque  audience  qu'il  en  obtient,  pour 
chaque  faveur  qu'il  en  reçoit.  Cependant  tout  le  produit  des 
tributs  que  nous  levons  dans  la  capitale  suffirait  à  peine  pour 
notre  entretien  et  notre  nourriture,  si  nous  n'avions  la  chance 
d'être  chargés  tour  à  tour  de  quelque  mission  lucrative  dans  les 
provinces. 

«  Quant  h  moi ,  Jusqu'à  ce  que  j'eusse  *vu  mes  souhaits  ac- 
complis, je  ne  cessai  jamais  de  prier  Allah  matin  et  soir  pour 
qu'il  dît  en  ma  faveur  un  mot  à  l'oreille  du  pacha,  et  qu'il  lui 
inspirât  l'idée  d'employer  son  serviteur  Ali  dans  quelque  négo- 
ciation utile.  Voici  en  quelle  occasion  ipes  prières  furent  exau- 
cées :  quelques  aventuriers  de  l'île  de  Spetzia  ^  s'étaient  emparés 
d'un  bâtiment  grec  frété  pour  Ancône ,  et  les  pauvres  gens,  ne 
connaissant  pas  encore  la  différence  du  bien  et  du  mal,  avaient, 
dans  l'innocence  de  leur  âme,  vendu  le  navire  et  sa  cargaison, 
dans  leur  propre  pays,  à  leurs  concitoyens,  tous  plus  ou  moins 
occupés  du  même  métier.  Les  propriétaires  du  vaisseau  ayant 
demandé  justice  au  capitan-pacha ,  il  m'envoya  à  Spetzia  pour 
leur  faire  restituer  le  bâtiment  et  les  marchandises  dont  il  était 
chargé,  et  faire  justice  des  coupables.  Nous  autres  soldats  de 
robe  courte,  nous  ne  sommes  pas  chargés  de  bagages  considéra- 
bles; et,  quand  nous  avons  une  prise  en  vue,  nous*  connaissons 
e  p  rix  du  temps.  Dès  que  j'eus  reçu  mes  instructions,  j'arborai 
mon  pavillon  et  je  mis  â  la  voile.  Je  ne  fis  pourtant  pas  mon 
voyage  avec  la  même  diligence  que  je  l'avais  commencé.  On  sait 
que  les  navires  ne  voguent  pas  toujours  à  vol  d'oiseau.  D'ailleurs 
je  pensai  que  ce  serait  faire  preuve  de  mon  respect  pour  le  grand- 
amiral,  que  de  montrer,  chemin  faisant,  son  représentant  dans 
quelques-unes  des  petites  îles  qui  se  trouvaient  à  peu  près  sur  ma 
route.  Il  ne  nous  en  coûtait  rien  ni  h  moi  ni  à  lui.  Partout  on  nie 
faisait  un  accueil  convenable';  partout  j'étais  nourri  et  hAhergé 
gratis,  et  l'on  me  fournissait  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie, 
et  aussi  ce  superflu  qui  en  est  pour  moi  une  partie  indispensable. 

1.  L'amirauté. 
9,  Daai  le  goUe  de  NaupUe.     B. 


CHAPTTRB  QUATÔ1I2IÈME.  175 

A  mon  départ,  les  habitants  de  Tile  ne  manquaif^nt  Jamais  de  re- 
connaître par  on  présent  l'honneur  que  je  leur  avais  fait,et,  de 
mon  côté,  j'avais  toujours  soin  de  leur  promettre  ma  protection. 

»  Par  ce  moyen,  je  donnai  à  la  renommée  le  temps  d'annon- 
cer d'avance  mon  arrivée  dans  l'île  de  Spetzia  ;  car  je  ne  voulais 
pas  prendre  un  avantage  peu  généreux  sur  les  habitants,  en  tom- 
bant sur  eux  à  l'improviste  ;  il  était  juste  de  leur  laisser  le  temps 
de  se  préparer  à  me  recevoir.  Cette  île  est  si  petite,  et  la  popu^ 
lation  en  est  si  peu  nombreuse,  que,  si  j'avais  agi  différemment, 
mes  regards  n'auraient  pu  manc|uer  de  s'arrêler,  dès  le  premier 
instant  de  mon  arrivée,  sur  quelqu'un  des  malheureux  dont 
j'étais  chargé  de  faire  justice;  et,  comme  je  savais  combien  ils 
a?aient  d'intérêt  à  éviter  ma  présence,  il  me  semblait  raisonna- 
ble de  leur  en  donner  le  temps.  L'humanité  de  ce  procédé  in- 
spira  tant  de  confiance  que  les  pillards  ne  cherchèrent  pas  même 
à  se  cacher,  et  se  présentèrent  devant  moi  avec  une  candeur 
égale  à  la  mienne.  Il  aurait  fallu  avoir  des  sentiments  bien  peu 
généreux  pour  abuser  d'une  telle  franchise.  Ils  m'assurèrent , 
sor  leur  honneur,  qu'ils  avaient  déjà  bu  et  mangé  la  valeur  des 
trois  quarts  de  la  prise  ;  en  conséquence,  je  n'exigeai  d'eux  que 
la  restitution  du  dernier  quart.  Je  sentis  cependant  que  les  pro- 
priétaires du  navire  se  trouveraient  mortifiés  de  ne  recouvrer 
qa'une  »  faible  portion  de  leur  propriété;  et,  pour  leur  éviter 
ce  désagrément,  je  mis  l'argent  dans  ma  poche.  Mon  esprit  con- 
ciliant me  valut  l'estime  générale  ;  et  les  habitants ,  qui  sont 
tons  plus  ou  moins  sujets  à  la  même  erreur,  de  prendre  pour  en- 
nemi un  bâtiment  appartenant  à  des  sujets  du  grand-seigneur, 
me  témoignèrent  leur  satisfaction  en  faisant  pleuvoir  sur  moi  des 
présents  de  toute  espèce  ,  tels  ^ue  veaux,  montons^  volailles, 
grains,  étoffes,  etc.  Gomme  je  réfléchissais  à  la  manière  dont  je 
me  débarrasserais  utilement  de  toutes  ces  provisions,  le  khir- 
langitsch  à  bord  duquel  nous  sommes  mouilla  dans  les  eaux  de 
nie.  Je  trouvai  que  c'était  une  bonne  occasion  pour  disposer  de 
ma  personne  et  de  mes  marchandises,  et  voilà  comment  il  ar- 
rive que  TOUS  me  trouvez  faisant  voile  vers  Rhodes  au  lieu  de 
retourner  à  Constantlnqple.  » 

^  Mais  ne  craignez-vous  pas,  »  lui  dis-je,  «  que  le  f^tatldi-^wvv 
ni  ne  déœuvre  un  jour  cet  exploit  î  n 


176  MÉMOIRES  D*UN  GREC. 

«  Qu'importe?  »  répondit-ii  :  «  Il  s*y  attend  d'avance.  Il  sait 
fort  bien  qu'il  ne  peut  avoir  dans  son  antichambre  quarante  ou 
cinquante  jeunes  gens  superbement  vêtus,  raides  à  force  de 
broderies  d'or,  entreprenants,  prêts  à  se  faire  rompre  les  os 
pour  lui  au  moindre  signe ,  le  tout  pour  un  misérable  plat  de 
pilau  qu'il  leur  fait  servir  tous  les  jours.  Il  a  assez  de  bon  sens 
pour  sentir  que  ses  sujets  grecs  doivent  faire  les  frais  de  sa 
maison.  » 

Un  jeune  mousse,  du  district  de  Sphakia  S  dont  les  habitants 
se  regardent  comme  les  seuls  descendants  des  anciens  Cretois, 
et  vivent  en  pasteurs  sur  leurs  montagnes  la  moitié  de  Fanuée, 
dont  ils  passent  l'autre  moitié,  en  pirates,  à  écumer  la  mer, 
écoutait  le  récit  d'Ali.  «  Vous  autres,  misérables  Sphakiotes,  » 
dit  Ali  en  se  tournant  vers  lui ,  vous  pouvez  remercier  votre 
étoile  de  ce  que  la  sultane  aime  vos  fromages  gras  ^  :  son  crédit 
vous  sauve  de  plus  d'une  avaniah,  et  vous  procure  vos  bienheu- 
reux malkianés.  ^  Ce  fut,  je  crois,  dans  la  guerre  contre  la  Russie 
que  vous  reçû.tes  votre  dernière  correction ,  lorsque  l'expédi- 
tion partie  de  la  Cauée  ne  laissa  pas  une  âme  en  vie  dans  un  seul 
de  vos  villages,  d 

«  Parce  qu'elle  n'y  trouva  personne ,  »  répondit  l'enfant  : 
«  nos  hommes  étaient  à  bord  de  la  flotte  russe,  et  les  femmes 
s'étaient  enfuies  dans  les  montagnes  avec  leurs  enfants  et  leurs 
bestiaux.  Mais  vous  en  étiez  instruits,  sans  quoi  vous  n'auriez  osé 
pénétrer  dans  notre  canton.  » 

Ali  commençait  à  froncer  le  sourcil.  Voulant  prévenir  une 
querelle:  «  Quel  est  le  fou,  »  m'écriai-je,  «  qui  va  chercher 
des  coups,  quand  il  peut  se  livrer  au  pillage  sans  risquer  d'attra- 
per une  égratignure?  Le  bon  instant  pour  aller  à  la  maraude, 
c'est  lorsque  le  propriétaire  n'est  pas  chez  lui ,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  empêcher  le  dégât  de  ce  qu'on  veut  prendre.  •> 

C'était  en  de  pareilles  conversations  que  nous  passions  le 
temps,  quand  nous  arrivâmes  en  vue  de  l'île  de  Syra.  «  Que 

1.  Disirict  sur  la  côte  de  Hle  deCrèic  formantle  douaire  d'une  dessulluucs, 
et  dont  les  habitants  pratiquent  à  la  fois  la  vie  de  pasteur  et  celle  de  piraic. 

2.  Les  fromages  de  brebis  de  Crète  et  ceux  d'Aniorgos  sont  fort  renouimés 
dans  l'Arcbipel.     B. 

3.  Espèce  de  âef  militaire. 
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ois- je  ici?  »  m*é€riai-je  :  «  une  ville  en  pain  de  sucre,  bâtie 
'u  forme  de  bonnet  de  derviche,  et  couronnée  par  une  église 
\vÀ  semble  en  être  la  houppe  I  II  doit  être  assez  plaisant  de  sortir 
le  son  grenier  pour  entrer  dans  la  cave  de  son  voisin!  J*avoue 
pourtant  qu'en  faisant  une  promenade  dans  cette  ville,  je  crain- 
drais de  la  finir  en  quadrupède  après  Tavoir  commencée  sur 
mes  deux  jambes.  » 

«  C'est  ce  qui  arrive  d'autant  plus  souvent,  »  dit  Ali,  «  que 

ses  habitants  sont  pleins  d'ostentation,  et  ne  sortent  jamais  que 

revêlus  d'une  longue  robe  dans  laquelle  Tinégalilé  du  sol  fait 

qoe  leurs  pieds  s'embarrassent  à  chaque  instant.   Vous  savez 

sans  doute  que  Syra  est  la  grande  pépinière  des  domestiques 

des  deux  sexes  pour  Péra  *.  Deux  sacolevas  ^,  qui  n'ont  pas 

d'antre  cargaison  ,  en  partent  régulièrement  tous  les  ans  pour 

Constantinople,  et  aucun  habitant  de  Syra  n'en  revient  avant 

d'avoir  gagné  de  quoi  mener  une  vie  tranquille  dans  son  pays. 

Celte  vie  consiste  à  traire  leurs  chèvres  et  à  moudre  leur  orge, 

parés  des  habits  de  réforme  que  leur  ont  donnés  leurs  maîtres 

et  leurs  maîtresses.   Quand  ils  se  rencontrent ,  ils  se  traitent 

avec  toute  la  cérémonie  et  tous  les  airs  des  gens  de  qualité 

qu'ils  ont  servis.  La  première  fois  que  je  vins  dans  cette  île,  je 

visse  saluer  dans  la  rue  deux  anciennes  servantes  qu'on  aurait 

prises  pour  des  princesses;  mais,  pendant  qu'elles  s'accablaient 

de  politesses ,  l'une  fut  renversée  dans  la  boue  par  un  âne,  et 

l'autre  se  trouva  à  califourchou  sur  le  dos  d'un  cochon  *  qui 

s'était  embarrassé  dans  la  queue  de  sa  robe.  » 

1-  L'asj)ecl  de  Syra  a  complcicnifini  changé  depuis  la  rcvolullon  grecque. 
''»  vieille  ville  calholiqne,  surinonlée  de  son  ê'glise  épiscopale,  existe  bien  en- 
^fï au  sommet  d'une  montagne  en  pain  de  sucre;  mais  au  bas,  sur  le  ri- 
l'*'»'^.  a  été  bâtie  la  nouvelle  ville  d'ilerniopolis,  qui  conûenl  plus  de  15,000 
''^'"ii.mts  Cl  qui  est  devenue  le  centre  du  commerce  enlre  le  Levant  et  l'Occi- 
p"".  J'ai  vu  repicsenler  des  opéras  italiens  sur  sob  théâire;  il  y  a  des  au- 
"^■^".•^Si  des  cabinets  littéraires,  plusieurs  iuq)riuieries  et  un  musée.  Hernio- 
N's  est  assez  bien  bâtie.  Son  port  est  ac(if,  et,  bien  loin  que  sa  population 
'^'l forcée  d'aller  cbercber  de  l'emploi  ailleurs,  Syra  fournil  au  contraire  des 
Moyens  (l'existence  à  toute  la  population  ipsariote  et  chiote  qui  s'y  est  réfu- 
5'*eC  est  aujourd'hui  l'île  d'Amorjjos,  où  la  race  féminine  est  fort  belle,  et 
"■oa  lile  deSvra  qui   fournit  de^  domestiques  dans  le  Levant.  iFoyez  mon 

2-  l'eiii  bùiimeul  marchand. 

•J  Les  cochons  ont  continue  à  être  les  maîtres  exclusifs  des  rues  de  \a  xVcvWc 
''"<;  biiiic  de  Syra.     B. 
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Le  bey  qui  commandait  notre  khiriangitsch  avait  à  rece- 
voir les  contributions  dn  petit  îlot  de  Serphos  *.  S*étant  fait 
conduire  à  terre  pour  accomplir  sa  mission,  il  se  rendit  ea 
droiœ  ligne  à  la  demeure  d'un  vieux  capucin.  Il  existait  une 
sorte  d'attraction  entre  ces  deux  barbes  grises  ;  mais,  à  en  juger 
par  la  pesanteur  de  leur  intelligence,  ce  n'était  qu'une  attrac* 
tion  de  gravitation  ;  car  leur  entrevue  ne  fut  qu'une  juxta-po- 
sition,  et  à  peine  échangèrent-ils  trois  paroles.  L'aiïection  qu'ils 
se  portaient  était  pourtant  véritable ,  et  ce  ne  fut  que  dans 
Tobscure  cellule  du  moine  que  le  bey  voulut  recevoir  la  dépu- 
taiion  des  primats  de  l'île,  qui  devaient  lui  apporter  le  tribut  et 
qui  ne  tardèrent  pas  à  arriver.  Ils  se  présentèRent  de  l'air  le 
plus  respectueux,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  suivis  de  pres- 
que toute  la  population  grecque  de  l'île  :  hommes ,  femmes  et 
enfants. 

Les  principaux  d'entre  eux  étant  entrés  dans  la  cellule,  trop 
petite  pour  contenir  ce  nombreux  cortège,  le  coryphée  qui 
était  à  leur  tête  s'arrêta ,  toussa  et  commença  sa  harangue  ;  il 
compara  fort  ingénieusement  le  vieux  bey  à  moustaches  à  un 
ange  de  lumière,  et  le  supplia,  avec  non  moins  d'esprit,  de  ne 
pas  couvrir  toute  l'île  des  ténèbres  de  l'affliction  en  exigeant 
des  habitants  une  contribution  qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de 
payer.  Les  motifs  qu'il  faisait  valoir  pour  en  obtenir  l'exemp- 
tion étaient  une  liste  effrayante  de  calamités  et  de  mauvaises 
récoltes  :  des  incursions  de  pirates;  des  inondations,  des  incen- 
dies, des  tremblements  de  terre,  etc. ,  etc. 

«  Tout  cela  est  sans  doute  bien  véritable,  et  certainement 
très-malheureux,  »  répondit  le  bey  en  soupirant  d'Un  air  sen- 
timental ,  «  mais  il  faut  que  j'exécute  mes  ordres  ;  et  si  le  soleil 
se  couche  sans  que  vous  m'ayez  apporté  le  tribut,  je  serai 
obligé  de  vous  faire  administrer  une  bastonnade  qui  ne  vous 
dispensera  pas  de  le  payer  ensuite.  » 

A  cette  menace,  toute  la  troupe  fit  entendre  un  chœur  de 
lamentations.  Quand  les  larmes  furent  épuisées,  les  gémisse- 

1.  L'idncraire  d'Anastase,  de  Paros  à  Syra,  puis  à  Scrplios  pour  aller  à 

Rhodes,  n'est  pas  ])arfaitemeiit  régulier.  Pour  liien  peindre  Pile  rocheuse  tic 

Serphos  les  anciens  ont  supposé  que  ses  hahitanis  avaient  tons  été  transformés 

en  pierres,  h  la  vue  de  la  tête  de  Méduse  que  leur  présenta  Persée  pnnr  les 

punir  d'avoir  voulu  forcer  sa  mère,  Dauaé,  à  épouser  leur  roi  Polydecte.    B. 
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lueots  y  succédèrent  ;  on  se  battait  la  poitrine,  on  déchirait  ses 
vêlements.  Voyant  que  ces  démonstrations  étaient  inutiles,  et 
que  le  bey  était  inébranlable ,  les  primats  se  retirèrent  la  tO(o 
basse,  et  semblables  à  des  gens  qu'on  mène  au  gibet. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  quitter  Thorizon,  quand  ils 
revinrent,  la  figure  encore  plus  allongée  ;  ils  n'apportaient  que 
la  moitié  de  la  somme  demandée,  et  ils  affirmèrent,  avec  les 
sennents  les  plus  solennels,  que,  quand  ou  les  pilerait  dans  ua 
mortier,  il  lenr  serait  impossi^e  de  payer  davantage. 

•  Je  vous  crois,  »  répondit  le  bey ,  «  et  je  suis  fâché  d'élre 
d)Ugé  de  vous  tenir  ma  promesse  ;  je  commencerai  par  le  seigneur 
épitrope,  par  considération  pour  son  rang.  Je  respecte  trtip  sa 
dignité  pour  lui  UAre  donner  moins  de  cinquante  coups.  --« 
«  Allons,  9  dit-il  à  deux  hommes  de  sa  suite ,  «  qu'on  lève  les 
talons  de  sa  seigneurie.  » 

Tous  se  jetèrent  à  genoux ,  poussèrent  de  grands  cris  ,  et 
sollicitèrent  un  r^it  de  quelques  minutes,  promettant  de  faire 
de  nouveaux  effoi*ts  pour  compléter  la  somme  requise,  dussent^ 
ils  la  chercher  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Le  bey  y  consentit,  et  la  députation  se  retira  une  seconde 
fois;  mais  il  fut  évident  qu'elle  n'alla  pas  bien  loin,  car  au  bout 
de  cinq  minutes  on  la  vit  revenir  apportant  la  seconde  moitié 
dfl  tribut  dans  des  sacs  bien  ficelés,  bien  étiquetés,  et  qu'ils 
n'avaient  probablement  eu  que  la  peine  de  prendre  sous  leurs 
robes  oà  ils  les  avaient  cachés.  Le  bey  les  félicita  d'avoir  réussi 
aussi  promptement  dans  leurs  efforts,  et  les  congédia. 

Ils  s'éloignaient  en  phalange  serrées  à  pas  lents,  la  tête  basse, 
d'un  air  morne  et  pensif;  mais  ils  n'étaient  encore  qu'à  une 
centaine  de  pas,  quand  ils  rencontrèrent  quelques  amis  qui 
revenaient  d'une  noce  au  son  des  instruments.  Les  deux 
troupes  s'arrêtèrent,  et  se  mirent  l'instant  d'après  à  danser 
gaiement  la  romaîca  S  l'épitrope  lui-même  en  donnant  l'exem- 
ple. Le  bey  se  mit  à  sa  fenêtre  [)our  jouir  de  cette  scène 
joyeuse,  et  dit  au  capucin  en  langue  franque  :  «  Mirar^  pa- 
JHu;  mi  pariar  éono;  canaglia  sema  fcde  piam/f^ir  ; 
niamibdstonnar^  mifarpagar,  suhito  ùaliarccaiitar^.  »» 

1.  Daose  grecque,  ressemblant  beaucoup  à  la  ronde  bénrnaisc.     W. 

2.  •  Voyez,  utoa  père.  Je  leur  parle  bien  ;  celle  canalUe  $aQS  <v>'v  %c  Va- 
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Mon  ami  Ali  ne  fut  pas  aussi  gai  le  lendemain,  quand  notre  bâti- 
ment dansait  sur  les  vagues,  au  sifflement  des  vents  qui  se  char- 
geaient de  la  musique.  Dans  ces  occasions,  il  n'y  avait  ni  mélodie 
dans  sa  voix,  ni  grâce  dans  ses  mouvements;  car,  sur  mer,  il  n'a- 
vait pas  la  plus  légère  prétention  à  l'héroïsme.  Dès  que  la  sur- 
face des  ondes  commençait  à  se  rider,  il  devenait  doux  comme  un 
agneau  :  son  ton  bruyant ,  son  air  de  suffisance  se  changeaient 
alors  en  regards  humbles,  en  manières  soumises.  Sachant  lui- 
même  que  le  gros  temps  faisait  de  lui  un  homme  tout  différent, 
il  s'éclipsait  au  premier  souffle  de  vent,  se  cachait  dans  un 
coin,  y  restait  immobile  et  silencieux,  et  ne  reparaissait  sur  le 
pont  que  lorsque  la  mer'  avait  repris  sa  tranquillité.  On  peut 
juger  s'il  fut  enchanté  d'arriver  à  Rhodes;  il  pensa  tomber 
dans  la  mer,  tant  il  était  impatient  de  sauter  dans  la  chaloupe 
qui  nous  conduisait  à  terre  ;  mais  même  quelque  temps  après 
être  débarqué  il  avait  encore  le  regard  terne  et  l'air  abattu  : 
aussi  tous  ses  amis  qui  le  rencontraient  ne  manquèrent-ils  pas 
de  lui  demander  laquelle  des  belles  insulaires  avait  pris  son  cœur 

en  gage. 

J'étais  du  nombre  de  ces  êtres  vulgaires  qui  prennent  plus 
d'intérêt  aux  événements  du  jour  qu'à  ceux  des  siècles  passés. 
£n  ma  qualité  de  Grec,  je  n'avais  jamais  trouvé  un  grand  sujet 
de  triomphe  dans  le  résultat  de  toutes  les  recherches  compara- 
tives entre  le  passé  et  le  présent.  Cependant  j'avais  appris,  je 
n^  saurais  dire  où  :  que  Rhodes  n'appartenait  pas  aux  Turcs 
depuis  le  déluge  ;  que  cette  île  avait  été  autrefois  soumise  à  un 
ordre  chrétien  de  chevalerie,  dont  les  membres  étaient  d'un 
sang  noble,  d'un  esprit  élevé,  d'une  dévotion  portée  jusqu'à 
l'enthousiasme,  et  d'une  bravoure  à  toute  épreuve;  qu'une 
poignée  de  ces  gucrriei^s  vaillants  l'avait  défendue  pendant  un 
an  contre  toutes  les  forces  de  l'empire  ottoman,  et  que  les  mu- 
sulmans n'étaient  entrés  dans  la  citadelle  qu'en  marchant  sur 
le  corps  de  ses  braves  défenseurs,  morts  jusqu'au  dernier  sur  la 
brèche. 

L'extérieur  de  celle  ancienne  forteresse ,  jadis  le  principal 
théâtre  de  ces  illustres  et  sanglants  exploits,  peut  se  voir  de 

mente;  mai?  je  fcs  fais  bâionner,  je  les  fais  payer,  et  les  voilà  qui  daiiseitt  cl 
qui  chantent,  • 
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toutes  les  parties  du  quai,  et  s'élève  bien  au-dessus  de 
la  ville  moderne.  Ses  larges  remparts,  ses  hauts  boulevards, 
ses  batteries  en  pierres  noires  brutes ,  où  Ton  ne  voit  plus  au- 
jourd'hui les  canons  qui  y  vomissaient  autrefois  un  feu  meur- 
trier ,  tout  cela  ressemblait  au  cratère  silencieux  d'un  volcan 
éteint,  menaçant  encore  les  plaines  fertiles  sur  lesquelles  il 
domine,  quoique  son  pouvoir  dévastateur  ne  soit  plus  à 
craindre. 

«  Allons  examiner,  »  dis-je  à  Ali ,  «  ces  lieux  dont  la  possession  a 
été  tellement  disputée,  ces  lieux  que  les  Osmanlis  ont  su  arracher 
aux  mains  des  infidèles,  et  qu'ils  ne  savent  point  garantir  des 
injures  du  temps.  »  —  «  Allons-y,  »  répondit  Ali,,  qui  espérait 
trouver  quelque  occasion  de  déployer  l'importance  d'un  tcha- 
ouch  ;  et  nous  nous  mîmes  en  route. 

Quoique  cette  citadelle  formidable  soit  maintenant  ouverte  à 
tout  venant,  elle  semble  encore  gardée  par  un  pouvoir  invisible. 
Peu  de  personnes  entrent  dans  son  enceinte,  et,  en  passant 
sous  ses  portes  massives,  je  fus  saisi  d'une  sorte  de  respect  in- 
volontaire. 

Les  monuments  dont  l'état  de  décadence  progressive  remonte 
à  des  temps  déjà  tellement  éloignes  qu'au  lieu  de  garder  les 
formes  distinctes  et 'solennelles  que  l'art  leur  avait  données,  ils 
semblent  reprendre  celle  d'une  nature  agreste,  dont  les  murail- 
les en  mine,  laissant  de  toutes  parts  pénétrer  l'éclat  du  jour, 
paraissent  moins  tomber  dans  le  néant  que  s'élancer  vers  une 
régénération ,  dont  les  décombres,  fertilisés  par  la  végétatioi  , 
et  animés  par  le  gazouillement  des  oiseaux  et  le  bourdonne- 
ment des  insectes,  découvrent  aux  veux  étonnés  les  traces  de 
la  nouvelle  vie  qui  commence;  de  tels  monumenis,  dis-jc, 
n'inspirent  pas  des  idées  sombres  sans  mélange  de  sensa- 
tions agréables;  ils  ressemblent  au  corps  de  l'homme  com- 
plètement rendu  à  la  poussière  dont  il  est  sorti,  qui  ne  conserve 
plus  aucune  trace  de  son  ancienne  forme,  et  qui  fournit  une 
sève  abondante  aux  plantes  et  aux  fleurs  qui  le  couvrent. 

Mais  lés  édifices  que  l'homme  a  abandonnés  depuis  si  peu  de 
temps,  qui  portent  encore  toutes  les  marques  de  la  mort  et 
du  deuil ,  qui  conservent  leur  obscurité  funèbre  sans  en  avoir 
rien  perdu  ,  qui  restent  la  propriété  non  dispnléc  -ôe  \3l  svA\- 
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lude  et  du  silence;  don!  l'exlérieur,  à  peine  enlaraé 'par  les 
dents  aiguës  du  temps,  ou  dont  la  temte  changée  par  l'action  des 
éléments,  n^offre  pas  encore  le  moindre  indice  de  la  transitioa 
d'un  état  de  mort  et  d'abandon  à  une  nouvelle  modificatiou  de; 
vie  et  à  un  nouvel  ordre  d'habitants,  et  qui  semj^lent  dire  à  ce&x 
qui  les  visitent  :  «  Hier  encore  nous  résonnions  des  cbaiits 
joyeux  de  nos  maîtres;  »  de  tels  édiQces  conservent  leur  som- 
bre  horreur  tout  entière  ;  ils  attristent  le  cœur ,  accablent 
l'âme  et  glacent  le  sang  dans  les  veines;  ils  ressem,blent  au 
corps  humain  que  vient  d'abandonner  Tâme  qui  l'auiimâ^t,  et 
qui  n'est  plus  qu'un  cadavre  froid,  pâle  et  insensible,  et  don- 
nant les  premiers  signes  d'une  corruption  prochaine. 

Tels  étaient  les  bâtiments  qui  s'offraient  à  nos  yeux.  La. 
grande  place ,  le  palais  imposant ,  la  chapelle  sainte ,  tous  ces 
lieux  où  l'on  avait  entendu  si  souvent  le  bruit  des  armes^^  les 
délibérations  des  conseils ,  les  accents  solennels  de  Isi  piété, 
étaient  le  séjour  d'un  morne  silence  :  il  semblait  que  le  sang 
qui  en  avait  teint  les  murs  n'était  pas  encore  desséché,  et  qu'on 
entendait  encore  dans  l'éloignement  les  sons  qui  avaient  ralenti 
dans  cette  vaste  enceinte,  quoique  le  seul  bruit  qui  frappât 
l'oreille  fût  le  murmure  plaintif  de  la  tourterelle  qui  avait  éta- 
bli son  nid  sur  le  sommet  des  tours,  ou  fa  chute  de  quelque 
pierre  qui ,  détachée  du  haut  des  murs  par  la  main  lente  du 
temps,  rebondissait  en  tombant  sur  le  pavé. 

£n  contemplant  ks  noms  illustres,  les  dates  mémorables,  les 
nobles  armoiries  qui  brillaient  encore  sur  des  tablettes  de  mar- 
bre d'une  blancheur  éclatante ,  incrustées  dans  de  noires  mu- 
railles ;  en  songeant  aux  aïeux  célèbres,  au  rang  distingué,  au 
caractère  belliqueux  de  cette  audacieuse  jeunesse ,  la  fleur  de 
l'Europe,  dont  ces  monumenis  annonçaient  si  clairement  l'his- 
toire et  le  genre  de  vie,  j'éprouvai  une  émotion  toute  nouvelle 
et  que  je  n'avais  jamais  ressentie  ;  j'enviais  le  sort  de  ces  héros 
qui,  après  une  vie  passée  dans  la  piété,  dans  la  gueiTe  et  dans 
la  gloire,  massacrés  sur  la  brèche  qu'ils  défendaietit ,  repo-* 
saient  maintenant  en  paix,  et  laissaient,  pour  leur  survivre,  un 
nom  qui  sera  gravé  à  jamais  dans  les  cœurs  de  l'Europe  recon- 
naissante. J'aurais  voulu  avoir  fait  partie  de  ce  petit  nombre 
d'êtres  privilégiés,  avoir  teint  ces  murs  de  tout  mon  sang,  être 
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totobé  avec  eux  sur  ces  remparts,  avoir  contribué  de  mon 
corps  à  remplir  ces  fossés  si  profonds.  Dans  l'enthousiasme 
du  moment,  j'aurais  désiré  n'être  plus  moi-même  qu'une  om- 
bre, mais  une  ombre  ayant  acquis  le  droit  de  revenir  visiter  ces 
lieux  augustes,  théâtre  de  mes  anciens  exploits,  et  dire  aux 
aulrcs  esprits  inférieurs  errant  avec  moi  sur  ces  ruines  :  «  Ici 
je  vécus,  ici  je  mourus,  ici  j'immortalisai  mon  nom.  » 

Disposé,  par  les  comparaisons  que  ces  idées  me  suggéraient, 
à  me  trouver  mécontent  de  ma  pairie,  de  ma  naissance,  de 
mon  état  actuel,  je  m'assis  sur  le  fût  d'une  colonne  renversée, 
et  je  déplorai  le  sort  lamentable  de  l'homme  qui,  bien  loin  de 
pouvoir  faire  naître  les  circonstances  favorables  au  développe- 
ment de  ses  facultés  morales  et  physiques,  est  souvent  obligé 
de  ramper  au  plus  bas  degré,  avec  des  qualités  capables  de  l'é- 
lever au  premier.   Dans  cet  état  d'abattement,  mes  yeux  se 
portèrent  machinalement  sur  un  fragment  de  marbre,  sur  un 
des  côtés  duquel  était  sculpté  le  calque  armorié  à  la  gothique 
d'un  chevalier  franc,  tandis  que  le  revers  portail  les  restes  d'une 
inscription  grecque  ;  il  venait  sans  doute  du  rivage  opposé,  où 
les  ruines  de  Cnide  fournissaient  amplement  aux  chevaliers  de 
Rhodes  de  quoi  élever  des  monuments  à  leur  vanité  féodale. 
À  celle  vue,  je  sentis  mon  orgueil  national  renaître  dans  toute 
sa  force  :  <•  Est-ce  donc  à  moi,  »  m'écriai-je,  voulant  réveiller 
l'énergie  engourdie  de  mon  âme,  «  est-ce  donc  à  moi  à  porter 
envie  à  la  grandeur  d'emprunt  de  Golhs  et  de  barbares  dont 
l'orgueil  n*a  pu  que  se  parer  des  restes  de  mes  ancêtres?  ne 
sais-je  pas  Grec?  Et  quel  sang  grec,  quelque  éloigné  qu'il  puisse 
être  de  sa  source,  n'est  pas  plus  pur,  plus  noble  que  celui  qui 
coule  dans  les  veines  de  ces  enfants  de  l'Occident,  dont  toute 
l'ambition  est  de  chercher  l'origine  de  leurs  noms  dans  la  nuit 
obscure  des  siècles  d'ignorance  et  de  barbarie,  dont  les  f*»- 
milles  les  plus  anciennes  ne  datent  que  d'hier ,  dont  les  faits  les 
plus  brillants  ne  sont  que  des  exploits  de  sauvages?  * 

Mon  ami  AU  kl'était  pas  homme  à  partager  ces  sentiments. 
Dès  l'instant  qu'il  était  entré  dans  ce  séjour  de  ténèbres  et  de 
désolation,  sa  fermeté  l'avait  abandonné.  Aussi  pâle  que  s'il  eût 
été  encore  en  mer  au  milieu  d'une  tempête  :  «  Que  çovsln^x- 
vous  donc  faire  parmi  ces  ruines  hideuses?  »  ine  à\l-\\,  «^^^ 
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endroit  est  si  épouvantable ,  qu'une  goule  ^  même  n*y  donne- 
rait pas  ses  rendez-vous.  »>  Pendant  tout  le  temps  que  je  consi- 
dérais les  divers  objets  qui  attiraient  successivement  mon  atten- 
tion, il  ne  cessait  de  montrer  des  signes  d'impatience;  et, 
quand  il  me  vit  m*asseoir  sur  un  fût  de  colonne  pour  suivre 
à  loisir  le  Gl  de  mes  réflexions,  il  tomba  dans  une  sorte  de  dé- 
sespoir :  «  Qu'est-ce  que  ce  maudit  ûls  de  Grec  marmotte  tout 
bas,  comme  s'il  était  possédé,  »  l'entendis-je  dire  à  voix  basse, 
«  et  cela  dans  une  place  où  Ton  devrait  toujours  s'appeler  l'un 
l'autre  à  haute  voix  pour  effrayer  les  esprits?  w  Enfin,  après 
diverses  conjectures,  il  lui  vint  à  l'idée  que  je  faisais  quelque 
conjuration,  et  que  j'allais  le  régaler  d'une  danse  de  spectres. 
Ce  fut  alors  que  sa  frayeur  ne  connut  plus  de  bornes,  et  j'en- 
tendis ses^  dents  claquer  les  unes  contre  les  autres;  il  fil  une 
tentative  pour  partir  sans  moi  ;  mais  il  revint  presque  aussitôt, 
convaincu,  sans  doute,  comme  je  l'étais  moi-même,  qu'il  n'a- 
yait  pas  assez  de  courage  pour  s'en  aller  seul. 

Il  n'avait  plus  d'autre  ressource  que  de  déployer  toute  son 
éloquence  pour  me  décider  à  partir;  il  m'assura  que,  pendant 
l'instant  qu'il  m'avait  quitté,  il  avait  découvert  quelque  chose 
de  très-curieux,  et  il  me  pressa  vivement  de  le  suivre  pour 
jouir  de  ce  qu'il  appelait  un  superbe  spectacle.  J'y  consentis 
pour  me  débarrasser  de  ses  importunités ,  quoique  bien  per- 
suadé qu'il  ne  me  parlait  ainsi  que  pour  m'éloigner  d'un  lieu 
qui  lui  inspirait  tant  de  terreur.  Je  fus  donc  agréablement 
surpris  quand,  du  haut  d'un  bastion  dont  nous  étions  à  deux 
pas,  j'aperçus  le  tableau  le  plus  pittoresque  que  l'imagination 
puisse  se  former  ;  toute  la  ville  de  Rhodes,  ses  faubourgs  rem- 
plis de  jardins  délicieux,  et  des  plantations  d'orangers  qui  s'é- 
tendaient le  loPig  du  rivage  de  la  mer. 

«  Eh  bien,  »  me  dit  de  son  air  fat  Ali,  qui  s'aperçut  de  l'impres- 
sion agréable  que  cette  vue  fit  sur  moi,  «  quelhomme  raisonnable 
voudrait  rester  dans  ces  murs  noirs  et  ruinés ,  où  l'on  ne  peut 
espérer  de  trouver  d'autre  compagnie  que  quelques  troupes  de 
vipères  et  de  scorpions,  quand  il  est  en  son  pouvoir  d'aller  à 
travers  ce  groupe  de  jolies  petites  maisons  blanches  comme  la 

/.  Esprit  qui,  suivant  les  musulmans,  hante  les  cimetières,  et  y  tient  des 
coaf'éreuces  avec  les  sorcières  elles  maçicvcns. 
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neige,  rechercher  les  innombrables  sites  de  délices  qu'elles  peu* 
vent  renfermer  ?»  Et  là-dessus  il  se  mit  à  me  faire  une  telle  liste 
de  toutes  les  bonnes  choses  de  ce  monde  que  renfermaient  fort 
probablement  ces  habitations,  que  Teau  m'en  venait  peu  à  peu 
à  la  bouche,  et  qu'enfin,  à  l'inexprimable  satisfaction  d'Ali,  je 
pris  son  bras  et  quittai  le  château  pour  aller  explorer  la  ville. 
Ma  curiosité  fut  bientôt  satisfaite,  mais  mon  goût  tout  récent 
pour  les  voyages  ne  fit  que  recevoir  une  nouvelle  excitation, 
lid  conversation  d'Ali  m'avait  donné  le  désir  de  voir  l'Egypte. 
J'avais  franchi  plus  de  la  moitié  du  chemin,  et  le  commandant 
de  notre  khirlangitsch  avait  excité  encore  dans  mon  esprit  le 
désir  de  voir  ce  pays,  en  me  faisant  la  peinture  de  l'avancement 
que  je  pouvais  espérer  dans  le  pays  des  mamelucks.  «  L'É- 
g)'ple,  »  m'avait-il  dit,  «  a  toujours  été  le  berceau  des  révolu- 
tions et  le  patrimoine  des  étrangers  ;  elle  a  toujours  bien  ac- 
cueilli ces  hommes  qui  n'ont  ni  prédilection  pour  un  pays,  ni 
attachement  pour  un  lieu  particulier.  Aujourd'hui,  plus  que 
jamais,  elle  offre  un  attrait  irrésistible  à  l'aventurier  hardi  qui 
cherche  à  élever  sa  fortune  au  milieu  des  guerres  et  des  trou- 
bles. En  ne  consultant  que  les  apparences,  l'Egypte  paraît  jouir 
d'une  paix  profonde;  en  y  jetant  un  regard  superficiel,  per- 
sonne ne  s'imaginerait  que  la  moindre  convulsion  menaçât  d'eu 
troubler  la  tranquillité  ;  tout  ce  que  se  permettent  les  deux 
partis  qui  y  jouissent  de  l'autorité  suprême,  c'est  de  mesurer 
leurs  forces  et  de  se  surveiller  l'un  l'autre  avec  attention  et  jalou- 
sie; mais  cette  sérénité  apparente  n'est  que  le  calme  précur- 
seur de  la  tempête.  Les  éléments  divers  qui  se  disposent  à  se 
séparer  et  à  former  de  nouvelles  combinaisons  p(  uvenE  d'un 
moment  à  l'autre  produire  une  détonation  qui  serait  le  signal 
des  combats.  L'instant  en  est  incertain  ,  mais  il  faut  qu'il  ar- 
rive. £n  attendant,  chaque  parti  cherche  h  augmenter  le  nom- 
bre de  ses  adhérents,  en  s'atlachaut  tous  les  hommes  d'un 
courage  éprouvé  qui  veulent  embrasser  sa  cause.  Dans  de  telles 
circonstances,  un  jeune  homme  comme  vous,  Grec  par  nais- 
sance, musulman  par  choix,  est  déjà  d'avance  à  moitié  mamo- 
luck;  et,  quand  il  est  bien  fait,  brave,  vigoureux,  qu'il  ajoute 
aux  qualités  guerrières  les  talents  plus  rares  de  connaître  plu- 
sieurs langues  et  de  savoir  manier  une  plume ,  qu;\TiCL  \\  )jevv\. 
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exécuter  une  oomhiission  délicàle  avec  adretoe»  ou  une  entre* 
piise  difficile  avec  couine»  c'est  un  trésor  que  chacun  doit  se 
disputer  ;  il  n*a  qu'à  se  montrer  pour  être  sûr  que  les  factions 
opposées  s'empresseront^  à  Tenvi  l'une  de  l'autre,  de  ratilfer 
dons  leurs  raug^  par  les  offres  les  plus  brillantes.  » 

Je  soupirai  à  ce  tableau  séduisant.  Le  bey  devina  mes  pen- 
sées :  «  Je  vois  ce  qu'il  vous  faut»  »  me  dit-il,  »  et  je  puis  vous 
le  fournir.  »  Soliman^  un  des  hommes  les  plus  disiin§[tté8 
parmi  ceux  qui  ont  en  main  le  pouvoir  suprême  en  Egypte, 
est  mon  ami  intime.  La  dernière  peste  a  considérablemeùt  di- 
minué le  nombre  de  ses  mamelucks;  il  cherche  à  les  recruter 
par  tous  les  moyens  possibles.  Son  kiaya  est  en  ce  moment  à 
Constantinoplc  dans  cô  dessein.  Sachant  que  je  devais  visiter 
un  grand  nombre  de  porls,  il  m'a  autorisé  à  engager  pour  le 
service  de  son  maître  tout  homme  que  je  jugerais  pouvoir  lui 
convenir.  J'ai  eu  l'œil  sur  vous  pendant  tout  le  voyage.  J'ai 
reconnu  que  vous  êtes  résolu  ^  que  vous  avez  du  bon  sens,  et 
que  de  vai^s'  scrupules  ne  vous  arrêtent  point.  Si  donc  ce  pro- 
jet vous  plaît^'j^s  vous  donnerai  pour  mon  ancien  ami  les  re- 
commandations que  ces  qualités  méritent.  » 

Je  lui  témoignai  combien  j'étais  satisfait  de  lui  avoir  inspiré 
une  si  bonne  Ofânion^  et  j'acceptai  ses  offres  avec  beaucoup  do 
remercîmentSi  Transporté  de  plaisir  à  l'idée  non-seulement  de 
voir  la  fertile  Egypte ,  mais  de  figurer  peut-être  moi-même 
dans  ses  annales,  de  vivre  dans  le  luxe  en  vendant  mes  servies 
à  ceux  qui  étaient  les  maîtres  de  ce  pays,  et  de  me  livrer  à 
mon  goût  pour  la  guerre,  je  cherchai  aussitôt  un  bâtiment  sur 
lequerje  pusse  faire  ce  voyage,  et  je  m'embarquai  sur  le  pre- 
mier que  je  trouvai. 

A  mesure  que  les  côtes  de  Rhodes  s'éloignaient  de  mes 
yeux,  mon  cœur  battait  plus  vile  d'empressement  et  d'espoir. 
Il  me  semblait  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors  que  perdre  mon 
existence  en  projets  futiles  et  méprisables,  que  je  n'avais  vécu 
que  dans  une  sphère  rélrécie.  J'allais ,  pour  la  première  fois, 
prendre  un  vol  digne  de  la  force  de  mes  ailes.  De  grandes 
vues,  une  noble  perspective,  de  vastes  plans  de  fortune  et  de 
renommée  se  développaient  tout  à  coup  devant  moi,  et  me  plon^ 
geaieut  dans  l'extase  de  l'ivresse  et  du  ravissement. 
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CHAPITRE  XV. 

Maladroite  navi{;aiion  de  la  sacoleva  d'Anastase.  —  L'Ilot  de  la  Galère.  — 
Il  abords  Caslel-Rosso,  puis  continue  son  voyage  et  arrive  à  Alexandrie. 
—  Justice  d'un  cadi  égyptien.  — Discussion  avec  un  franciscain.  — Idéeé 
d'un  Turc  sur  le  culte  des  images.  —  11  s^'embarqiie  sur  le  Nil  pour  aller 
à  lloseite. —  Il  rencontre  5  bord  une  pacotille  d'esclaves. —  Histoire  d'nué 
Circassienne.  —  Dispute  entre  les  esclaves.  —  Arrivée  à  Rosette. —  Le  Nil> 
seul  olijet  de  toutes  les  peusées  et  de  toutes  let  conversations. 

La  sacoleva  qui  portait  Anastase  et  sa  forlQne  devait  d*abord 
louchera  Castel-Rosso  pour  y  preiidré  une  cargaiison  de  boisa 
brûler  pour  Alexandrie.  Le  capitaine  né  connaissait  aucune- 
ment la  cote  sur  laquelle  nous  devions  descendre,  et  nul 
homme  de  son  équipage  né  pouvait  se  vanter  d'êtk-e  iDoins 
ignorant.  Mais  tous  disaient  (|ué  la  Pk'ovidence  était  grande  ;  et^ 
pour  lui  donner  une  belle  occasion  de  montrer  toute  sa  gran* 
deur,  ils  avaient  toujours  soin  de  côtoyer  le  plus  près  possible  un 
rivage  entouré  d'ùtié  multitude  d'écueils  cachés  sous  les  eaux. 

Le  second  joui*  après  notre  départ,  nous  nous  trouvâmes  à  la 
hauteur  de  Castel-Rosso.  Nous  allions  doubler  le  promontoire 
le  plus  avancé  de  l'île  et  jeter  Taiicre  pour  la  nuit  sous  des 
rochers  escarpés,  quand  nous  aperçûmes,  à  peu  de  distance  du 
rivage,  un  objet  dont  la  forme  nous  donna  quelques  inquiétu-* 
des,  et  que  l'obscurité  nous  empêchait  de  bien  distinguer.  Il 
était  sur  la  surface  de  l'eau,  immobile  comme  un  roc,  quoi- 
que, d'après  toutes  les  apparences,  ce  ne  dût  pas  être  un  objet 
dépourvu  de  mouvement.  Au  fait ,  nous  crûmes  tous  voir  une 
barque  de  pirates  d'une  taille  imposante ,  et  nous  supposâmes 
qu'elle  était  en  embuscade  t>our  nous  surprendre  pendant  la 
nuit  Cette  idée  était  d'autant  plus  naturelle  que  nous  savions 
que  cette  mer  fourmillait  de  pirates.  À  cette  vue,  notre  caravo- 
kyri  devint  pâle  comme  la  mort,  et  tout  son  équipage  donna  les 
mêmes  signes  de  courage. 

«  Voilà  une  mauvaise  manière  d'éviter  le  danger,  »  m'écriai- 
je;«  les  pirates  ne  peuvent  nous  voir  plus  distinctement  que 
nous  ne  les  voyons.  Montrons-leur  de  la  résolution,  et  sachons 
l'effet  que  cela  pourra  produire.  »  Je  fis  alors  charger  et  poin- 
ts les  caronad^s  ;  on  disposa  toute  notre  artillerie  sut  U  vWV^c,^ 


188  MÉMOIRES  D*UN  GREC. 

et  on  se  prépara  à  un  engagement.  Du  moment  que  nous  nous 
crûmes  à  portée,  je  donnai  le  signal  de  faire  feu,  car  le  cara- 
vokyri  m'avait  résigné  de  fait  le  commandement.  «  Quand 
noire  bordée  ne  produirait  rien  de  plus,  »  dis-je,  «  elle  forcera 
du  moins  les  coquins  à  virer  de  bord,  et  nous  verrons  quelle  est 
leur  force.  »  La  volée  partit;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
Tennemi  ;  nous  nous  attendions  à  voir  quelque  agitation  sur 
son  bord.  Point  du  tout,  il  ne  changea  point  de  position,  et 
ne  nous  fit  pas  même  Thonneur  de  nous  rendre  notre  feu.  Une 
seconde  et  une  troisième  bordée  furent  suivies  du  même  résultat. 
Le  défaut  de  courage  de  Tennenai  augmenta  le  nôtre,  et  nous 
en  approchâmes  assez  pour  être  bien  sûrs  qu'une  quatrième 
bordée  porterait.  La  même  immobilité,  le  même  silence  conti- 
nuèrent à  régner  sur  son  bord  ;  enfin ,  malgré  un  feu  presque 
sans  interruption  de  notre  part,  on  ne  brûla  pas  une  amorce 
contre  nous. 

Cette  impassibilité  finit  par  nous  alarmer  plus  que  ne  Taurait 
fait  la  plus  vigoureuse  résistance.  Nous  commençâmes  à  nous 
imaginer  que  nous  étions  sous  Tinfluence  de  quelque  charme  ; 
que  nous  n'avions  devant  les  yeux  qu'une  vision  ;  que  nous 
combattions  un  fantôme  de  vaisseau  qui  s'évanouirait  tout  à 
coup ,  ou  qui  nous  entraînerait  par  une  force  irrésistible  dans 
un  abîme  pour  nous  y  engloutir,  ou  qui  ferait  peut-être  une 
explosion  épouvantable  dont  l'effet  ne  pourrait  que  nous  être 
fatal.  Cependant,  comme  rien  de  tout  cela  n'arriva,  comme 
notre  sacoleva  ne  montra  de  dispositions  ni  à  sauter  en  l'air  ni 
à  couler  à  fond,  nous  adoptâmes  enfin  la  seule  conjecture  plau- 
sible qui  nous  restât ,  et  nous  crûmes  que  notre  première  dé- 
charge avait  mis  hors  de  combat  le  peu  d'hommes  qui  se  trou- 
vaient sans  doute  sur  ce  bâtiment.  Nous  jugeâmes  pourtant 
qu'il  était  prudent  de  ne  pas  en  approcher  pendant  la  nuit  ;  et 
nous  nous  contentâmes  de  faire  bonne  garde,  et  de  tirer  une 
bordée  de  temps  en  temps,  pour  prouver  que  nous  étions  tou- 
jours sur  la  défensive,  nous  promettant  de.  Taborder  au  point 
du  jour  pour  nous  en  emparer  et  partager  le  butin. 

L'aurore  nous  parut  certainement  paresseuse;  elle  se  leva 

pourtant,  et  ses  premiers  rayons  nous  firent  voir  que  l'objet 

conlre  lequel  nous  avions  dirigé  une  attaque  si  vive,  qui  nous 
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avait  causé  une  telle  dépense  de  poudre  et  de  plomb ,  n'était 
rien  autre  chose  qu'un  petit  rocher  à  fleur  d*eau,  auquel,  d'après 
la  singularité  de  sa  forme,  on  a  donné  autrefois  le  nom  de  la  Ga- 
ièrCy  nom  qu'il  porte  encore  aujourd'hui.  Nous  convînmes  de 
garder  le  silence  sur  notre  combat  nocturne;  mais  notre  mo- 
destie, malgré  cette  précaution,  eut  beaucoup  à  rougir.  Toute  l'île 
de  Castel-Rosso  avait  été  alarmée  de  notre  feu  continuel.  Une 
foule  de  spectateurs  étaient  accourus  sur  le  rivage  pour  être  lé- 
moins  du  combat  ;  du  moment  que  nous  débarquâmes,  tous  les 
habitants  nous  entourèrent,  et  nous  fûmes  obligés  de  recevoir 
leurs  félicitations  sur  notre  victoire. 

Dès  que  nous  eûmes  pris  notre  cargaison  de  bois,  nous  le- 
vâmes l'ancre.    Le  voyage  nous  parut  durer  une  éternité. 
Notre  équipage  ne  connaissait  d'autre  manière  de  naviguer  que 
de  fuir  devant  le  vent  ;  et,  au  moindre  nuage  qui  paraissait  sur 
l'horizon ,  il  mouillait  dans  la  première  crique  qui  se  présen- 
tait ,  sans  s'inquiéter  du  risque  de  briser  le  navire  contre  un 
roc,  ou  de  toucher  sur  un  bas-fond.  Suivant  toujours  la  côte 
de  promontoire  en  promontoire,  nous  doublions  lentement  tous 
les  caps  que  nous  rencontrions  ;  et  je  crois  que ,  soit  à  l'exté- 
rieur, soit  à  l'intérieur  de  la  baie  de  Satalie,  il  existe  à  peine 
une  anse ,  une  crique ,  une  ouverture  ,  si  petite  qu'elle  soit , 
dans  laquelle  nous  ne  soyons  entrés.  Pour  peu  que  le  vent  souf- 
flât avec  violence ,  nos  matelots  ne  songeaient  plus  qu'à  adres- 
ser des  prières  à  la  Panagie  et  à  allumer  des  cierges  devant 
son  image.  Quand  le  temps  était  beau,  ils  ne  faisaient  que  dan- 
ser, chanter  et  jouer  de  la  guitare ,  et  ne  pensaient  à  réparer 
les  avaries  du  bâtiment  que  lorsqu'on  était  menacé  d'une  nou- 
velle tempête.  Cependant  le  commencement  de  notre  voyage, 
en  comparaison  de  sa  fin ,  fut  le  vol  de  l'hirondelle  comparé  à 
la  marche  de  la  tortue.  Le  destin  parut  nous  avoir  fixés  pour 
la  vie  dans  la  latitude  de  Damielle,  et  nous  nous  crûmes  desti- 
nés à  ne  jamais  passer  l'embouchure  orientale  du  Nil,  même 
avec  le  secours  de  quelques  marins  plus  expérimentés  que  nous 
y  prîmes  à  bord.   La  force  du  courant  nous  faisait  régulière- 
ment reculer  d'autant  de  pouces  qu'une  faible  brise  nous  per-, 
mettait  d'en  gagner  en  avant.  Tous  les  jours*  au  lever  du  soleil, 
nous  avions  Ja  satisfaction  de  nom  trouver  prècisfemeuV  ^\^ 
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Même  hauteur  où  nous  étions  quand  il  s'était  coudié.  Cette 
fatale  embouchure  semblait  douée  d'une  force  magique  qu'au- 
cun pouvoir  terrestre  n'était  capable  de  vaincre. 

Les  forces  de  l'air  vinrent  à  notre  secours.  Le  cinquième 
jour  de  nos  efforts  inutiles,  le  siroc,  ce  vent  brûlant,  s'éleva 
avec  assez  de  violence  pour  lutter  efficacement  contre  le  cou- 
rant Son  souffle  puissant  nous  fit  doubler  la  pointe  du  Delta, 
en  dépit  de  l'opposition  des  vagues,  et  nous  permit  d'approcher 
du  but  de  notre  voyage.  Avant  de  pouvoir  distinguer  le  rivage 
sablonneux  sur  lequel  s'élève  Alexandrie,  nous  aperçûmes  celle 
ville  couronnée  de  minarets  et  entourée  de  dattiers. 

En  sa  qualité  de  navire  giec,  notre  sacoleva  jeta  fancredans 
le  nouveau  port,  l'ancien  étant  exclusivement  réservé  pour  les 
vaisseaux  mahométans.  Après  une  longue  et  ennuyeuse  traver- 
sée, i'enfer  même  m'aurait  semblé  un  endroit  très-habitable  ; 
Alexandrie  me  parut  le  paradis.  Ses  montagives  de  sable  stérile 
étaient  à  mes  yeux  d'agréables  collines,  et  ses  tristes  ruines  une 
variété  pittoresque.  Ses  habitants,  prêts  à  prendre  à  volonté 
toutes  les  formes  et  toutes  les  couleurs ,  sont  de  vrais  camé- 
léons; mais  les  caméléons  ne  laissent  pas  de  procurer  quelque 
plaisir  par  leurs  fréquents  changements.  Le  contraste  que  je 
trouvais  entre  leur  vivacité  et  la  stupidité  solennelle  des  Turcs 
me  paraissait  endianteur.  Eu  allant  m*assurer  d'un  logement 
dans  un  okkal  * ,  j'étais  arrêté  à  chaque  instant  par  leur  esprit 
et  leurs  rq)arties.  «  Gomme  il  doit  être  agréable  de  demeurer 
ici  !»  me  disais-je,  «  les  gens  gais  ont  toujours  le  cœur  si  bon  !  • 

Ces  mots  étaient  à  peine  sortis  de  ma  bouche,  que  j'entendis, 
à  peu  de  distance,  un  bruit  toujours  croissant,  qui  me  semblait 
l'annonce  d'une  fête  ou  de  quelques  réjouissances.  Au  même 
instant,  je  vis  paraître  une  foule  immense  de  peuple,  hommes, 
femmes,  enfants,  faisant  retentir  l'air  de  leurs  cris.  Au  milieu 
de  ce  rassemblement  confus,  était  une  troupe  choisie,  criant 
encore  plus  haut  que  les  auti*es,  et  portant  les  poids  et  les  ba- 
lances de  la  ville. 

«  Que  signifie  cette  cérémonie?  »  demandai -je  à  un  des  ac* 
teurs  de  cette  scène.  «  On  va  pendre  le  chef  des  douanes,  en 

/.  Aubei'Qe  ou  caravansérail  enÈ^^i^ie, 
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présence  des  iastruments  de  ses  malversalious,  a  me  répondit- 
il  à  la  hâte,  impatient  de  se  voir  arrêté. 
«  La  k>i  l*a  donc  pesé,  et  Ta  trouvé  trop  léger?  »  kii  dis-)e. 
«  La  loi  u'a  rien  à  y  voir,  »  me  répoodit-il,  «  puisque  tout  le 
monde  demande  son  châtiment.  Nous  nous  sommes  tous  rendus 
devant  la  porte  du  cadi  en  criant  r  Schar  Allah  ^  \  Le  cadl  a  jugé 
qae  nous  étions  en  trop  grand  nombre  pour  ne  pas  avoir  rai-. 
80D,  et  nous  allons  exécuter  notre  sentence.  » 

Après  cet  acte  de  complaisance  extrême,  le  drûle,  craignaiU 
de  nouvelles  questions ,  me  quitta  précipitamment ,  et  cooral 
rejoindre  ses  compagnons ,  de  peur  de  perdre  sa  part  de  cet 
intéressant  spectacle.  Quant  à  moi,  je  me  bornai  à  adresser  une 
prière  mentale  à  Allah  pour  le  supplier  de  me  préserver  de  sa 
justice,  et  surtout  à  Alexandrie. 

Ayant  retenu  un  logement  pour  la  nuit,  je  me  rendis  chez 
un  citoyen  qui  remplissait  les  diverses  fonctions  d*interprète, 
de  pilote  et  de  courtier  de  commerce,  afm  de  voir  si  je  pour- 
rais trouver  une  occasion  pour  partir  le  lendemain  pour  Ras^ 
chid  \  Le  personnage  dont  j'aiiais  réclamer  l'assistance  avait, 
servi  dans  sa  jeunesse  à  bord  de  bâtiments  ma^xhand^  de  Mar- 
seille, de  Venise  et  de  Livourne,  et  il  parlait  avec  la  même  b^. 
cilité  le  turc,  Tarabe,  le  grec,  le  provençal  et  la  langue  franque. 
En  entrant  dans  sa  demeure,  dont  la  porte  était  ouverte  et 
prête  à  recevoir  les  étrangers,  je  le  trouvai  avec  un  moine 
franciscain,  attablés  tous  deux  autour  d'une  bonne  bouteille  de 
raki  \  et  discutant  sur  les  mérites  compaiés  de  l'isbiuisme 
et  do  christianisme. 
«  Entendez-vous,  mon  père,  dit-il  en  parlant  avec  une  telle 
.   solubilité  et  une  telle  véhémence  que  je  le  crus  d'abord  dans  une 
colère  épouvantable  ;  je  ne  prétends  pas  me  faire  passer  pour 
^  plus  susceptible  des  mahométans.  Dans  mes  fréquentes  rela-i 
lions  avec  les  infidèles  (sauf  votre  respect),  j'ai  parfois  été  oblige 
âe  me  relâcher  un  peu  de  la  rigueur  de  nos  pratiques  de  dévo^ 
^iou.  Quelquefois,  quand  j'avais  trop  peu  de  temps,  j'ai  dû  me 
contenter  de  murmurer  la  moitié  d'une  prière  au  lieu  de  la 

t.  I.a  ju'.lice  de  Dieu. 
^-  V!aii  (Ic-vic  grecque. 
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terminer  complètement;  parfois,  quand  l'eau  était  rare»  il  m'a 
fallu  ne  pousser  mes  ablutions  que  jusqu'au  poignet  au  lieu  d'aller 
jusqu'au  coude;  et  je  ne  me  rappelle  pas  bien  distinctement  si, 
quand  je  voyais  fumer  devant  moi  un  bon  morceau  de  viande  rô  - 
lie,  avec  un  vif  appétit  aiguisé  encore  par  un  long  jeûne,  si,  avant 
de  me  mettre  à  l'œuvre ,  je  me  serai  informé  bien  exactement 
si  la  bête  avait  été  égorgée  ou  assommée  ;  mais.  Dieu  merci,  je 
n'ai  jamais  été  un  abominable  païen,  un  vrai  cafre;  jamais  je 
n'ai  cru  comme  vous  à  des  milliers  de  dieux  et  n'ai  adoré  des 
idoles  de  bois  et  d'airain.  » 

«  Oh  Dieu  le  père  I  s'écria  le  moine  en  éloignant  de  ses  lè- 
vres le  raki  prêt  à  parvenir  à  destination  ;  mais  ni  moi  non 
plus,  ni  aucun  de  nous  ;  »  et  comment  pouvez- vous  dire  des 
choses  semblables  ?  » 

9  Comment  cela?  dit  l'habitant  d'Alexandrie;  mais  d'après 
ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  I  Lequel  de  vous  ,  je  vous 
prie,  songe  à  célébrer  une  fête,  à  bâtir  une  mosquée,  à  adres- 
ser une  prière ,  à  faire  un  vœu ,  à  exprimer  un  désir,  à  moins 
que  ce  ne  soit  à  saint  Antoine  de  Padoue,  à  saint  François 
d'Assise,  à  saint  Jean,  à  saint  Jacques ,  à  saint  Pierre,  à  saint 
Paul,  à  sainte  Agnès,  à  sainte  Catherine,  à  sainte  Cécile,  ou  à 
tout  autre  de  vos  saints  et  saintes,  dont  l'intervention  transforme 
la  Providence  en  un  zéro,  et  dont  le  nombre  surpasse  celui  des 
jours  que  l'on  destine  au  culte  de  chacun?  Au  nom  de  qui,  si 
ce  n'est  en  celui  de  ces,  intercesseurs,  faites-vous  bénir  vos 
bœufs,  vos  moutons,  votre  volaille  et  jusqu'à  vos  porcs  par  vos 
prêtres  à  la  porte  de  vos  églises?  En  l'honneur  de  qui,  si  ce 
n'est  au  leur,  suspendez-vous  sur  vos  autels  des  ex-voto  en  ar- 
gent, de  cœurs,  de  têtes  et  de  membres  endommagés  et  guéris, 
de  petits  enfants  venus  au  monde,  de  grandes  personnes  guéries 
de  maladies?  Votre  cuisinier  peut- il  bien  faire  griller  ses  côte- 
lettes s'il  n'a  l'assistance  de  saint  Laurent,  qui  est,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, fort  charmé  qu'on  lui  rappelle  son  propre  gril?  £t  quant  au 
culte  d'images  de  bois ,  n'ai-je  pas  vu  moi-même  des  masses 
de  nazaréens  abandonner  chez  eux  leurs  blondes  ei  blanches 
et  roses  madones,  les  plus  gracieuses  que  puissent  fournir  leurs 
boutiques  de  joujoux',  pour  s'en  aller  pieds  nus  à  cinq  cents 
lieues  souvent  de  chez  eux,  pour  visiter  quelque  bois  touibaut 
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en  poussière,  aussi  laid  qu'un  épouvanlail  pour  les  oiseaux, 
aussi  noir  qu'une  tête  de  nègre?  ce  qui  ne  pourrait  se  faire,  il 
£)Qt  bien  que  vous  vouliez  Tavouer,  si  on  ne  supposait  quelque 
extraordinaire  mérite  à  cette  image;  car  comment  expliqueriez- 
Tous  autrement  leur  ardeur  à  chercher  à  extraire  cette  vertu 
avec  leurs  lèvres  ?  » 

«Quant  à  cela,  »  reprit  le  moine  en  retournant  au  rakî  et  en 
arrangeant  sa  bouche  en  homme  dont  la  parole  va  confondre 
son  interlocuteur,  «  ce  qui  fait  préférer  certaines  images,  c'est 
uniquement  leur  ressemblance  avec  le  saint  qu'elles  représen- 
tent. Tout  le  monde  sait  que  la  sainte  Vierge  a  posé  devant 
saint  Luc  pour  avoir  son  portrait*,  et  nous  pouvons  supposer 
qu'il  lui  plaît  de  distinguer  ses  propres  images  par  quelques 
marques  particulières  de  la  faveur  divine. 

«  Mais,  n  dit  le  mahométan  d'Alexandrie,  «  est-ce  que  vos 
autres  saints  ont  eu  aussi  chacun  leur  peintre  ?  » 

«  Très-certainement,  »  dit  le  franciscain.  c<  chez  nous  tous  les 
grands  personnages  ont  l'habitude  de  faire  faire  leurs  portraits. 
J'ai  moi-même  fait  faire  le  mien  en  costume  de  moine.  »  Le 
facteur  se  leva  alors. 

«  Voici,  révérend  père,  »  lui  disait-il,  »  le  café  de  Saint- 
Domingue  que  vous  m'avez  demandé.  C'est  le  meilleur  qu'il 
soit  possible  de  trouver.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté  l'envoyer 
à  vos  amis  d'Europe,  et  soyez  certain  que,  quand  il  aura  été  bien 
brûlé,  comme  votre  saint  Laurent,  ils  le  prendront  pour  de 
véritable  moka ,  et  le  trouveront  bien  supérieur  au  misérable 
café  des  Indes  occidentales.  » 

Il  frappa  avec  amitié  sur  l'épaule  du  moine,  prit  congé  de  lui, 
et  me  demanda  ce  que  je  désirais.  Quand  je  lui  eus  expliqué 
le  but  de  ma  visite,  il  me  dit  qu'il  pouvait  me  faire  recevoir 
comme  passager  à  bord  d'un  djerm  ^  du  pays  qui  devait  partir 
le  lendemain  matin,  et  je  retins  sur-le-champ  ma  place  sur  ce 
Intiment. 

Sa  cargaison  consistait  principalement  en  bestiaux  vivants  ; 
mais  ce  que  j'y  trouvai  de  plus  bruyant  était  un  lot  de  femmes 

1>  H  y  a  dans  plusieurs  couvents  grecs  dés  portraits  de  la  Vierge  que  les 
QK>iDes  préteadent  peints  par  saint  Luc.      B. 
2.  Petit  bâtiment  marchand, 

\1- 
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rsclavcs  qol  avaient  été  achetées  à  Alexandrie^  Un  ve&l  impé^ 
tueux  qui  souffla  toute  la  journée,  et  qui  força  vers  le  soir  à  jeter 
l'ancre  devant  fiékir,  Rie  fournit  Foccasion  de  pouvoir  juger  de 
la  valeur  de  cette  partie  du  chargeinent.  Dans  la  petite  cbau^ 
brc  où  nous  étions  tous  entassés  pêle-mêle,  le  nioiiveiiie»!  et 
Je  roulis  du  bâiimenl  me  donnèrent  tous  les  moyens  que  je  poa« 
vais  désirer  de  faire  connaissance  avec  celles  de  ces  daoies  dont 
rhumeur  paraissait  le  pins  sociable  ;  et  notre  inaoeeste  coa* 
vcrsation  ne  fut  pas  interroiHfMie  par  la  vigilance  de  leur  gMv 
dien,  qui,  borriblemeat  tourmenté  du  mal  de  mer,  était  éteadv 
sur  le  plancher,  incapable  de  faire  attention  à  autre  chese  qu'à 
sessouflirances.  Celte  cargaison  d^esclaves,  babitaéesà  la  mer  par 
le  voyage  qu'elles  avaient  fait  sor  le  Pont-oEuxin  et  sur  la  AI^/« 
terranée,  ne  faisaient  que  rire  de  ses  maux  et  de  ses  pl^iates,  et, 
en  dépit  des  vents  et  des  vagues,  eUes  ne  cessaieat  pas  un  iastant 
de  babiller.  Une  Circassienae,  doat  le&  grands  yeux  aeîrs  sca»^ 
blaient  détemûnés  à  ne  pas  souffiir  de  la  nécessité oè  étaient 
SCS  aatres  charmea  de  se  tenir  cachés ,  attira  sorteitt  aïoa  dà^ 
tcntioo.  Elle  paya  de  toute  sa  confiance  Ifiatérét  qne  je  lui 
témoignais,  et  me  conta  ses  aventures  en  abrégé. 

•  Un  soir  que  j*étais  au  lit ,  »  me  dit-relle ,  «  et  qae  je  tei- 
gnais de  dormir,  aies  parents  coaimeaeè'reat  à  s'eatreteaîr» 
suivant  leur  coutume,  des  embarras  que  causait  une  fiUe^  Ma 
mère  dit  qu'elle  voudrait  que  je  fusse  bien  kûa.  Mon  père  ré« 
pliqua  que  ce  souhait  était  facile  à  accomplir,  qu*wi  marchaod 
turc,  qui  faisait  tous  les  deux  ou  InAs  ans  un  voyage  en  Circas* 
sie  pour  y  acheter  des  esclaves ,  y  était  arrivé  ce  joar  méffie, 
et  que,  si  ma  personne  pouvait  rapporter  quelque  profit,  il  var- 
iait mieux  qu'il  fût  pour  eux,  qui  avaient  eu  toute  la  petee  et 
qui  avaient  feit  tous  les  frais  de  mon  éducation,  qne  de  le  laîs«. 
ser  auxTartares  voisins  qui  enlevaient  tous  les  jours  quekfaes-» 
unes  de  nos  plus  jolies  filles  poar  les  vendre  anx  Tiurcs*  Ma 
mère  alors  changea  de  ton,  et  ne  voulut  pas  entendre  parler  de 
se  séparer  de  sa  fille  unique.  Mais  mon  père,  lui  disant  qu'elle 
était  toujours  entêtée,  lui  donna  à  choisir  enre  ce  qu'elle  ai-v 
mait  mieux  que  moi  et  ce  qu'elle  craignait  plus  que  de  me  per- 
dre, un  iaril  d'eau-de-vie  ou  une  boune  bastoijnadQ^  Ma.  mère 
accepta  l'eau-de-vie  et  abandonna  sa  fiUe.  Le  lendemain  ea  me 
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conéuislt  aa  négociant.  Après  avoir'  bt€n  marchandé,  il  m'a- 
cheta, on,  pour  mieux  dire,  il  troqua  contre  ma  personne  des 
armes,  des  étoffes  et  d'autres  marchandises.  On  me  mil  à  bord 
d'un  petit  bâtiment  avec  d'autres  jeunes  filles  achetées  de  diffé- 
rents côtés  ;  leurs  parents,  propriétaires  ou  cultivateurs  de  terres, 
avaient  vendu  la  plupart  d'entre  elles  pour  se  procurer  hi  paiement 
deieursioyersoude  leurs  tributs.  Le  navire  faisait  tant  d'eau  qu'où 
crut  que  nous  n'aborderions  jamais  à  Stamboul.  Par  une  espèce 
de  miracle,  nous  y  arrivâmes  pourtant  ;  au  moins  on  me  le  dit, 
car  je  ne  vis  jamais  de  cette  viile  que  ia  chambre  où  nous  étions, 
logées,  dans  un  grand  vilain  khan.  Notre  maîti-e  nous  y  fit  ap- 
prendre ce  qu'il  était  nécessaire  que  nous  sussions  pour  qu'il 
put  nous  Tendre  avantageusement  :  la  religion  mahomélane,  la 
musique  et  ia  danse.  Tous  les  jours  on  vendait  quelques-unes 
de  mes  compagnes,  mais  le  prix  qu'on  demandait  de  ma  per- 
sonne était  trop  constdé4*able  pour  des  amateurs  d'un  rang  or- 
dinaire. Au  surplus,  je  passais  le  temps  asset  agréablement. 
J'étais  bien  nourrie,  superbement  vôlue,  et  j'avais  un  miroir  pour 
moi  seule,  le  ine  serais  trouvée  fort  heureuse  si  je  n'eusse 
craint  d'être  achetée  pour  le  grand-setgiieur,  qui  a,  dit-on, 
tant  de  femmes  qu'il  ne  sait  qu'en  faire,  et  à  qui,  quoiqu'il  soit 
aussi  vieux  que  Maihusatem,  il  en  faut  une  nouvelle  tous  les 
ans.  Songet  au  désagi*ément  d'être ,  à  la  mort  de  ce  vieux  rê- 
tre,  mise  au  rebut  pour  toute  la  vie,  sans  être  ni  fille  ni  mariée, 
dans  ce  qu'on  appelle  le  vieux  sérail,  dont  les  murs  sont  d'une 
hauteur  pix)digieuse  !  J'échappai  â  ce  destin.  Le  kiaya  d'You- 
souf,  bey  du  Caire,  m'acheta  pour  son  maître  avec  quelques- 
unes  de  mes  compagnes;  H  nous  fait  passer  à  bord  de  ce  bâti- 
ment, où  il  nous  traite  fort  bien  ;  car  à  peine  nous  a-t-il  battues 
QBe  seule  fois  pendant  tout  le  voyage  ;  et  nous  voilà,  grâce  à 
Dieu,  à  la  veille  d'arriver  à  notre  destination.  Je  me  promets 
d'y  trouver  un  paradis;  je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  de 
ines  compagnes,  mais  il  paraît  que  les  pauvres  filles  n'ont  été 
jetées  dans  la  balance  que  pour  compléter  le  poids,  et  je  crains 
bien  qu'elles  ne  passent  toute  leur  vie  dans  une  situati<m  fort 
«ibalterne.  » 

Cette  dernière  phrase,  bien  que  prononcée  presque' à  vqIk 
tew»  ne  put  échapper  aux  oreilles  alertes  de  ceUes  cjaV  feviteax 
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Tobjet  de  cette  compassion  humiliante ,  et  je  crus  qu'il  en  ré- 
suUerait  une  bataille.  Elles  se  levèrent  toutes  par  un  mouvement 
spontané,  et,  s'assemblant  autour  d'Hamida,  l'accablèrent  d'in- 
jures. Il  lui  appartenait  bien  de  parler  ainsi!  une  Circassienne, 
une  fille  de  rien,  sans  foi,  sans  manières,  sans  embonpoint!  et 
traiter  ainsi  des  Géorgiennes  qui,  dans  leur  pays,  allaient  tous 
les  jours  à  la  messe ,  et  qui  avaient  chez  elles  plus  de  vivres 
qu'elles  n'en  pouvaient  manger  !  Hamida  ne  voulut  pas  être  en 
reste  avec  elles,  et  leur  répondit  avec  vivacité  :  «  Qu'importe 
-quel  soit  notre  pays,  puisque  aucune  de  nous  n'y  retournera 
jamais?  Quant  à  la  religion,  nous  y  avons  toutes  renoncé  de 
même;  et,  pour  l'embonpoint,  il  faudrait  voir  avant  de  juger.  » 

«  Eh  bien,  voyons  donc!  »  s'écrièrenl-elles ;  et,  se  précipi- 
tant sur  Hamida ,  elles  lui  découvrirent  le  sein  en  dépit  de  sa 
résistance.  Peut-être  n'ofTrait-il  pas  toute  l'ampleur  désirable 
d'après  les  idées  des  Asiatiques  ;  quant  à  moi ,  malgré  toute 
l'attention  que  je  mis  à  le  bien  examiner ,  je  n'y  trouvai  rien  à 
critiquer. 

Cependant  le  kiaya ,  qui ,  tout  malade  qu'il  était ,  se  doutait 
de  ce  qui  se  passait ,  s'étant  échappé  inaperçu  de  son  trou ,  se 
jeta  comme  un  furieux  au  milieu  de  la  mêlée,  et  joua  des  bras 
si  vigoureusement  que  non-seulement  il  sépara  les  combattantes, 
mais  qu'il  les  força  à  se  retirer  à  l'extrémité  de  la  chambre,  où 
il  s'étendit  devant  elles  pour  les  empêcher  d'en  bouger. 

H  ne  restait  sur  le  champ  de  bataille  qu'une  femme  et  moi. 
Elle  était  ausi  différente  de  notre  Circassienne  que  la  nuit  l'est 
du  jour.  C'était  une  négresse  abyssinienne  ;  mais  ayant  été 
affranchie  par  son  dernier  maître,  la  nymphe  au  teint  d'ébènc 
n'avait  à  rendre  compte  à  personne  de  ses  conversations,  et  ne 
craignait  pas  qu'un  gardien  vînt  les  interrompre  d'une  manière 
peu  agréable.  Décidée  à  profiter  de  ses  avantages ,  elle  com- 
mença par  m'informer  très-prolixement  de  tout  es  ses  affaires 
présentes  et  passées,  et  de  tous  ses  projets  pour  l'avenir.  Elle 
me  dit  que  son  étoile  ne  l'avait  d'abord  que  médiocrement  fa- 
vorisée. On  l'avait  amenée  à  Constantinople  pendant  l'hiver; 
elle  avait  beaucoup  souffert  des  engelures,  et  un  eunuque  noir 
ravait  épousée.  Mais  les  engelures  s'étaient  guéries,  le  mari 
était  moi  tf  et  Télé  avail  awetvfe  àe^sî^vx\^wis  bourdonnants  comme 
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des  abeilles  autour  de  la  rose  noire.  «  Cependant,  coutinua- 
t-elle,  comme  mon  mari  m'avait  laissé  une  assez  belle  forlune, 
je  résolus  de  quitter  (lonstantinople,  dont  le  climat  froid  ne  me 
convenait  pas,  et  de  me  rapprocher  des  régions  plus  douces  du 
Sennaar.  Peut-être  chemin  faisant  pouvais-je  trouver  pour  mon 
argent,  parmi  les  IVlaugrabins\  quelque  époux  qui  ne  se  bornât 
pas  à  en  avoir  le  nom.  Cependant  je  ne  reçus  pas  d'offres  qui 
méritassent  d'être  acceptées  par  la  veuve  d'Ibrahim-Aga ,  et  je 
me  rends  mainteuant  au  Caire,  où  je  suis  sûre  de  trouver  un 
mari  qui  me  convienne ,  sinon  parmi  vos  blancs  insipides ,  au 
moins  parmi  les  hommes  de  ma  couleur;  à  moins,  ajouta-t-elle 
en  me  lançant  un  coup  d'œil  expressif,  que  je  ne  trouve  en 
roule  quelque  chose  de  bien  séduisant.  » 

Que  ce  quelque  chose  se  fut  offert  à  elle,  et  qu'elle  eût  sur- 
monté le  dégoût  que  pouvait  inspirer  l'insipidité  des  blancs, 
c'est  ce  dont  l'œillade  que  la  Vénus  noire  m'adressa  ne  me  laissa 
aucun  doute.  Certaine  de  mon  consentement,  elle  ne  semblait 
pas  croire  qu'il  fût  possible  que  j'eusse  quelque  objection  à  faire 
à  son  choix ,  et  ses  avances  devinrent  si  marquées  que  je  ne 
(lus  mon  salut  qu'à  Theureuse  intervention  du  Boghaz  ^  Dans 
un  instant  très-critique  on  vint  nous  annoncer  que  nous  tou- 
chions à  ce  formidable  banc  de  sable  qui  barre  l'embouchure 
du  Nil;  et,  s'il  avait  causé  la  perte  de  bien  des  voyageurs,  il 
produisit  en  ma  faveur  un  effet  absolument  contraire.  Toute 
coquetterie  cessa  aussitôt ,  la  terreur  l'emporta  sur  toute  autre 
passion.  Les  Géorgiennes  poussèrent  de  hauts  cris ,   Hamida 
leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  les  Turcs  perdirent  la  tête,  et 
la  uégresse  pâlît  autant  que  cela  lui  était  possible.  Elle  parut 
nièrao,  après  que  le  péril  fut  passé,  avoir  renoncé  au  projet  de 
prendre  la  place  d'assaut,  et  elle  convertit  le  siège  en  un  blocus, 
<iui  fut  levé  définitivement  quand  nous  arrivâmes  à  Raschid. 

La  transition  subite  du  sol  aride  et  sablonneux  d'Alexandrie 
à  la  riche  verdure  dont  sont  couverts  les  environs  de  Raschid , 
nui  s'élève  sur  les  bords  d'une  belle  rivière  au  milieu  de  bos- 
^luets  d'orangei's,  de  sycomores  et  de  dattiers,  pourrait  donner 

1.  Les  iiummcs  tle  Garbieh  on  de  roccidcnl  ;  nom  qu'on  donne  aux  Bar- 
t  Détroit. 


198  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

un  avant-goût  de  l*Élysée.  Je  passai  toute  une  journée  à  rom-' 
bre  d*un  \erger  de  jasmins  dont  je  respirais  le  délicieux 
parfum,  mangeant  des  bananes  et  buvant  le  jUs  de  la  cande  à 
sucreé  Après  avoir  ainsi  réellement  goûté  les  douceurs  de 
Raschid,  je  m*embarquai  le  lendemain  sur  un  maascb  ^  destiné 
à  remonter  le  fleuve  et  à  nou^  conduire  au  (laire.  C*était  vérita- 
blement Tarche  de  Noé,  car  il  était  rempli  d'animaux  de  toutes 
espèces,  et  voguait  au  milieu  d'une  immense  inondation.  Aussi 
loin  que  [a  vue  pouvait  s'étendre^  les  eaux  du  Nil  ne  laissaient 
paraître  sur  leur  surface  que  les  villes  et  les  villages  qui,  s'éle- 
vant  sur  leurs  plates-formes  artificielles,  semblaient  chercher  à 
échapper  à  un  déluge  universel. 

Parmi  les  animaux  étranges  que  notre  bai^que  transportait  sur 
cette  vaste  nappe  d*eaU ,  on  pouvait  surtout  remarquer  «  grâce 
au  jaunie  brillant  de  sa  peau  luisante,  un  bipède  de  petite  taille 
qui,  sur  une  tête  sortant  à  peine  d'entre  ses  épaules,  portait  uu 
énorme  turban  plat  qui  donnait  au  tout  l'air  d'un  champignon  ; 
et,  en  vérité,  les  naturels  du  pays  ne  semblaient  pas  faire  plus 
de  cas  de  cette  production  indigène  de  leur  contrée.  Un  Osmanli 
du  Caire,  homme  beaucoup  plus  instruit  qu'on  ne  l'est  ordi- 
nairement en  Egypte,  et  d'un  caractère  ouvert  et  aimable,  voyant 
l'air  de  suprise  avec  lequel  je  contemplais  cette  figure ,  me  dit 
à  demi-voix  :  «  C'est  ce  qu'on  appelle  un  Cophte.  Ce  peuple 
prétend  descendre  des  anciens  Égyptiens  ;  mais  il  a  pris  l'or 
pour  objet  de  son  culte ,  au  lieu  des  chats  et  des  oignons.  Les 
seuls  hiéroglyphes  qu'il  connaisse  sont  ceux  qui  lui  assurent  la 
connaissance  exclusive  de  l'étendue,  du  produit  et  de  la  situa- 
tion de  toutes  les  terres  labourables  du  pays;  et  ce  n'est  pas 
pour  lui  une  science  spéculative  et  stérile ,  car  elle  lui  assure 
l'administration  de  tous  les  domaines  des  mahométans,  ses  maî- 
tres. Plus  habiles  dans  les  armes  qu'en  arithmétique ,  nous  ne 
pouvons  nous  passer  de  cette  vermine,  quoiqu'elle  vive  de  notre 
substance;  et  tout  musulman,  quel  que  soit  son  rang,  quelle 
que  soit  sa  fortune,  depuis  le  scheik-el-beled  ^  qui  afferme 
toutes  les  contributions  territoriales  d* Egypte,  jusqu'au  dernier 

I.  Barque  couverte,  servant  à  remonter  et  ^  descendre  le  Nil. 
2    Chef  du  pays;  litre  donné  au  chef  du  cor^JS  des  heys  d'Egypte  et  an 
/tnucipal  chet'  des  petits  districts. 
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^  d*un  villàgCi  â  son  intendant  ou  son  écri?ain  cophte^  dont  il 
comprend  les  comptes  aussi  bien  que  celui-ci  entend  la  langue 
dans  laquelle  il  fait  ses  prières.  Tout  ce  qu'il  sait,  c*esl  qu*il  est 
(rompe,  et  qu'il  n'a  aucun  moyen  de  Tempécher.  » 

La  nuit  avait  jeté  son  voile  même  sur  les  objets  les  plus  rap* 
proches,  quand  tout  à  coup,  au  délour  d'un  coude  que  formait 
le  fleuve,  un  spectacle  magnifique  s'offrit  à  nos  regards.  La  rive 
gauche  du  NiU  dans  une  étendue  assez  considérable,  paraissait 
tout  en  feu;  et  cette  ligne  lumineuse,  se  reproduisant  par  la 
réflexion  dans  le  miroir  des  eaux^  formait  une  espèce  de  ruban 
bordé  de  flammes.  De  ce  foyer  de  lumière  partait  sans  disconii- 
noer  le  son  des  cymbales,  des  tambours  et  d'autres  instruments 
de  musique;  et|  quand  nous  fûmes  assez  près  pour  reconnaître 
dans  ce  tableau  enchanté  les  effets  d'une  vaste  illumination,  nous 
entendîmeis  les  chants  et  les  cris  d'une  foule  innombrable.  Cette 
scèùe  brillante  se  passait  dans  un  lieu  nommé  Mektoubis ,  re- 
nommé par  la  gaieté  qui  y  règne  en  tout  temps,  et  où  l'on  célé- 
brait alorft  la  fête  du  scheik,  patron  du  lieu;  solennité  qui 
y  aVait  attiré  toute  la  population  des  cantons  voisins.  Dans  une 
étendue  de  près  d'un  mille,  les  bords  du  fleuve  étaient  couverts 
de  barques,  en  si  grand  nombre  qu'on  pouvait  passer  de  l'une  à 
Tautre,  tandis  que  des  milliers  de  lampes  faisaient  régner  dans 
yintéricur  de  la  ville  une  clarté  égale  à  celle  du  jour.  Les  unes 
descendaient  en  spirales  du  sommet  des  minarets  jusqu'à  leur 
base,  les  autres  formaient  des  guirlandes  et  des  festons;  Tœil 
était  ébloui  par  l'éclat  de  cette  lumière ,  comme  l'oreille  était 
étourdie  par  le  bruit  des  instruments.  A  chaque  coin  de  rue  une 
troupe  de  musiciens  jouaient  un  air  différent ,  et  cherchaient , 
îi  force  de  tapage,  à  se  faire  entendre  par-dessus  tous  les  autres^ 
A  chaque  pas  des  groupes  de  chanteurs,  de  danseurs ,  de  sor- 
ciers, de  diseurs  de  bonne  aventure,  de  faiseurs  de  tours,  cher- 
chaient à  attirer  vers  eux  les  spectateurs.  Ici  des  avalisa  s'égo- 
sillant  a  force  de  chanter ,  finissaient  par  coasser  comme  des 
grenouilles;  là  des  ghazies  ^  dansaient  avec  de  telles  contorsions 
Pt  en  se  tordant  tellement  les  membres  par  des  postures  ridi- 
cules, qu'on  n'aurait  su  à  quoi  les  comparer.  Pendant  qu'une 

l-  Pluriel  d'aliilé,  chanteuses  publiques, 
i  bâiikéiiset  |)ublii(|it«8. 


200  MÉMOIRES  D*UN  GREC. 

partie  des  voyageurs  regardaieui  les  tours  d*un  jongleur  qui 
avait  pour  compère  un  serpent  qu'il  portait  dans  un  panier,  les 
autres  contemplaient  la  subtilité  d*un  charlatan,  son  rival,  dont 
le  chef-d'œuvre  était  de  changer  de  l'eau  en  sang  et  de  la  terre 
en  insectes.  Je  ne  parle  pas  des  beautés  qui  prenaient  pour  théâ- 
tre de  leurs  exploits Jes  endroits  les  plus  obscurs,  et  qui  excel- 
laient dans  l'art  de  faire  sortir  le  dernier  para  de  la  bourse  la 
mieux  fermée.  Une  dé  ces  sirènes  donna  à  notre  pauvre  Cophie 
un  échantillon  de  son  savoir-faire.  Depuis  le  moment  où  nous 
avions  mis  le  pied  suj;  le  rivage  pour  voir  la  fête ,  nous  ne  l'a- 
vions pas  aperçu,  et  nous  ne  concevions  pas  quel  sortilège  l'avait 
fait  ainsi  disparaître  ;  il  nous  rejoignit  pourtant  à  l'instant  où 
nous  venions  de  rentrer  dans  la  barque.  Son  premier  soin  fut 
de  prendre  sa  bourse  pour  compter  son  argent ,  afin  de  s'assu- 
rer qu'on  ne  lui  avait  rien  dérobé.  A  l'extérieur  elle  avait  la 
même  apparence  ;  elle  était  bien  pleine ,  et  elle  avait  le  même 
poids  qu'auparavant  ;  mais  quelle  fut  sa  consternation  quand  il 
reconnut,  en  la  vidant,  que,  par  un  art  contraire  à  celui  de  l'al- 
chimiste, les  belles  dont  il  avait  voulu  admirer  de  trop  près  l'a- 
dresse  avaient  converti  ses  sequins  en  paras,  changé  tout  son  or 
en  cuivre! 

A  toute  autre  époque  la  fête  de  Mektoubis  et  la  mésaven- 
ture du  Cophte  auraient  fait  les  frais  de  la  conversation  jusqu'à 
notre  arrivée  au  Caire  ;  mais  en  ce  moment  aucun  Égyptien 
n'aVait  l'esprit  assez  peu  occupé  pour  s'entretenir  de  semblables 
bagatelles.  Un  sujet  d'un  intérêt  plus  grand,  plus  universel, 
r  plus  direct,  occupait  toutes  les  pensées  :  hommes,  femmes  et 
enfants  ne  pouvaient  parler  d'autre  chose  ;  et  si  par  hasard  l'eu- 
tretien  tombait  sur  un  autre  objet,  on  était  sur,  quelque  éloi- 
gné qu'il  fût  du  sujet  favori,  qu'on  y  revenait  par  une  gra- 
dation insensible,  et  qu'il  accaparait  de  nouveau  loutes  les 
idées. 

Ce  sujet^4tait  la  crue  du  Nil,  phénomène  important  dont  le 
résultat  répand  dans  toute  l'Egypte  l'abondance  on  la  famine. 
Cette  crue,  qui  se  compte  pouce  h  pouce,  est  tantôt  lente,  tantôt 
rapide;  quelquefois  elle  s'arrête  pour  recommencer  ensuite; 
et,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  le  point  auquel  elle  doit  parve- 
i77r pour  procurer  une  récolte  abondante,  tous  les  yeux  sont 
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fixés  sur  ]e  fleuve,  et  tous  les  esprits  sont.dans  une  inquiétude 
extrême. 

Ce  fut  en  vain  que,  comme  étranger,  et  ne  pouvant,  par  ce 
molif,  partager  au  même  degré  cet  intérêt  général,  je  cherchais 
de  temps  en  temps  à  donner  un  autre  cours  à  la  conversation. 
Les  canaux  bourbeux  qui  conduisent  les  eaux  fangeuses  du  Nil 
jusqu'à  Text rémité  la  plus  reculée  du  pays  étaient  les  seuls  objets 
qui  pussent  fixer  Tattention  de  mes  compagnons  de  voyage.  Si 
je  parlais  de  l'expédition  d'Hassan  dans  la  Morée,  une  personne 
à  ma  ffroite  m'interrompit  pour  rappeler  qu'elle  avait  eu  lieu 
Tannée  où  le  fleuve  ne  s'était  élevé  que  de  quinze  coudées. 
Lorsque  j'espérais  me  faire  écouter  en  traçant  le  tableau  de  la 
splendeur  de  la  cour  du  sultan,  un  homme  placé  à  ma  gauche 
me  demanda  quel  était  l'officier  chargé  de  lui  annoncer  tous  les 
jours  la  crue  du  Nil.  Quand  je  vantais  la  beauté  de  nos  îles,  un 
autre,  qui  n^avait  pas  encore  ouvert  la  bouche,  me  dit  qu'elles 
n'avaient  sûrement  pas  de  fleuve  dont  la  crue  pût  se  comparer 
à  celle  du  Nil.  Enfin,  désespérant  de  pouvoir  donner  une  autre 
tournure  à  l'entretien,  et  las  d'avoir  les  oreilles  rebattues  de  la 
crue  du  fleuve,  je  tirai  à  part  l'Osmanli,  mon  compagnon  de 
voyage,  et  je  le  suppliai  de  me  dire  d'abqrd  tout  ce  que  son 
imagination  pourrait  lui  fournir  relativement  au  Nil,  après  quoi 
j'osais  me  flatter  qu'il  voudrait  bien  oublier  ce  sujet  pendant 
quelques  instants  pour  me  donner  un  aperçut' de  la  situation 
politique  de  l'Egypte  :  il  y  consentit  ;  et,  comme  ce  qu'il  me  dit 
sur  ce  sujet  peut  contribuer  à  rendre  plus  intelligibles  les  aven- 
tures qui  m'arrivèrent  ensuite  dans  ce  pays,  je  vais  en  donner 
la  substance  à  mes  lecteurs,  en  y  ajoutant  les  observations  que  , 
mon  séjour  dans  ces  contrées  me  mit  à  portée  de  faire  moi-même. 


CHAPITRE   XVf. 

Difîress  on  snr  les  niaraclucks.  —  Ils  dcvienneni  les  beys  on  ])rinces  de 
i'I'gypte.  —  Sélim  envahit  IKijypie.  —  Al)aisseu)en(  des  heys.  —  Pevne  de 
riiisioirc  d'Eiîypie.  —  Débats  enirc  Isniaïl  d'une  part  ei  Ibrahim  ci  Mou» 

111*. 


nid  de  l'autre. 


«  L'Egypte,  «  me  dit  ou  ne  me  dit  pas  l'Osmanli,    «  après 
qulOmar  en  eut  fait  la  conquête,  fut  d'abord  souinise  à  une  race 
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de  souverains  arabes^  qui  prirent  le  titre  de  califes;  ils  forait 
remplacés,  après  i*invasion  de  Salah-el-Dift ,  par  une  race  de 
princes  târtares,  connus  sous  le  noin  de  sultans. 

»  L*ancien  usage  de  tous  les  pays  soumis  au  gouvernement 
des  Târtares  était  de  laisser  la  culture  au  paysan  né  libre,  et  de 
n'exiger  du  prisonnier  de  guerre  et  de  l'esclave  acheté  que  des 
services  personnels  et  domestiques  ;  mais  lorsque  ces  essaîn^s  de 
Târtares,  dans  leurs  progrès  vers  le  sud,  se  trouvèrent  en  contact 
avec  les  nations  à  peau  notre  et  à  cheveux  de  laine,  la  destina- 
tion de  leurs  esclaves  changea  comme  leur  couleur.  Le  \)ègre, 
plus  docile  et  plus  pacifique^  aussi  différent  de  son  maître  par 
ses  habitudes  que  par  son  extérieur ,  fut,  sous  le  nom  d*aéd  ou 
d'esclave  domestique,  chargé  de  tout  le  service  intérieur,  sans 
que  jamais  il  entrât  pour  rien  dans  le  système  défensif  ;  il  pou- 
vait parvenir  au  grade  le  plus  élevé  de  l'état  de  domesticité,  mais 
il  ne  pouvait  obtenir  aucun  avancement  dans  l'État.  Au  contraire, 
l'esclave  blanc,  plus  belliqueux,  assez  souvent  voisin  ,  et  même 
parent  de  son  maître,  dans  le  pays  d'où  ils  étaient  originaires 
l'un  comme  l'autre,  fut  regardé  ounnie  plus  en  état  de  repré- 
senter sa  personne,  de  maintenir  son  autorité,  et  fut,  sous  le  nom 
de  mameluck,  instruit  dans  le  maniement  des  armes.  Esclave, 
il  servait  son  maître,  non-seulement  comme  domestique,  mais* 
comme  un  de  ses  gardes-du^corps,  comme  son  défenseur;  et, 
quand  il  était  affranchi,  il  avait  droit  à  prétendre  aux  plus  hau- 
tes dignités  de  l'État.  La  coutume  d'élever  les  esclaves  militaires 
ou  mamelucks  aux  emplois  les  plus  éminents  fut  observée  dans 
toutes  les  parties  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  où  une 
dynastie  tartare  s'est  élevée  à  la  souveraineté.  Les  monarques 
de  cette  nation  préféraient  choisir  parmi  eux  leurs  généraux  et 
leurs  ministres,  plutôt  que  parmi  les  hommes  nés  libres,  soit  de 
la  race  conquise,  soit  même  de  celle  des  conquérants.  Arrachés 
au  sol  qui  leur  avait  donné  naissance ,  étrangers  à  celui  où  ils 
se  trouvaient  transplantés ,  n'ayant  de  liaisons  directes  ni  avec 
les  vaincus  ni  avec  les  vainqueurs ,  ne  devant  qu'à  leur  maître 
leur  existence,  leur  fortune ,  leur  grandeur ,  élevés  par  sa  vo- 
lonté, pouvant,  au  moindre  signe  de  sa  part,  retomber  dans 
leur  premier  néant ,  ils  semblaient  les  instruments  les  moins  à 
craindre  pour  le  despote  qui  les  employait*  Le  pouvoir  qu'un 
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mcMiarque  absotu  se  trouve  dans  la  Décessité  de  délégiier ,  daaft 
toute  sa  plénitude,  à  chacun  de  ses  ministres,  et  jusqu'au  der- 
nier d'entre  eux,  paraissait,  entre  leurs  mains,  moins  susceptible 
de  pouToir  être  tourné  contre  celui  qui  le  leur  avait  donné. 

9  On  n*a  pas  encwe  découvert  de  tnoyen  pour  qu'une  sente 
main  paisse  continuer  k>ng-tei»ps  à  gouverner,  sans  partage  et 
avec  une  autorité  absolue,  une  vaste  étendue  de  éomaines.  Celui 
qni  est  obligé  de  soutenir  seul  le  choc  d'un  grand  nombre  doic 
Fmir  par  succomber  ;  c'est  ce  qui  arriva  aux  successeurs  de  SaM^ 
el-Oia.  Les  Bkameiucks,  à  qui  ils  avaient  confié  le  pouvc^dana 
les  provinces,  sortirent  de  leur  isolement  en  formant  des  lignes 
entre  eux.  Ils  cessèrent  de  reconnaître  leur  souverain  légitime, 
et  établirent  un  gouvernement  militaire  sous  une  forme  répu- 
blicaine. Chacune  des  quatorze  provinces  d'Egypte  fut  soumise 
à  la  domination  d'un  bey  ;  ces  chefs  s'assemblaient  en^  conseil 
sons  un  président  qui  avait  le  titre  de  seheik-el-beied  oo  chef 
du  pays.  Dans,  ce  divan,  on  arrêtait,  à  la  majorké  des  voix,  les 
mesures  convenables  à  l'intérêt  commun,  et  chaque  bey  vetllait 
séparément  à  teur  exécution  dans  l'étendue  de  sa  jtmridîctioA. 

»  Depuis  son  origine,  et  pendant  toutes  les  vicissitudes  qui 
Foot  suivie ,  cette  république  de  beys  s'est  perpétuée  par  de» 
moyens  éont  aucun  autre  pays  n'oib'c  d'exempte,  c'est-à-dire 
par  une  importation  non  interrompue  d'esclaves  étrangers,,  mé-^ 
tamorphosés  par  degrés  en  maîtres  de  TÉgypte.  Ce  n'est  pas,^ 
comme  on  se  Fest  imaginé  quelquefois,  que  la  ccmstitution  de 
cette  république  défei^,  par  aucune  tei  positive,  que  lesnaturek 
du  pays 9  nés  libres  et  descendants  de  ceux  qui  sont  revêtus  de 
Pautorité^  participent  au  gouvernement  du  pays;  ce  n'est  pas. 
qu'aucun  règtement  formel  ait  jamais  réservé  exclusivement 
aux  étrangers  et  aux  esclaves  le  droit  de  succéder  au  pouvoir  : 
trois  générations  de  beys  ont  brillé  dans  la  £amille  des  Beloufi  ; 
en  ce  moment,  Ibrahim,  notre  scheik-el-beled,  vante  tes  haute» 
destinées  qui  atteiKteot  son  fils  Marzouk  ;  et,  vous-même  qui , 
à  ce  que  je  crois,  n'avez  jamais  été  vendu  ni  acheté,  vous  pou-^ 
vez  UA  jour  devcitii*  un  ée  nos  beys,  si  des  droits  plus  anciens 
n'y  Biettenl  olistacte. 

n  Un  concours  de  circonstances  a  fait  ce  qu'aucune  loi  n'a- 
vait  expressément  ordonné.  D'après  nos  usages,  te  uiani/duek 
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passe  sa  jeunesse  sous  le  toit  de  son  maître ,  dans  un  célibat 
forcé,  sans  autre  société  que  celle  de  ses  compagnons  d^armes; 
et  sa  constitution  est  affaiblie  et  énervée  par  Téffet  d'un  climat 
auquel  il  est  étranger,  avant  que  Témancipation  lui  permette  de 
vivre  pour  lui-même  et  de  goûter  les  douceurs  de  Tunion  conju- 
gale. Il  est  vrai  que,  dès  qu*il  reçoit  la  liberté,  il  s'empresse  de 
prendre  une  femme,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir  dans  la  sain- 
teté du  harem  un  asile  inviolable  pour  sa  personne  et  un  sanc- 
tuaire pour  ses  biens  ;  mais  même  alors  son  orgueil  et  ses  pré- 
jugés ne  lui  permettent  pas  de  choisir  une  épouse  parmi  les  fem- 
mes du  pays  qui,  habituées  au  climat,  n'éprouvent  pas  les  effets 
qu'il  produit  sur  les  étrangers  ;  il  préfère  quelque  esclave  de  son 
pays,  énervée  comme  lui  par  les  mêmes  causes,  et  il  est  rare 
que  ces  unions  trop  bien  assorties  soient  suivies  de  fécondité. 
S'il  en  provient  quelques  enfants,  ils  meurent  en  bas  âge;  et 
si  quelques-uns,  par  hasard,  atteignent  l'époque  de  la  virililé  , 
ils  sont  trop  dégénérés  de  corps  et  d'esprit  pour  pouvoir,  après 
la  mort  de  leur  père,  défendre  leur  autorité  contre  une  horde 
de  compétiteurs  plus  vigoureux  au\ moral  et  au  physique.  C'est 
donc  à  défaut  d'héritiers  naturels  de  leiir  puissance,  que  les  maî- 
tres de  l'Egypte  ont  été  obligés,  dans  tous  les  temps,  de  cher- 
cher, parmi  les  esclaves  nouvellement  importés  de  leur  propre 
pays,  des  héritiers  de  leurs  richesses  et  des  successeurs  à  leur 
autorité. 

»  Parmi  ces  êtres  élevés  dans  la  servitude  et  dévoués  à  l'am- 
bition, les  Abazes,  les  Gircassiens  et  les  naturels  du  Gurgistan  * 
sont  en  général  les  plus  estimés,  comme  étant  les  plus  près  de 
leurs  maîtres  par  le  sang  et  les  plus  distingués  par  les  avanta- 
ges extérieurs  et  par  un  esprit  guerrier.  Renégats  eux-mêmes, 
leurs  maîtres  se  font  une  règle,»  plutôt  par  égard  pour  l'usage 
que  par  respect  pour  la  religion,  de  n'accorder  aucun  emploi  à 
un  esclave  s'il  n'est  musulman  par  naissance  ou  par  choix.  Mais, 
cette  condition  une  fois  remplie,  quiconque  est  né  dans  un  pays 
situé  au  nord  de  l'Fgypte,  et  consent  à  dévouer  son  existence 
à  un  maître  pour  en  obtenir  de  l'avancement ,  peut  aspirer  à 
tous  les  avantages  qui  sont  à  la  disposition  d'un  bey  d'Egypte.  Le 

1.  La  Géorgie. 
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bey  attache  à  la  parenté  artificielle  qui  existe  entre  le  maître  et 
'esclave  tous  les  devoirs  réciproques  que  la  nature  impose  aux 
liens  du  sang  ;  il  en  adopte  même  les  dénomination^.  Il  appelle 
ses  mamelucks  ses  enfants,  et  il  les  entend  l'appeler  leur  père. 
C'est  sur  le  degré  de  leur  attachement  à  sa  personne ,  de  leur 
mérite  ou  de  la  faveur  qu'il  leur  accorde,  qu'il  détermine  leur 
avancement  progressif  dans  sa  maison,  tant  qu'ils  sont  esclaves, 
depuis  le  poste  de  simple  garde  jusqu'au  grade  d'hasnadar  du 
trésorier,  et  qu'il  les  élève,  lorsqu'il  les  a  déclarés  libres,  aux 
places  les  plus  importantes  de  l'état,  depuis  le  rang  d'aga  jusqu'à 
celui  de  kiachef  S  de  bey,  et  même  de  scheik-el-beled.  Pendant 
sa  vie,  il  leur  fait  épouser  les  parentes  qu'il  peut  avoir;  et,  à  sa 
mort,  il  laisse  à  l'un  d'entre  eux  son  rang  et  ses  trésors.  Ces 
enfants  adoptifs  sont  tellement  regardés  comme  les  héritiers  natu- 
rels de  leurs  maîtres,  que  les  femmes,  les  sœurs  et  les  filles  de 
ceux-ci  leur  appartiennent  comme  le  reste  de  leurs  biens,  sui- 
vant l'ancienneté  de  leurs  services  et  la  prééminence  de  leur 
rang.  Plus  le  nombre  de  ces  êtres  dévoués  au  service  d'un  bey, 
défendant  sa  personne ,  vivant  à  ses  dépens ,  et  élevés  par  sa 
protection  aux  honneurs  et  aux  richesses,  est  grand,  plus  le 
lustre  réfléchi  par  ces  satellites  se  mouvant  autour  de  lui  enfle 
son  orgueil,  augmente  son  importance  et  ajoute  à  son  pou- 
voir. C'est  par  la  vaste  circonférence  de  la  base  qu'on  calcule, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  hauteur  du  sommet  de  la  mon- 
tagne. 

«Telle  est  l'inertie  des  naturels  de  l'Egypte,  et  tel  est  l'isole- 
ment de  cette  contrée ,  entourée  de  toutes  parts  par  des  mers 
ou  des  déserts ,  que  la  domination  des  beys,  quoique  se  perpé- 
tuant par  des  esclaves ,  des  renégats,  des  étrangers,  par  des 
hommes  qui  ont  brisé  tous  les  liens  de  parenté,  de  patrie  et  de 
religion ,  quoique  offrant  sans  cesse  des  scènes  variées  d'anar- 
chie, de  guerre  civile,  de  meurtre  par  le  fer  et  le  poison,  a  ce- 
pendant subsisté  près  de  deux  siècles,  sans  que  les  rênes  du 
gouvernement  aient  éié  arrachées  aux  faibles  mains  qui  les  tien* 
neuf,  soit  par  un  sujet  rebelle,  soit  par  un  ennemi  étranger. 
»  Le  pouvoir  des  mamelucks  reçut  pourtant  enûn  un  échec. 

l-  OfBcicr  commandant  une  division  d'une  province ,  s.ou«  lc%  otdte% 
du  bey. 
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En  Tan  923  de  Thégii-e  S  le  suhan  Sélim  conquît  FÉgypte,  et 
en  fit  une  province  gouvernée  par  un  pacha.  La  tâche  de  lever 
les  contributions  annuelles  imposées  sur  tes  terres^  partie  pour 
défrayer  les  dépenses  d'admtnistralioit  intérieure ,  partie  pour 
remplir  les  coffres  des  conquérants,  fut  la  seule  fonction  qu*on 
laissa  aux  beys  et  aux  kiachefs ,  qu'ils  chargeaient  d'en  faire  la 
perception  ;  et,  pour  en  garantir  le  payemeiit,  o»  en  rendit  res- 
ponsables le  |)résideut  des  beys  de  h  Haute-Egypte,  résidant  h 
Girgé ,  dans  le  Said ,  et  le  scbeik-el-bekd  ou  ct^f  de  tout  le 
corps,  résidant  au  Caire.  Afin  d'assurer  Fexécution  de  ses  or- 
dres et  de  défemlre  sa  conquête,  Sélim  établit  en  Egypte  phî- 
sieursK  odgiaks  on  corps  de  milice  provinciale,  dont  les  chefs  et 
la  plus  forte  (^vision  furent  placés  dans  la  citadcMe  du  Caire 
pour  défendre  le  pacha,  tandis  qu'un  moindre  détachement  fut 
stationné  à  Girgé  pour  exécuter  ses  ordres. 

»  I..es  ^ux  principaux  de  ces  corps  étaierrt  les  janissaires  et 
les  Arabes.  Cbacun  d'eux  avait  son  divan  ou  conseil  dans  lequel 
le  chef  ou  kiaya,  et  le» officiers  ou  odgiakiis,  discutaient  les  in- 
térêts de  leurs  trou|>es;  mais  ils  ne  se  renfermèrent  pas  long- 
temps^ dans  cesbomesw  Far4legrés,  ces  chefs^  stationnaires  dans 
le  pays  et  commandant  une  force  forïuidable,  commencèrent  à 
résister  aux  ordi^es  d'un  pacba  sujet  à  révocation  et  porteur  de 
mandats  sans  moyens  d'exécution.  S'emparaut  de  la  réalité  du 
))ouvoir,  ils  ne  laissèient  entre  tes  mains  du  vizir  que  l'ombre 
de  l'autorité,  et  s'en  servirent  pour  sanctionner  du  nom  du  sul- 
tan les  décrets  rendus  âans  teurs  divans.  Tant  que  le  pacha  res- 
tait en  Égy).Xie,  ils  le  tenaient  prisonnier  dans  le  château;  s'il 
venait  à  leur  déplaire,  Hs  le  congédiaient.  Ils  traitaient  les  beys 
employés  par  le  souverain  h  lever  les  contributions  teiritorialcs 
coiiune  leurs  propres  sujets,  au  point  que,  dans  les  jours  de 
çéirémonie,  ils  forçaient  le  scheik-el-beled  à  tenir  l'étrier  à  l'aga 
des  janissaires.  Ils  opprimaient  tellement  les  habitants  du  pays 
que  ceux-ci  n'avaient;  d'aube  moyen  pour  échapper  à  leur  ra- 
pacité que  de  s'enrôler  dans  leur  corps.  Mais  plus  le  candidat 
qui  briguait  l'honneur  d'être  admis  dans  cette  milice  était  riche 
et  mettait  d'ardeur  à  le  rechercher,  plus  il  l'obtenait  difficiie- 
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ment ,  plus  il  était  exposé  à  des  extorsions  sans  nombre.  La 
moitié  de  sa  fortune  était  ordinairement  le  prix  de  son  admis- 
sion ,  et ,  à  sa  mort ,  l'autre  moitié  appartenait  au  cw{ïs  sur  le 
conu-ôJe  duquel  son  nom  était  inscrit.  Si  quelque  bomme  riche 
parvenait  par  quelques  moyens  à  éluder,  de  son  vivant,  le  paye- 
ment de  la  somme  énorme  généralement  exigée,  à  sa  mort  ce 
boDbeur  ne  rapportait  rien  à  ses  héritiers.  A  défaut  d'engage- 
ment réel,  on  eu  foirait  un,  et  on  le  faisait  promptement  exé- 
cuter. Cet  abus  était  porté  à  un  tel  point ,  qu'aucun  pouvoir 
citérieur  ne  semblait  en  état  d'empêcher  la  milice  d'Egypte  de 
dévorer  toute  la  substance  du  pays.  L'excès  du  mal  en  produi- 
sit seul  le  remède,  et  le  relâchement,  la  torpeur,  un  état  de  fai- 
blesse intérieure ,  suites  ordinaires  d'une  rapacité  sans  bornes 
qaand  elle  est  satisfaite,  forcèrent  enfin  les  odgiakiis  k  renoncer 
aux  fruits  de  leur  usurpation.  De  même  que  lorsqu'il  est  arrivé 
au  plus  haut  point  de  sa  crue,  vous  voyez  le  Nil o 

La  frayeur  me  saisit  à  cette  digression,  je  mis  le  doigt  sur  les 
lè?res  de  l'Osmanli ,  et  le  priai  instamment  de  ne  pas  faire  de 
comparaison ,  surtout  avec  le  NiL  II  sourit  et  continua  en  ces 
termes  : 

«Séliro  avait  ordonné  que  les  troupes  restassent  dans  les  ci- 
tadelles. Elles  ne  devaient  ni  exercer  aucun  métier,  ni  posséder 
aucunes  terres,  de  peur  qu'en  se  disséminant  dans  tout  le  pays 
elles  ne  perdissent  de  leur  force,  et  que  des  occupations  pacifi- 
ques ne  détruisissent  leur  esprit  martial  Mais  leur  rapacité 
avait  fait  tomber  ces  règlements  en  désuétude.  D'une  part,  on 
ioscrivait  sur  le  contrôle  xles  corps  tout  artisan  qui  se  présen  - 
tait,  quoique  incapable  de  porter  un  mousquet,  afin  d'en  tirer 
un  droit  d'admission,  et  il  n'avait  ni  devoirs  à  remplir  ni  paye 
i  recevoir  ;  de  l'autre ,  le  nombre  des  soldats  en  état  de  faire 
leur  service  et  ayant  droit  à  une  paye  diminuait  chaque  jour, 
afin  que  cette  paye  tournât  au  profit  des  officiers.  Ainsi  la  force 
disponible ,  quoique  prodigieusement  accrue  en  consultant  le 
contrôle  des  corps,  éprouvait  dans  la  réalité  un  décroissement 
rafûde,  et  l'armée  devint  ainsi  un  tronc  chargé  d'une  foule  de 
branches  parasites ,  sans  en  avoir  aucune  en  état  de  porter  des 
fruits.  La  cupidité  des  odgiakiis  fit  qu'ils  s'emparèrent  peu  à 
peu,  ttOD-seulement  de  toutes  les  richesses  mobilières  d\\\^^%^ 
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mais  même  de  toutes  les  terres  sur  lesquelles  ils  purent  mettre 
la  main.  Parée  moyen,  ils  devinrent  assujettis  à  cette  imposition 
territoriale  dont  ils  avaient  été  créés  pour  assurer  le  payement , 
et,  à  l'époque  même  où  la  diminution  de  leur  force  les  rendait 
moins  en  état  de  traduire  les  beys  devant  /leur  tribunal ,  l'aug- 
mentation de  leurs  possessions  territoriales  les  rendit  plus  dé- 
pendants du  tribunal  de  ces  beys.  La  situation  de  ces  fermiers 
du  revenu  public,  que  cette  soldatesque  avait  commencé  d'abord 
par  mépriser,  fit  qu'ils  lui  devinrent  alors  respectables.  Les  pou- 
voirs distincts,  investis  de  fonctions  différentes,  que  Sélim  avait 
destinés  à  se  balancer  réciproquement,  se  confondirent;  ainsi 
l'équilibre  fut  rompu ,  et  l'état  se  trouva  placé  dans  l'anarchie. 
Au  lieu  de  voir,  comme  autrefois,  les  odgiaklis  conférer  à  leurs 
créatures  la  dfgnité  de  beys,  on  vit  alors  ceux-ci  donner  h  leurs 
affidés  et  à  leurs  affranchis  les  places  d'odgiakiis.  Ne  se  soumet- 
tant plus  à  rester  enfermés  dans  leurs  provinces ,  tous  les  beys 
laissèrent  à  leurs  kiachefs  le  soin  de  pressurer  leurs  districts 
respectifs,  et  accoururent  au  Caire  pour  faire  de  la  capitale  le 
théâtre  de  leiirs  intrigues.  Ils  s'emparèrent  des  revenus  publics 
que  dissipaient  auparavant  les  odgiaklis  ;. et  la  furce  militaire  qui 
restait  encore  fut  employée,  non  à  résister  à  cette  usurpation, 
mais  à  la  protéger.  L'araignée  couvrit  alors  de  sa  toile  ces  palais 
superbes  qui  avaient  retenti  des  discussions  des  janissaires  et 
des  Arabes  ;  et  le  pacha,  qui,  jusqu'à  cette  époque,  n'avait  craint 
que  cette  milice,  trembla  au  seul  nom  des  beys.  Cependant  les 
mamelucks,  cette  plaie  d'Egypte  toujours  renaissante,  cette 
plante  parasite  qui  croît  sans  cesse  sur  un  terrain  fertile ,  mais 
négligé ,  avaient  continué  de  se  recruter  chaque  année  comme 
auparavant,  et  moins  on  accorda  d'estime  au  soldat  nommé  par 
son  souverain,  plus  on  fit  de  cas  de  l'esclave  élevé  aux  dignités 
par  son  propre  maître. 

»  Ali,  Géorgien  de  naissance,  fut  celui  de  ces  beys  qui  obtint 
le  plus  de  pouvoir.  Nommé  au  grade  de  scheik-el-beled,  non- 
seulement  il  anéantit  la  puissance  des  odgiaklis,  mais  il  éclipsa 
même  entièrement  ses  collègues ,  et  réserva  toutes  les  dignités 
pour  ses  mamelucks  favoris,  Mahomet,  Ismaïl  et  Hassan.  Enfin, 
portant  l'audace  jusqu'à  secouer  le  joug  de  la  Porte,  il  fit  al- 
Jiance  avec  les  Russes  ,  qui  en  étaient  ennemis,  et  envoya  son 
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(ils  adoptif  Hassan  piller  la  ville  de  Djedda  sur  la  côte  d'Arabie. 
Le  cours  de  sa  prospérité  fut  interrompu  par  son  autre  Gis  adop- 
tif Mahomet.  Ce  mameluck,  à  qui  il  avait  accordé  la  maindesa 
propre  sœur  qu'il  avait  fait  venir  exprès  de  Géorgie,  qu*il  avait 
comblé  de  tant  de  richesses  qu'on  lui  avait  donné  le  surnom 
d'Abou-Dahab,  ou  le  père  de  Tor,  et  qu'il  avait  élevé  à  un  tel 
degré  de  puissance  qu'il  choisissait  des  beys  parmi  ses  propres 
esclaves,  voyant  enfin  qu'il  ne  pouvait  plus  s'élever  plus  haut 
que  par  la  chute  de  son  bienfaiteur.  Je  massacra  en  1776. 

»  Une  prospérité  sans  nuage  parut  couronner  le  crime  d'A- 
bou-Dahab. Appelé  par  les  beys  de  sa  propre  création  ù  la  di- 
gniié  de  scheif-cl-beled  ,  et  élevé  par  le  sultan  au  grade  de  pa- 
cha, il  oiïril  en  Egypte  le  premier  et  le  dernier  exemple  de  la 
réunion  sur  une  même  tête,  de  toute  la  grandeur  que  ce  pays 
pouvait  procurer  à  toute  la  puissance  que  la  Porte  pouvait  ac- 
corder. Fier  de  ses  succès,  enivré  jusqu'à  l'excès  pour  avoir  bu 
à  trop  longs  traits  dans  la  coupe  de  l'ambition ,  son  sang  com- 
.  mença  à  fermenter  ;  sa  gloire  même  devint  un  poison  ;  une  fièvre 
ardente  attaqua  son  cerveau ,  et  le  conquérant  qu'Acre  vit  un 
jour  entrer  dans  ses  murs  avec  toute  la  pompe  du  triomphe  n'é- 
tait plus  le  lendemain  qu'une  masse  de  corruption. 

»  Abou-Dahab  n'eut  pas  plutôt  rendu  le  dernier  soupir, 
({ue  ses  mamelucks  s'empressèrent  de  retourner  au  Caire  pour 
partager  ses  dépouilles.  Ibrahim,  le  plus  ancien  des  beys  créés 
par  Abou-Dahab,  obtint,  avec  le  rang  des  cheik-el-beled,  la  veuve 
(l'Ali  ;  iMourad ,  le  second  de  ces  beys ,  épousa  la  propre  veuve 
de  Mahomet  ;  et  les  autres  beys  de  même  création ,  Osman , 
Mustapha ,  Soliman  et  les  deux  Ayoubs,  se  partagèrent  le  sur- 
plus, suivant  leur  rang  et  leur  ancienneté. 

»  Les  deux  autres  fils  adoptifs  d'un  maître  si  mal  récompensé 
de  ses  bontés,  Ismaïl  et  Hassan,  qui  n'avaient  point  partagé 
l'ingratitude  de  Mahomet ,  s'étaient ,  lors  de  la  mort  d'Ali ,  en- 
fuis dans  la  Haute-Égyple.  Ils  y  restèrent  tranquilles  pendant 
le  court  espace  du  règne  d'Abou-Dahab;  mais  ils  se  fortiûèrent 
par  une  alliance  avec  deux  grands  scheiks  arabes ,  ceux  d'£s- 
neh  et  de  Negaddi.  Se  trouvant  ainsi  appuyés ,  ils  résolurent  de 
ne  pas  souffrir  que  les  fils  adoptifs  de  Mahomet  conservassent  le 
|)ouvoir  au  préjudice  de  ceux  d'Ali ,  et  ils  marchèreuv  k  VVw^V^wv. 
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sur  le  Caire.  Ibrâhitn ,  Mourad  et  leurs  adhérents  ti*avàient  pas 
encore  eu  le  temps  dé  prendre  des  mesures  pour  se  défendre^ 
Ils  traversèrent  la  citadelle  avec  tous  leurs  partisans,  gagnèrent 
les  déifilés  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  s'étend  le  long  dé  la 
rive  droite  du  Nil ,  et  allèrent  prendre ,  dans  la  HaUte-Ëgyptc^ 
la  place  de  leurs  antagonistes, *tàndis  que  ceux-ci  s'emparaient 
de  la  leur  au  Caire. 

»  Ismaïl  fut  reçu  avec  acclamation  dans  la  capitale,  et  in- 
stallé sur-le-champ  comme  scheik-el-^beled ,  par  un  pacha  qui 
n*avâit  plus  d'autres  fonctions  que  de  conférer  l'investiture  de 
cette  place  à  quiconque  était  assez  puissant  pour  s'en  mettre  en 
possession.  Il  ne  perdit  pas  de  temps  à  purger  sa  résidence  de 
tout  levain  de  sédition  qui  pouvait  y  rester.  Deux  anciens  beys, 
qui  semblaient  n'appartenir  à  aucun  parti ,  mais  qu'on  soup- 
çonnait de  favoriser  secrètement  celui  d'Ibrahim ,  étaient  restés 
au  Caire  lorsqu'Ismaïl  y  était  entré ,  soit  que  leurs  infiriiiités 
les  empêchassent  d'en  sortir,  soit  qu'ils  crussent  que  leur  âge 
leur  servirait  de  protection;  Ils  étaient  amis ,  et  se  voyaient  fa- 
milièrement. Lorsque  Sogir^  l'un  d'eux,  vint  faire  sa  cour  à 
IsmaïU  éelui-ci-lui  demanda,  pour  preuve  de  sa  loyauté,  la 
tête  d'Abderahman.  Sogir  promit  d'obéir.  Un  jour  qu'il  s'entre- 
tenait avec  son  ami  de  ces  anciens  souvenirs  qui  forment  h 
snjet  de  conversation  des  gens  qui  ont  survécu  à  leurs  con- 
temporains, il  laissa  tomber  son  chapelet.  Abderahman  se  baissa 
pour  le  ramasser,  et  Sogir  saisit  cet  instant  pour  lui  plonger  son 
poignard  dans  le  flanc.  Sa  faible  main  ne  porta  pas  un  coup 
asseE  assuré;  Âbderahman  renversé,  mais  conservant  encore 
une  partie  de  ses  forces ,  contre  l'attente  de  Sogir,  se  releva  au 
même  instant  et  se  mit  en  défense.  Les  mamelucks  qui  les  entou^ 
raient  virent,  sans  être  émus,  chacun  de  ces  deux  vieillai*ds,  qui 
jusqu'alors  avaient  paru  vivre  dans  une  étroite  intimité,  luttera 
qui  obtiendrait  l'avantage  d'éteindre  la  dernière  étincelle  qui 
animait  encore  la  frêle  existence  de  son  ami,  chercher  à  répandre 
le  reste  de  sang  qui  circulait  dans  ses  veines  épuisées,  et  em- 
ployer tous  ses  efforts  pour  le  précipiter  dans  la  tombe,  sur  les 
bords  de  laquelle  ils  étaient  tous  les  deux.  La  victoire  se  déclara 
pour  Sogir.  Il  se  traîna  chez  le  scheik  pour  lui  porter  la  tête  de 
rjo/ortuné  Abderahman;  mais,  épuisé  par  la  fatigue  du  combat 
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et  par  la  t)erte  du  sang  qui  coulait  dd  quelques  blesrares  qu*il 
iTait  reçues ,  il  tomba  mort  eu  la  lui  présentante 

»  Ibrahim  et  Mourad  ne  séjournèrent  pùs  plus  long-temps 
dans  la  Hauie-Égypte  qu*Ismaïi  et  Hassan  h*y  étaient  restés 
avant  eux.  Avec  Taide  dés  scheiks  arabes  de  Farshout  et  de  Den>- 
dera,  ils  partirent  de  Girgé,  et  demandèrent  à  être  reçus  dans 
les  murs  du  Caire*  Ismaîl  y  consentit  ^  dans  Tcspoir  de  termi- 
ner plus  efficacement  cette  lutte  par  la  perfidie.  Avec  le  concours 
du  pacha  Ezcdli,  ses  deux  antagonistes  déviaient  être  assassinés 
dans  la  citadelle  en  plein  divan.  Mais  Hassan ,  mécontent  de  la 
faible  portion  d'autorité  que  lui  laissait  Ismali ,  crut  avoir  trouvé 
l'occasion  de  s*assurer  à  jamais  la  reconnaissance  du  parti  con- 
traire. 11  donna  avis  de  ce  complot  à  Ibrabim.et  à  Mourad  »  qui 
évacuèrent  une  seconde  fuis  le  Caire  avec  tous  leurs  adhérent Si 
Dès  qu'ils  en  eUrent  passé  les  portes ,  ils  déclarèrent  que  jamais 
il  D'y  aurait  de  réconciliation  entre  eux  et  Ismaîl  ^  et  ils  allèrent 
reprendre  leur  ancien  poste  à  Girgé^  Ils  s'y  fortiûèrent  ^  et  ré->- 
solurent  de  réduire  la  capitale  par  la  famine.  Dans  cet  espoir, 
ils  interceptèrent  les  provisions  qui  descendaient  le  Nil,  et  Is* 
nian  sévit  enfin  obligé,  par  la  disette  qui  le  menaçait,  à  réunir 
le  petit  nombre  de  ses  troupes^  et  à  marcher  vers  l)a  sud ,  pour 
déloger  ses  ennemis  d'une  place  qui  leur  fournissait  de  tels 
moyens  de  lui  nuire.  Ibrahim  et  Mourad  l'attendaient  à  la  tête 
de  leur  armée  sous  les  murs  de  Girgé.  Le  combat  s'engagea  ; 
les  forces  étaient  à  peu  près  égales,  et  la  victoire  paraissait  dou- 
teuse, quand  Hassan ,  dont  les  troupes  formaient  la  principale 
force  d'Ismaîl ,  passa  à  l'ennemi  avec  le  corps  qu'il  commandait^ 
La  défaite  de  celui-ci  n'était  plus  douteuse;  il  fit  sonner  la  rc<^ 
traite,  et  prit  la  fuite  vers  le  CairCh 

»  Ismaîl  avait  perdu ,  par  ses  exactions ,  toute  la  popularité 
dom  il  avait  joui  dans  la  capitale.  Poursuivi  de  près  et  voyant 
que  sa  position  était  désespérée ,  il  chargea  ses  trésors  à  la  hâte 
sur  ses  chameaux ,  abandonna  tous  ses  honneurs ,  traversa  le 
désert  en  fugitif,  et  s'embarqua  pour  Stamboul,  aOn  de  sollici- 
ter des  secours  de  la  Porte* 

»  Tandis  qu'il  sortait  par  une  porte  de  la  ville ,  Ibrahim  et 
Blourad  y  entraient  par  une  autre.  Satisfaits  de  s'y  trouver  réta- 
blis, ils  ne  mirent  ^obstacle  à  la  fuite  de  leur  ennetni.  A.çvè^ 
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s*être  réinstallés  dans  toutes  leurs  dignités ,  ils  fortifièrent  leur 
parti,  et  récompensèrent  leurs  adhérents  en  faisant  une  promo- 
tion nombreuse  de  beys.et  de  kiachefs. 

»  Hassan  fut  celui  qui  gagna  le  moins  à  sa  défection.  Ce  bey, 
surnommé  Djeddawi,  depuis  qu*il  avait  fait  le  sac  de  Djedda,  était 
du  nombre  de  ces  êtres  infortunés  qui,  doués  de  la  plus  grande 
bravoure  physique ,  manquent  entièrement  de  résolution  et  de 
fermeté  morale,  dont  les  vacillations  et  les  changements  attirent 
la  méfiance  de  tous  les  partis ,  et  que  chaque  faction  aime  mieux 
avoir  pour  ennemis  déclarés  que  pour  amis  suspects.  Quelques 
sacrifices  qu'il  eût  faits  à  la  cause  qu*il  avait  embrassée,  on  ne 
les  attribuait  qu*à  des  motifs  intéressés.  La  vérité  sortant  de  sa 
bouche  ne  passait  que  pour  mensonge ,  et  la  générosité  de  sa 
conduite  que  pour  astuce.  H  suffisait  qu*il  affirmât  un  fait  pour 
qu'on  refusât  de  le  croire ,  et  qu'il  fût  l'auteur  d'un  projet  pour 
qu'on  le  rejetât.  Placé  dans  cette  situation ,  il  trouva  toujours 
les  récompenses  fort  au-dessous  de  ses  prétentions  ;  il  ne  man- 
quait pas  d'accuser  ses  collègues  de  la  plus  noire  ingratitude,  et 
h  peine  était-il  entré  dans  un  parti,  qu'il  méditait  déjà  de  le  quit- 
ter. Sa  conversation  ordinaire  n'était  nécessairement  qu'un  tissu 
de  dissimulation  et  de  fraude  qui  ne  faisait  aucune  illusion ,  et 
sa  vie  devint  une  suite  d'intrigues  et  de  cabales  dont  il  ne  retira 
aucun  fruit. 

»  Fatigués  de  ses  reproches ,  et  craignant  son  inconstance , 
les  fils  adoptifs  de  Mahomet  résolurent  de  mettre  fin  à  ses  plaintes 
en  coupant  le  fil  de  ses  jours.  Les  exercices  militaires  qui  avaient 
lieu  chaque  samedi  dans  la  place  de  Roumaîli  parurent  favo- 
rables pour  l'exécution  de  ce  dessein. 

»  L'exercice  du  djerid  venait  de  se  terminer,  et  celui  du  pot 
de  terre'  allait  lui  succéder.  Un  desmamelucks  de  IVlourad  s'a- 
vance dans  le  cercle ,  couche  le  but  en  joue ,  fait  feu  et  ne  le 
touche  point.  Un  second  n'est  pas  plus  heureux.  La  balle  du 
troisième  s'écarte  encore  davantage  de  la  direction  qu'elle  devait 
avoir,  mais  elle  va  droit  au  but  véritable ,  car  elle  perce  le  tur- 
ban de  Djeddawi.  Chacun  déplore  hautement  cet  accident.  Has- 
san voit  que  ce  n'en  est  pas  un ,  et  que  l'arrêt  de  sa  mort  est 

1.  Cet  exercice  consiste  m  tirer  contre  un  pot  de  terre  qui  sert  de  biir^ 
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prononcé.  Il  appelle  à  lui  ses  mamelucks,  et,  au  milieu  de  leurs 
rangs  serrés,  pousse  le  cri  de  guerre  et  lire  le  sabre.  Ses  parti- 
sans en  fonl  autant ,  de  même  que  ceux  des  enfants  de  Maho- 
met. Les  jeux  militaires  cessent,  la  mêlée  commence,  et  le  peu 
de  partisans  d'Ismaîl  qui  restaient  encore  se  réunissent  sous  la 
bannière  d'Hassan. 

»  Pendant  trois  jours  chaque  rue  du  Caire  devint  tour  à  ton  r 
un  champ  de  bataille;  pendant  trois  jours  le  sang  arrosa  tous 
les  pavés  de  la  capitale.  Enfm  Hassan  sentit  son  parti  chanceler 
et  vit  ses  plus  fidèles  serviteurs  tomber  Tun  après  l'autre.  Sur 
ie  point  d'être  écrasé  par  les  forces  supérieures  de  ses  ennemis, 
il  rassemble  une  petite  troupe  sur  laquelle  il  pouvait  compter, 
et  se  fait  jour  à  travers  les  assaillants.  Courant  à  toute  bride , 
il  gagne  le  vaste  faubourg  de  Boulak  sur  les  bords  du  Nil ,  et  y 
cherche  un  refuge  dans  la  maison  d'un  ancien  ami  du  scheik 
Damanhburi  ;  mais  la  sainteté  de  cet  asile  est  méconnue ,  et  le 
noble  fugitif  y  est  investi  presque  aussitôt  après  que  les  portes 
s'en  étaient  ouvertes  pour  l'y  recevoir. 

»  Retranché  dans  les  murs  de  sa  forteresse,  Hassan  soutient 
le  siège  avec  courage  pendant  quelque  temps.  De  chaque  fenê- 
tre on  fait  pleuvoir  sur  les  satellites  de  Mourad  tout  ce  qui  peut 
servir  d'instrument  de  destruction ,  et  plusieurs  d'entre  eux 
paient  de  la  vie  l'ardeur  qui  les  entraîne  à  cette  poursuite.  Après 
s  être  défendu  plus  d'une  heure  de  cette  manière,  il  voit,  du  haut 
du  bâtiment,  la  porte  enfoncée  et  ses  ennemis  se  précipiter  dans 
la  maison  comme  un  torrent.  Il  se  détermine  alors  à  cesser  une 
lutte  inutile  et  à  se  sauver  par  la  fuite.  Montant  sur  la  terrasse 
de  la  maison  qui  ne  pouvait  plus  lui  offrir  un  asile ,  il  passe  sur  le 
toit  de  celle  qui  en  était  voisine ,  gagne  celui  d'une  troisième ,  et 
court  ainsi  de  terrasse  et  terrasse  S  tantôt  montant  è  des  hauteurs 
inaccessibles ,  tantôt  se  laissant  glisser  d'une  hauteur  effrayante 
et  obligé  quelquefois  de  sauter  l'espace  qui  séparait  les  habita- 
lions.  Enfin  il  arrive  à  la  dernière  d,es  maisons  contiguës  les  unes 
des  autres.  Là  il  se  trouve  arrêté  dans  son  voyage  aérien  ;  il  faut 
qu'il  descende  du  haut  de  ce  promontoire ,  et  qu'il  se  remette 
de  niveau  avec  ceux  qui  le  poursuivent.  Il  s'introduit  dans  un 

1.  Tonlcs  les  maisons  du  Caire  <ont  couvertes  en  terrasse,  et  cliaque  quar- 
tier de  la  ville  est  répare  des  autres  par  une  porte  qui  se  ferme  toute»  le»  nuits. 
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grenier  par  une  fenêtre,  gigne  Tescalîer,  descend  d*étage  en 
étage ,  arrive  à  la  porte ,  et  y  ti^ouire  un  Hiameluck  ennemi , 
d'une  taîtle  gigantesque ,  qui  le  guettait  au  passage.  Il  le  ren- 
verse d'un  seul  coup  de  sabre ,  monte  sur  le  cheval  de  son  en- 
nemi terrassé  et  reprend  la  route  du  Caire  au  grand  galop.  Mais 
on  le  surveillait  de  toutes  parts,  et  il  fut  bientôt  poursuivi  par 
une  troupe  nombreuse.  N'importe,  le  danger  lui  prête  des  ailes; 
il  gagne  du  terrain  sur  sesennemis  et  entre  au  Caire  avant  euT» 
Il  se  fait  jour  à  travers  une  foule  que  la  curiosité  avait  amassée 
à  la  porte  de  la  ville ,  entre  dans  la  rue  principale,  et  court  à 
tonte  bride  dans  la  partie  la  {dus  populeuse  de  la  capitale. 
Quand  il  sort  d'un  quartier  pour  entrer  dans  an  autre,  il  en 
fait  fermei*  les  portes  pour  retarder  la  marche  de  ceux  qui  le 
poursuivent.  Rencontrant  une  troupe  de  chameaux  qui  portaient 
de  l'eau,  il  perce  leurs  outres  avec  son  poignard  pour  rendre 
le  pavé  glissant  Trouvant  plus  loin  un  convoi  de  chariots ,  il 
s'en  sert  pour  embarrasser  la  rue.  i.a  foule  ne  Tarr^e  pas  un 
instant,  il  la  disperse  à  coups  de  sabre  et  il  renverse  les  passants 
sous  les  pieds  de  son  dievai.  Des  cris  de  terreur  annoncent  et 
précèdent  partout  son  arrivée.  A  sa  vue,  le  peuple  fuit  de  toutes 
parts,  comme  le  chaume  éparpillé  par  un  tourbillon.  Sa  course 
incertaine  le  ramène  souvent  dans  une  rue  qu'il  a  déjà  traver- 
sée; mais  chaque  fois  qu'on  le  revoit  il  est  plus  pâle  el  plus 
couvert  de  sang  qu'auparavant ,  et  on  commence  à  croire  que 
c'est  son  ombre  qui  continue  le  combat  que  son  c^irps  a  com- 
mencé. C'était  un  spcciacle  merveilleux  que  de  voir  une  vaste  ca« 
pitale  dont  tous  lesquartiers,peuplésd'une  multitude  immense, 
étaient  tour  à  tour  frappés  de  ten*cnr  et  de  consternation  par 
la  présence  d'un  seul  homme ,  d'un  fugitif,  qu'on  ne  faisait  que 
voir  et  entendre ,  et  qui  disparaissait  comme  un  météore. 

•  Les  forces  commencent  pourtant  à  lui  manquer;  son  cheval 
est  près  de  succomber  ;  ceux  qui  le  poursuivent  et  qui  avaient 
perdu  ses  traces,  guidés  pai;les  cris  que  pousse  le  peuple  li  son 
aspect,  sont  de  nouveau  sur  la  voie  ;  ils  gagnent  à  leur  tour  du 
terrain  sur  lui,  et  rien  ne  semble  pouvoir  le  dérober  à  leur 
fureur.  . 

»  Dans  cette  extrémité ,  une  ressource ,  une  dernière  rcs< 
source  s'ofire  à  son  esprit  :  il  est  devant  la  maison  de  son  en- 
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nemi  le  plus  acharaé,  d'Ibrabim ,  du  scheik-el-bricd  ;  il  saute 
à  bas  de  son  dfêVal  épnîsé ,  court  vers  cette  demeure  dai^- 
lense  pour  lui,  se  précipite  vers  la  porte,  se  Iraîe  un  chemin  à 
travers  les  pages  étonnés  qui  cherchent  en  vain  à  s'opposer  k 
son  passage,  et  v»  droit  iia  saint  des.  sahits,  k  l'appartenient  des 
femmes;  il  repousse  à  droite  et  à  gauche  les  eunuques,  les  es- 
claves et  les  gardes  chargés  d*en  défendre  l'entrée ,  force  h 
porte  prohibée»  se  perd  dans<un  labyrinthe  de  chambres  et  àt 
corr^s ,  et  se  trouve  enfin  dan»  le  centre  OBéme  du  sanC'* 
tuaire. 

»  Là ,  coniptétement  épuisé  par  la  faligue  et  par  le  sang  cfite 
plusieurs  blessures  lui  o&4^  fait  perdre,  Hassan  Djeddawi  s'nrrele 
eoÛD,  jette  sur  un  riche  tapîs  son  sabre  ensanglanté  ;  et,  voyant 
devant  lui  la  iéninie  la  plus  puissante  de  toute TÉgyple,  la  sœur 
d'Ali ,  la  veuve  de  l^homet ,  réponse  d*f brahtm ,  quf,  h  son- 
arrivée,  s'était  levée  muette  de  surprise,  il  se  jette  à  ses  preds, 
saisit  le  bas  de  sa  robe  brodée ,  et  implore  sa  toute-puissante 
protectrôn. 

»  Que  pouvait  faire  Asch-i  ar  quand* un  fils  adopcif  de  son 
frère,  un  ârère  de  son  premier  mari,  s'humiliait  devant  elle,  et 
la  suppliait  de  lai  sauver  la  vie  ? 

»  Elle  jura  de  le  protéger  tant  qu*il  resterait  en  sa  présence, 
et,  en  sa  présence,  personne  n'eût  osé  lever  la  main  contre  Ittr. 
Ibrahim  n»eme,  son  n)ari,  consentit  à  respecter  l'existence  de 
Tennemi  dont  il  avait  juré  la  mort  tant  qu'il  serait  à  l'ombre 
de  ce  toit  hospitalier. 

»  Mais  Mourad  arrive,  Mourail  qui  avait  poursuivi  Ri-issnn 
foute  la  journée.  Mcmrad,  furieui  de  voir  que  sa  victime  Ini  soit 
échappée,  demande  qu'on  la  lui  livre,  ou  menace  d'abandonner 
le  parti  d'Ibrahim.  Le  scheik*el-bcled  chancelle,  et  enfin  il 
consent  à  flétrir  son  honneur  d'une  tache ,  pour  satisfaire  la 
vengeance  de  son  coHègue.  Au  mépris  des  lois  de  l'hospiralité , 
il  donne  ordre  à  Hassan  de  sortir  de  sa  demeure  et  lui  promet 
une  sauvegarde  pour  se  rendre  sur  les  frontières  d'Egypte.  Le 
bey  n'était  pas  dans  une  situation  à  pouvoir  faire  ses  conditions  ; 
il  est  donc  obligé  d'accepter  celte  offre  spécieuse ,  et  part  ac- 
compagné d'une  nombreuse  escorte;  mais  quelle  est  de  nou- 
veau sa  consternation  quand  il  apprend  en  roule  qu'on  le  C9n^ 
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duit  précisément  dans  cette  ville  d*Ârabie  dont  il  porle  le  nom 
et  qu*il  a  autrefois  livrée  au  pillage!  L'abandonner  à  la  fureur 
de  la  populace  de  Djedda,  c'était  le  dévouer  à  une  mort  plus 
cruelle  que  celle  à  laquelle  il  venait  d'échapper.  Cependant,  à 
la  moindre  résislance  aux  volontés  de  ses  ennemis,  Tordre  avait 
été  donné  de  le  massacrer  sur-le-champ  :  il  feignit  donc  de  se 
soumettre  à  son  sort  et  se  laissa  conduire  tranquillement  à 
Suez ,  d*où  on  le  fit  embarquer  pour  La  Mecque.  En  mer,  il 
aurait  pu  tuer  par  surprise  quelques-uns  de  ceux  qui  étaient 
chargés  de  sa  personne,  mais  les  autres  l'auraient  aisément  ter- 
rassé; il  imagina  un  meilleur  plan  :  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
tandis  que  tout  l'équipage  était  plongé  dans  le  sommeil,  il 
tomba  à  l'improviste  sur  le  pilote ,  et ,  lui  appuyalit  un  pistolet 
sur  la  poitrine ,  il  le  força  de  se  diriger  en  silence  vers  la  côte 
d'Afrique,  et  d'entrer  dans  le  port  de  Cosséir.  Là,  au  premier 
cri  qu'il  fit  entendre ,  il  trouva  unf  foule  de  bras  prêts  à  se  le- 
ver pour  la  défense  d'un  fils  d'Ali  ;  il  débarqua  ,  gagna  Akmim 
à  marches  forcées ,  et  de  là  se  jeta  dans  le  désert.  En  quelques 
jours  il  trouva  les  tentes  des  Arabes ,  ses  anciens  alliés ,  et  se 
vit  en  sûreté  sous  leur  protection.  La  nouvelle  de  son  évasiou 
miraculeuse  se  répandit  de  toutes  parts  :  elle  arriva  au  Caire;  et 
les  partisans  qui  lui  restaient  encore  dans  la  capitale,  en  parti- 
rent insensiblement  et  allèrent  rejoindre  leur  chef. 

0  Ismaîl,  en  arrivant  à  Constantinople,  avait  trouvé  la  Porte 
trop  occupée  de  la  guerre.avec  l'Autriche  pour  s'engager  dans  de 
nouvelles  hostilités  contre  l'Egypte.  Se  lassant  de  perdre  son  temps 
à  attendre  inutilement,  et  son  argent  à  faire  des  présents  dont  il  ne 
retirait  aucun  fruit,  il  se  décida  à  se  rembarquer,  prit  terre  à 
Demé,  et,  traversant  l'oasis  de  Séwa,  alla  rejoindre  Hassan 
près  des  cataractes.  Celui-ci  avit  trop  peu  gagné,  en  abandon- 
nant Ismaîl,  pour  ne  pas  faire  la  moitié  du  chemin  vers  une 
réconciliation.  Un  mécontentement  commun  cimenta  pour  celle 
fois  l'union  des  deux  beys;  ils  convinrent  de  jeter  le  voile  de 
l'oubli  sur  le  passé ,  et  se  jurèrent  pour  l'avenir  une  fidélité 
inviolable. 

»  Celle  promesse,»  continua  l'Osmanli,  «a  été  inviolable- 
ment  observée  jusqu'à  présent.  Depuis  trois  ans  et  plus,  ces 
deux  intrépides  vétérans  vivent  ensemble  en  possesi^ion  paisible 
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d'£s-Souaii ,  dernière  place  du  Saîd  de  ce  côté  des  cataractes. 
Trop  faibles  pour  inquiéter  leurs  rivaux ,  maîtres  du  Caire ,  et 
trop  près  des  frontières  de  la  Nubie  pour  qu*on  les  craigne,  on 
les  sarTeille,  mais  on  ne  les  attaque  point.  Â  l'exception  de  leur 
petit  district,  toute  l'Egypte,  sur  les  deux  rives  du  Nil,  est  sou- 
mise à  Ibrahim  et  à  Mourad.  Ces  deux  chefs  jouissent  au  Caire 
d'une  autorité  absolue,  et  imposent  aux  provinces  un  joug  bien 
pesant  ;  mais  il  pèse  également  sur  chacun ,  et  il  paraît  préfé- 
rable aux  horreurs  d'une  guerre  civile.  Les  habitants  désirent 
la  continuation  d'une  oppression  qui  les  empêche  d'être  déchi- 
rés au  milieu  d'une  lutte  entre  des  rivaux  qui  se  disputent  la 
souveraine  puissance.  » 

Ici  finit  la  longue  narration  de  TOsmanli ,  ou,  pour  mieux 
dire,  ici  se  terminent  les  événements  dont  il  me  traça  le  ta- 
bleau. Son  récit  et  notre  voyage  se  terminèrent  presque  en 
même  temps.  Déjà  l'on  voyait  s'élever  à  droite  les  immenses 
pyramides,  et  à  gauche  le  château  du  Caire.  Chaque  passager 
commença  à  rassembler  son  bagage,  et,  à  peine  une  demi-heure 
s'était-elie  écoulée,  que  nous  jetâmes  l'ancre  à  Boulak.  Chacun 
de  nous  se  rendit  où  ses  affaires  l'appelaient.  Mon  nouvel  ami 
et  moi  nous  prîmes  le  chemin  du  Caire ,  où  nous  arrivâmes  en 
nous  promenant. 


CHAPITRE  XVII. 

Anastsite  te  présente  chez  Stileïman-Bey.  —  Ses  services  $onl  acceptes.  — 
Portrait  de  Siilcïman.  —  Jeux  guerriers  des  Mamelncks.—-  Succès  u'Anas» 
Use.  —  Famille  de  Suleïman.  —  Portrait  d'un  Géorgien.  —  Anasiase  de- 
vient le  favori  de  Saleïraan-Bey.  —  Maladie  de  Siihiiuan.  —  Anasiase  le 
gncril. 

D'après  les  descriptions  brillantes  qu'on  m'avait  failes  de  la 
céleste  Masr  S  du  kalich  qui  traverse  cette  ville  si  célèbre^  et  des 
réservoirs  qui  font  l'ornement  de  ses  faubourgs  S  je  m'atten- 

1.  Le  Caire. 

2.  Canal  ;  celui  qui  traverse  le  Caire  et  entretient  ses  difPeVenis  réservoirs 
ou  lacs,  est  ouvert  chaque  année  en  grande  pompe  lorsque  le  Nil  est  arrive  à 
la  hauteur  requise. 

3.  Terrains  creusés  dans  le  Caire  et  ses  environs,  ci  transfornu-s  après  l'é- 
lévation du  cours  du  Nil  en  étangs  sur  lesquels  les  Inbitnnls  vont  eu  b.ileau. 
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dais  5  voir  tin  paradis,  sinon  terrestre,  du  moins  aquatique. 
Kn  y  arrivant  cej  cndant,  je  n'aperçus  au  dehors  que  ruines  et 
ordures,  et  au  dedans  qu'ordures  et  misère.  «  Croyez  donc, 
m'ccriai-je  en  songeant  à  Àly  le  tchaouche,  croyez  aux  contes 
des  voyageurs!  » 

«  C'est  précisément  ce  que  je  pensai  en  entrant  à  Stamboul,» 
me  dit  mon  compagnon  de  voyage,  l'habitant  du  Caire,  un  peu 
piqué  de  mon  observation. 

«  Quoi  I  »  lui  disje,  «  oseriez-vous  comparer  le  Caire  à  Coo- 
stantinople  T  En  quoi  trouvez-vous  la  moindre  ressemblance 
entre  ces  deux  cités  ?  Sera-ce  entre  les  misérables  marais  qui 
s'étendent  ici  le  long  des  rives  du  fleuve  et  les  collines  ver- 
doyantes qui  s'élèvent  là  sur  le  rivage  même  de  la  mer,  entre 
voire  eau  jaune  et  bourbeuse  qu'on  garde  précieusement  dans 
des  cruches  de  terre  à  demi  cuite  et  le  cristal  limpide  qui 
jaillit  à  Stamboul  de  fontaines  dorées,  enfin  entre  vos  hommes 
couleur  de  fumée ,  vos  femmes  tatouées ,  vos  enfants  chas- 
sieux, et  nos  patriarches ,  nos  houris  et  nos  chérubins?  Un 
cimetière  même  semble,  à  Constantinople ,  être  un  élysée  ;  ici, 
on  serait  tenté  de  prendre  Thabitalion  des  vivants  pour  un 
charnier.  » 

«  Chez  nous,  »  me  dit  mon  ami  d'un  ton  un  peu  S6c,  «  les 
pierres  précieuses  s'enchâssent  sur  leur  feuille  d'étain ,  et  nous 
admirons  d'autant  plus  nos  beautés  que  ce  relief  nous  semble 
ajouter  encore  à  leurs  charmes.  Suspendez  votre  jugement  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  vu  les  palais  du  nos  beys.  » 

Je  n'avais  pas  envie  de  les  voir  sur-le-champ.  J'avais  remar- 
qué les  regards  hautains  et  le  costume  somptueux  des  derniers 
des  manielucks  qui  daignaient  se  mêler  parmi  le  peuple ,  et  je 
désirais  éviter  la  caste  privilégiée,  jusqu'à  ce  que  mon  extérieur 
pût  au  moins  soutenir  une  comparaison  avec  celui  de  ses  mem- 
bres les  plus  humbles.  Je  résolus  donc  de  passer  )a  première  nuit 
dans  un  khan  ;  et ,  le  lendemain  matin ,  je  me  préparai  à  pré^ 
senler  ma  lettre  de  recommandation.  Prenant  pour  modèle  mon 
ami  Aly,  je  mis  mes  plus  beaux  vêtements;  et,  lorsque  j'eus 
fini  ma  toilette ,  je  me  regardai  dans  un  vomir  avec  taiit  de 
complaisance  que  je  commençai  à  craindre  d'avoir  le  sort  de 
Narcisse;  et ,  dans  l'appréhensiou  de  m'éue  exposé  iDoi-wêmc 
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à  rinfluence  du  mauvais  œil  S  je  tâchai  de  me  cracher  à  la  fi- 
gure, pensant  qu'un  cas  extraordinaire  exigeait  un  remède  qui 
ne  le  fût  pas  moins. 

Après  avoir  jfait  cet  exploit,  non  sans  difficulté,  je  partis  tout  à 
fait  rassuré  sur  le  succès  ào  la  démarche  que  j'allais  faire.  Un  aveu- 
gle que  je  renicontrai  dans  la  rue  m'indiqua  le  chemin  du  palais 
de  Suleiman,  situé  près  du  lac  Yusbekieh  ^  L*air  de  grandeur  de 
cet  édifice,  bien  loin  de  diminuer  ma  confiance,  ne  fit  qu'ajou- 
ter à  mon  orgueil  en  me  promettant  un  théâtre  digne  de  mon 
ambition.  Convine  une  balle  qui  bondit ,  je  montai  rapidement 
le  grand  escalier,  parcourus  la  longue  galerie ,  et  entrai  dans 
la  salle  d'audience.  Apercevant  le  bey  assis  sur  son  sofa  au 
haut  bout  de  l'appartement,  je  rendis  aux  jeunes  gens  qui  for- 
maient une  haie  sur  mon  passage  les  regards  hautains  et  cu- 
rieux qu'ils  me  lançaient  ;  et ,  lorsque  je  fus  près  de  leur  maî- 
tre, je  touchai  la  terre  de  ma  main ,  que  je  portai  ensuite  h 
mon  front  et  à  mes  lèvres,  et  présentai  mes  lettres  de  créance 
avec  toute  la  grâce  possible. 

Dans  tout  l'Orient,  les  grands,  quand  on  s'adresse  à  eux 
pour  la  première  fois,  conservent  un  caractère  de  physionomie 
impénétrable.  Leurs  émotions  intérieures  sont  cachées  sous  un 
masque  de  pierre.  Ils  évitent  ainsi  de  se  compromettre  en  rien, 
ce  qu'ils  feraient  jusqu'à  un  certain  point  quand  même  leurs 
traits  exprimeraient  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  pensent.  Il 
me  sembla  pourtant  distinguer  sur  le  visage  impassible  du  bey 
que  mon  premier  abord  avait  produit  une  impression  qui  ne 
m'était  pas  désavantageuse.  Une  ou  deux  fois ,  tandis  qu'un 
de  ses  yeux  semblait  occupé  à  lire  avec  attention  la  lettre  que 
je  lui  avais  remise,  je  surpris  l'autre  se  dirigeant  à  la  déro- 
bée vers  moi ,  et  me  toisant  avec  un  air  de  satisfaction  propre 
^  m'encourager.-  Ayant  enfin  lu  cette  longue  épître,  en  appa- 
rence avec  beaucoup  de  difficulté ,  Suleiman  la  déposa  près 
de  lui  sur  le  sofa ,  s'essuya  le  front ,  et  me  dit  qu'il  était 
charmé  de  me  voir.  «Mon  ami  Oihman-Bey,  »  dit-il  en  faisant 
avec  ses  petites  mains  des  gestes  assortis  à  son  discours,  «  m'as- 

1.  yojrez  chap.  XII,  p.  144,  note  i. 

2.  Un  des  princip;iux  lacs,  et  entouré  par  une  partie  «les  pUis  belle»  mai- 
sons du  Caire.  * 
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sure  que  vous  êtes  doué  fie  talents  distingués,  et  je  désire  ac- 
quérir des  droits  à  vos  services.  Malheureusement,  o  ajouta-t- 
il  en  baissant  la  voix,  après  avoir  fait  signe  à  ceux  qui  l'entou- 
raient de  se  retirer  assez  loin  pour  qu'ils  ne  pussent  l'entendre, 
«  nos  mamelucks,  avec  toutes  leurs  excellentes  qualités,  sont 
un  peu  adonnés  à  la  fainéantise,  à  la  duplicité  et  à  la  trahison  ; 
ils  sont  excessivement  jaloux  de  tous  ceux  qu'ils  regardent 
comme  des  intrus ,  et  nous  n'osons  braver  ouvertement  cette 
petite  faiblesse ,  ni  accorder  à  un  étranger  les  honneurs  aux- 
quels eux  pensent  avoir  un  droit  exclusif,  comme  étant  nos 
enfants  adoptifs.  L'étranger  que  nous  traiterionl^  différemment 
aurait  bientôt  lui-même  sujet  de  regretter  d'avoir  obtenu  des 
preuves  de  nos  bonnes  grâces.  Je  ne  vous  donnerai  donc  pas 
sur-le-champ  une  place  définitive  dans  ma  maison  ;  restez-y 
comme  hôte,  comme  ami,  comme  conseiller  privé,  et,  avec 
le  temps ,  tout  s'arrangera.  Dieu  soit  loué ,  vous  n'êtes  pas 
Turc  de  naissance  ;  vous  êtes,  comme  nous ,  mahométan  par 
choix.  » 

Après  ce  court  préambule ,  le  bey  me  fit  quelques  ques- 
tions pour  connaître  la  nature  et  l'étendue  de  mes  connais- 
sances ;  et,  comme  il  n'était  pas  fâché  de  donner  h  ses  mame- 
lucks l'occasion  d'être  témoins  de  sa  propre  érudition ,  il  leur 
fit  signe  de  se  rapprocher  pendant  cet  interrogatoire.  I3n  mis- 
sionnaire italien  lui  avait  autrefois  fait  présent  d'un  diction- 
naire, et,  en  le  lisant  avec  soin ,  le  bey  avait  réussi  à  se  former 
un  assortiment  considérable  de  termes  techniques  d'aris  et  de 
sciences,  qu'il  employait  comme  il  plaisait  à  la  Providence. 
Quant  aux  choses  dont  il  avait  appris  les  noms,  il  semblait  n'en 
avoir  pas  plus  d'idée  que  le  gros  chat  angora  qui  filaii  à  ses 
côtés;  et  un  chaos  d'astronomie,  de  tactique,  de  géographie, 
de  mythologie,  de  médecine  et  d'autres  sciences,  confondues 
dans  son  cerveau ,  sortait  de  ses  lèvres  comme  un  torrent. 
Quelque  étendue  que  fût  donc  la  ligne  extérieure  de  ses  con- 
naissances ,  il  s'y  trouvait  un  assez  grand  nombre  de  lacunes 
pour  me  fournir  l'occasion  de  déployer  les  miennes  et  de  lui  en 
donner  une  idée  favorable ,  sans  pourtant  présumer  assez  de 
leur  supériorité  pour  informer  sa  Hautesse ,  par  exemple ,  que 
l'Angleterre  n'est  pas  limitrophe  de  ITnde,  comme  il  se  ï'ima- 
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ginait  d*après  les  guerres  qu'elle  avait  soutenues  dans  ce  pays, 
et  que  Voltaire  n'avait  jamais  été  pape ,  comme  il  le  croyait, 
d'après  ce  qu*il  avait  conclu  du  rapprochement  entre  ces  deux 
personnages  dans  diverses  anecdotes  que  le  missionnaire  lui 
avait  racontées.  Malgré  cette  précaution  que  la  prudence  mMn- 
spira,  le  cours  d'éducation  pratique  que  j'avais  fait  à  Tarsenal 
de  CoDStantinople ,  et  les  théories  que  j'avais  entendu  discuter 
à  Fera,  sufiBrent  pour  me  faire  regarder  au  Caire  comme  un 
jeune  homme  doué  de  talents  peu  communs.  Suleiman  sem- 
blait écouter  avec  une  attention  profonde  les  réponses  que  je 
faisais  à  ses  savantes  questions,  et  s'écriait  après  un  moment  de 
réflexion  :  «  Bien  !  fort  bien  !  parfaitement  !  admirable  !  avec  le 
temps ,  vous  en  saurez  autant  que  moi.  »  Une  seule  de  mes  ré- 
ponses parut  le  choquer  un  peu  ;  ce  fut  quand  j'affirmai  positi- 
vement que  la  terre  tournait  autour  du  soleil ,  et  non  le  soleil 
autour  de  la  terre.  A  celte  déclaration  hardie ,  qui  ne  m'a- 
vait pas  été  dictée  par  ma  circonspection  ordinaire  ,  Suleiman 
me  r^arda  comme  s'il  eût  cru  que  je  voulais  me  jouer  de 
sa  crédulité  ;  et  je  ne  pus  me  tirer  de  l'embarras  dans  lequel 
m'avait  jeté  le  désir  de  faire  parade  de  mon  savoir  qu'en 
assurant  que  c'était,  dans  mon  pays,  la  croyance  générale; 
sur  quoi  il  me  dit  qu'il  était  surpris  qu'un  homme  aussi 
sensé  que  je  le  paraissais  pût  l'avoir  adoptée. 

Lorsqu'il  fut  satisfait  de  la  haute  opinion  qu'il  crut  m'avoir 
donnée  de  ses  progrès  dans  les  sciences ,  Suleiman  descendit 
par  degrés  à  des  sujets  plus  familiers ,  et  je  fus  surpris  à  mon 
tour  de  voir  qu'un  homme  si  profondément  ignorant  dans  tout 
ce  qui  avait  rapport  à  l'état  général  des  sciences,  fût  si  bien  in- 
struit de  tout  ce  qui  concernait  les  intérêts  immédiats  de  son 
pays  et  du  rang  qu'il  y  occupait.  Mais,  comme  beaucoup  d'au- 
tres hommes,  le  bey  estimait  ses  connaissances  en  proportion 
de  leur  rareté ,  et  semblait  être  plus  fier  de  celles  qu'il  possé- 
dait le  moins.  II  me  fit  diverses  questions  d'un  air  si  indifférent 
sur  la  politique  de  la  Porte,  et  fut  si  peu  attentif  à  mes  répon- 
ses qu'on  aurait  pu  croire  que  les  objets  qui  devaient  l'inté- 
resser le  plus  vivement  étaient  ceux  qui  tenaient  le  dernier 
rang  dans  son  esprit.  Il  termina  ce  long  interrogatoire  par 
quelques  questions  sur  les  affaires  de  la  chrétienté.  «  Vous  avez 
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été  long-temps  à  Stamboul ,  »  me  dit-il  par  forme  d€  préface, 
«  et  pnr  conséquent  vous  ne  pouvez  manquer  de  connaître  tout 
ce  qui  a  rapport  au  Frankistan  ^  Quel  os  se  disputent  maintenant 
ces  chiens  de  chrétiens  7  Se  contentent-ils  de  ce  qu'ils  possèdent 
sur  la  terre?  projettent-ils  quelque  expédition  dans  la  lune?  Pau- 
vres aveugles  !  ils  semblent  aussi  affairés  que  s'ils  voyaient  réel- 
lement la  lumière  !  N'importe,  la  curiosité  fait  qu'on  aime  quel- 
quefois à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  une  taupinière,  n  Je  l'assurai 
que  cet  aveuglement  et  cette  confusion  s'étaient  augmentés  de 
telle  manière  que  d'un  bout  de  l'Ëuropo  Si  l'autre  chacun  des 
potentats  di$|K)sait  en  ce  moment  de  la  propriété  de  son  voisin 
avec  la  même  liberté  d'esprit  que  si  c'eût  été  la  sienne  propre  ^ 

La  science  qu'on  puise  dans  les  livres  fournit  un  sujet  de 
conversation  ;  mais,  avec  une  race  comme  celle  des  mamelucks, 
dont  les  chefs,  comme  le  dernier  soldat,  devaient  toujours  être 
sur  le  qui-vive,  prêts  à  l'attaque  comme  à  la  défense  et  à  la 
retraite,  l'adresse  h  manier  le  sabre,  le  pistolet  et  la  carabine, 
était  ce  qu'on  exigeait  essentiellement  et  indispensablement  de 
quiconque  prétendait  s'avancer.  Othman-Bey  avait  aussi  parlé 
avec  éloge  dans  sa  lettre  de  mes  talents  militaires  ;  mais  je  voyais 
clairement  que  Suleïman  s'était  persuadé  que  le  même  indi- 
vidu ne  pouvait  posséder  des  qualités  si  opposées  et  si  variées. 
Quand  donc  je  lui  demandai  la  permission  de  prendre  part  le 
lendemain  aux  exercices  militaires  de  ses  mamelucks ,  il  cher- 
cha fortement  à  m'en  dissuader,  de  peur  que  je  ne  m'exposasse 
5  leur  risée;  mais  ma  persévérance  triompha.  Il  y  consentit 
enfin,  quoique  évidemment  à  regret,  et  en  plaignant  mon  ob- 
stination et  ma  témérité.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  ses  jeunes 
mamelucks  :  ils  jouissaient  d'avance  de  la  triste  figure  que  je 
ferais  parmi  leur  troupe  aussi  aguerrie  que  brillante ,  et  ils  se 
jetaient  réciproquement  des  coups  d'oeil  expressifs.  Le  jour  sui- 
vant devait  être  une  fête  pour  eux. 

Le  lendemain,  à  l'heure  indiquée,  je  me  rendis  au  palais  du 
bey ,  et  je  trouvai  toute  sa  ^maison  militaire  assemblée  dans  la 

1.  Le  pays  des  Francs.  Nom  que  les  iiiusuliiiuns  dounent  à  l'Europe. 

2.  Il  o'esl  neui-éire  question  in,  dit  l'auDOialeur  anglais  d'^/i  islase,  nue  de 
lii  ha{{alellc  un  |)urta(;e  de  la  Pologne,  car  on  n'avait  jusqu'alors  rien  vu  du 
t-oniblubie  ii  ce  qui  se  passe  depuis  iai  cbugrès  de  V|enhC{ 
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onr  et  prête  à  partir.  Nous  nous  mîmes  bientôt  en  qjarche  ; 
nais,  quand  je  demandai  où  nous  allions,  personne  n*en  était 
nstruit  Les  beys  sont  trop  méfiants  pour  confier  à  leur  suite 
m  secret  si  important.  Ce  n*est  qu'après  être  sorti  de  la  ville 
lue  le  serah ,  ou  domestique  chargé  de  f uire  les  préparatifs , 
ipprend  quel  est  Tendroit  où  Ton  doit  faire  halte.  Il  part  alors 
m  son  dromadaire  pour  tout  disposer  ;  le  reste  de  la  troupe 
lesoiien  poussant  de  grands  cris  ;  et,  lorsqu'on  est  arrivé  au  lieu 
indiqué,  les  mamelucks  se  rangent  en  cercle  autour  du  terrain. 

On  avait  choisi  pour  théâtre  des  jeux  guerriers  le  Koubbel- 
el-Haue,  et  je  soupçonnai  que  le  bey  désirait  en  secret  voir  ses 
pressentiments  se  vérifier ,  quand  j'appris  qu'il  n'existait  pas 
dans  le  voisinage  du  Caire  de  terrain  plus  défavorable  pour  les 
exercices  militaires.  AGn  dé  pouvoir  en  juger,  d'étudier  l'a- 
dresse des  mamelucks,  et  de  me  faire  une  idée  de  leur  habileté, 
je  me  tins  d*abord  en  arrière  comme  si  je  n'eusse  osé  entrer  en 
lice  avec  eux  ;  mais  moins  je  montrais  d'ardeur,  plus  on  me 
pressait  d'imiter  les  autres,  dans  l'espoir,  comme  on  le  juge 
bien,  de  rire  à  mes  dépens.  Ils  savaient  bien,  me  disaient  les 
pins  jeunes ,  que  c'était  par  compassion  pour  leur  infériorité 
que  je  ne  me  mettais  pas  sur  les  rangs  ;  mais  ma  modestie  ne 
pouvait  me  ^rvir  d'excuse  ;  j'avais  pris  un  engagement ,  et  il 
fallait  le  remplir. 

Comme  si  ces  railleries  plusieurs  fois  répétées  m'eussent  tiré  de 
ma  léthargie,  je  saisis  un  djérid  d'une  main  qui  paraissait  trem^ 
blanle  ;  et,  pour  mettre  ma  maladresse  dans  tout  son  jour,  on  me 
choisit  pour  adversaire  le  moins  habile  de  toute  la  troupe.  Il  lança 
son  djérid  contre  moi  ;  tous  les  yeux  le  suivaient.  Quoique  je 
fusse  assez  mal  monté ,  j'évitai  le  coup ,  et  le  bâton  frappant  la 
terre  ne  fit  que  soulever  un  nuage  de  poussière  ;  chacun  fut 
étonné.  Je  lançai  mon  arme  à  mon  tour,  mais  avec  plus  de  succès, 
car  elle  atteignit'sa  destination.  La  surprise  des  spectateurs  aug- 
menta ,  et  mon  antagoniste  furieux  sortit  du  cercle.  Ses  com- 
pagnons commencèrent  à  soupçonner  qu'ils  n'avaient  pas  af- 
faire à  un  novice.  Les  plus  adroits  d'entre  eux  se  présentèrent 
successiveineiu  contre  moi,  mais  sans  obtenir  beaucoup  plus 
de  succès.  Les  exclamations  de  surprise  firent  place  au  silence 
du  dépit ,  et  l'on  se  mordait  les  Iùm  es  de  ra^JCi 
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J'eus  la  bonne  foriune  de  montrer  aulant  d'adresse  an  pis- 
tolet et  au  sabre.  Je  mis  en  pièces  le  pot  de  terre  \  et  je  fendis 
le  cuir  du  premier  coup  ^  Ce  fut  ainsi  que  je  recueillis  au 
Caire,  dans  le  Koubbet-el-Haue,  les  premiers  fruits  des  exer- 
cices que  j'avais  pratiqués  à  Constantinople  dans  l'Ocméidan; 
et  la  mélancolie  qui  m'avait  porté  à  les  apprendre  fut  la  source 
du  triomphe  que  j'obtins.  Ma  réputation  s'éleva  si  haut  en  un 
instant,  que  le  bey  lui-même  voulut  s'essayer  contre  moi  au 
djérid.  J'avais  entendu  dire  qu'il  n'avait  qu'un  talent  médiocre 
dans  cette  espèce  de  jeu  militaire,  et  je  né  pouvais  douter  qu'a- 
près avoir  maintenu  mon  terrain  contre  les  plus  habiles  marne- 
lucks  de  Suleîman ,  je  n'eusse  que  peu  de  crainte  à  concevoir 
de  leur  maître.  Cependant ,  à  peine  eut-il  manifesté  cette  in- 
tention, que  je  vis  tous  les  visages  s'épanouir.  «  Que  veut  dire 
cela?  »  pensai- je.  Mais  un  moment  de  réflexion  suffit  pour 
m*expliquer ce  phénomène.  «  Coquins!  »  m'écriai-je  intérieu- 
rement ,  «  tout  ce  que  vous  désirez  maintenant ,  c'est  de  me 
voir  victorieux,  afin  que  je  perde  à  jamais  les  bonnes  grâces  du 
bey  ;  mais  ne  vous  en  flattez  pas.  Si  Sélim  sait  quand  il  faut 
vaincre,  il  sait  aussi  quand  il  faut  paraître  vaincu.  »  Et,  en  effet, 
je  pris  tant  de  précautions  pour  lui  laisser  l'honneur  de  la  vic- 
toire, que  Suleîman  déclara  hautement  que  j'étai»,  après  lui, 
l'homme  de  tout  le  Caire  qui  lançait  le  mieux  le  djérid  ;  et,  en 
retournant  à  son  palais,  il  m'engagea  définitivement  à  son  ser- 
vice. N'osant  pas  cependant  me  mettre  tout  d'un  coup  sur  le 
pied  de  la  caste  favorite ,  il  me  plaça  pour  l'instant  au  nombre 
de  ses  seratches  ^  Mon  salaire  était  peu  de  chose;  mais,  parmi 
les  serviteurs  des  beys  d'Egypte,  qui  jamais  a  regardé  ses  ap- 
pointements comme  un  moyen  d'existence  ? 

Indépendamment  de  ses  nombreux  mamelucks,  branches 
adoptives  greffées  sur  l'arbre  de  sa  famille,  Suleîman  avait  trois 
rejetons  sortis  directement  du  tronc ,  deux  filles  et  un  garçon. 
Il  semblait  fort  attaché  à  sa  progéniture  féminine.  Quant  à  son 
fils^  on  ne  pouvait  l'accuser  de  le  gâter  par  excès  de  tendresse. 

1.  Foir  chap.  XV,  p.  329,  note. 

2.  Cuir  tendu  qu'il  s'agit  de  fendre  d\in  coup  de  sabre  en  courant  an  grand 
ea]op, 

S.  Serviteurs  non  çsclaves. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME.  225 

Il  considérait  le  bey-zadé  comme  un  véritable  zéro.  Rarement 
il  s'informait  de  sa  santé ,  et  jamais  il  ne  demandait  à  le  voir. 
«  Quel  intérêt,  »  disait-il,  «  puis-je  prendre  à  une  plante  pour 
laquelle  toute  culture  est  inutile  ?  À  quoi  bon  fortifier  un  roseau 
trop  faible  pour  soutenir  ma  vieillesse?  Tout  ce  que  je  fais  pour 
un  idiot  plein  de  vanité ,  qui  oublie  les  qualités  qui  lui  man- 
quent pour  ne  songer qu*à  sa  naissance,  est  fait  en  pure  perte. 
Je  n*en  recueille  pas  même  de  stériles  remercîments.  N'est-il 
pas  plus  sage  de  répandre  mes  dons  sur  des  hommes  que  j'é- 
lève pour  leur  mérite  personnel,  et  dont  la  gratitude  est  ma  ré- 
compense? 0  J'aurais  été  le  dernier  à  faire  quelque  objection 
contre  cette  manière  de  raisonner. 

Différentes  sortes  de  mérite  obtenaient  dans  l'esprit  de  Su- 
leîman  la  préférence  sur  le  sang.  La  valeur,  les  talents ,  le  zèle 
étaient  également  des  titres  à  ses  bonnes  grâces;  mais  la  qua- 
lité qu'il  estimait  par-dessus  toutes  les  autres  était  une  paire  de 
joues  rubicondes.  Entre  autres  exemples  de  leur  influence ,  on 
peut  citer  un  jeune  homme,  né  à  Odesché,  qui  n'avait  de  re- 
marquable que  sa  stupidité  et  un  ton  acariâtre,  et  qui  venait  de 
supplanter,  dans  la  faveur  du  bey  et  dans  la  place  de  tchi- 
boukdgi  ^ ,  un  Géorgien  à  qui  ses  bonnes  qualités  avaient  valu 
l'estime  de  tous  ses  camarades.  Osman  n'avait  pourtant  rien  au 
monde  qui  pût  le  faire  distinguer,  si  ce  n'est  que  ses  joues 
étaient  fleuries  comme  des  pêches  d'automne.  Suleïman  ne 
cherchait  pas  à  cacher  cette  fantaisie,  et  n'y  trouvait  rien  d'ex- 
traordinaire, a  On  estime  ,  »  disait-il ,  «  une  tulipe ,  un  schall, 
un  rubis ,  un  oiseau ,  un  cheval ,  d'après  l'éclat  de  leurs  cou  - 
leurs  ;  on  choisit  celles  qui  sont  les  plus  brillantes  pour  Thabille- 
ment  de  ses  domestiques  ;  pourquoi  ne  choisirait-on  pas  leurs 
figures  avec  le  même  soin  ?  pourquoi  mettrait-on  moins  de  re- 
cherche dans  leurs  traits  que  dans  des  pots  de  fleurs,  puisque  les 
uns  comme  les  autres  sont  destinés  à  faire  l'ornement  de  la  mai- 
son? Quand  je  jette  les  yeux  autour  de  moi,  j'aime  à  voir  une 
longue  file  de  beaux  bustes,  et  je  crois  qu'il  m'est  permis  d'être 
aussi  diSicile  sur  le  teint  de  mes  pages  que  mon  voisin  Ayoub 
l'est  sur  la  beauté  de  ses  pipes.  » 

I .  Porleiir  de  pipes. 
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Heureusement  le  teint  du  nouveau  venu  était  trop  brun  pour 
pouvoir  figurer  dignement  dans  la  collection  de  Suleîman,  sans 
quoi  il  m*aurait  fait  garder  la  maison  plus  souvent  que  je  ne  Tau- 
rais  voulu,  de  crainte  que  le  soleil  ne  gâtât  quelque  chose  à  son 
assortiment.  Aussi  se  passait-il  rarement  un  jour  sans  que  j'allasse 
visiter,  avec  quelques  jeunes  mamelucksde  notre  maison,  maal- 
lim  ^  Ibrahim,  maallim  Yacoub ,  maallim  Youssef ,  ou  quelque 
autre  des  maallims  ou  écrivains  cophtes  demeurante  pe.u  de  dis- 
tance du  palais  de  notre  maître.  Ils  nous  aidaient  à  nous  maintenir 
dans  quelques-unes  de  nos  anciennes  et  bonnes  habitudes  chré- 
tiennes, car  jamais  ils  ne  nous  laissaient  partir  sans  nous  offrir 
quelques  verres  d'arack  «  pour  chasser  de  notre  estomac,  »  di- 
saient-ils, «  toute  Teau  dont  nous  étions  entourés.  »  Leurs 
bonnes  intentions  pourtant  allaient  quelquefois  au  delà  du  but 
qu'ils  se  proposaient.  Un  soir,  mon  compag;non  et  moi  nous 
prîmes  une  dose  si  copieuse  de  cet  antidote,  qu'en  retoyrnant 
au  palais  nous  ne  pouvions  plus  distinguer  le  chemin  du  canal 
qui  le  bordait,  de  sorte  que  nous  y  tombâmes  tous  deux.  Mon 
compagnon  m'y  entraîna ,  et  ce  fut  moi  qui  l'en  tirai.  Il  fut  si 
reconnaissant  de  ce  léger  service  que  depuis  ce  moment  nous 
fûmes  amis  intimes.  Quelques  autres  mamelucks  cherchèrent  \ 
semer  la  discorde  entre  nous,  mais  leurs  efforts  furent  inutiles; 
rien  ne  put  refroidir  l'ardeur  d'un  attachement  dont  le  feu  s'é- 
tait allumé  dans  l'eau  d'un  fossé. 

Mon  camarade  se  nommait  Rachouan,  et  le  Gurgistan  ^  était 
sa  patrie.  Il  possédait  au  plus  haut  degré  toutes  les  qualités  qui 
distinguent  les  mamelucks.  Aussi  adroit  que  vigoureux ,  il  sa- 
vait dompter  le  cheval  le  plus  fougueux^  sauter  un  fossé  (quand 
il  n'avait  pas  bu)  avec  l'agilité  d'un  daim ,  rendre  son  coursier 
immobile  tout  à  coup  au  milieu  de  la  course  la  plus  rapide,  et 
manier  avec  la  même  dextérité  le  cimeterre,  le  mousquet  et  le 
pistolet. 

Un  jour  je  le  trouvai  occupé  à  faire  à  quelques-uns  de  ses 
compagnons  une  description  animée  de  toutes  les  beautés  do 
son  pays  natal  Les  fleurs ,  les  fruits ,  la  verdure ,  les  ruisseaux , 

1.  Tilre  d'honneur  qu'on  donne  aux  cens  de  la  seconde  classe,  et  qui  re- 
vient  an  nom  de  niaitre. 

2,  Gvot'Qle. 
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eshabilanls,  et,  je  crois,  jusqu*aux  fouloirs  de  ses  pipes,  y  étaient 
Tune  nature  bien  supérieure  à  tout  ce  qu*on  voit  dans  les  autres 
[contrées.  Il  mourrait  content  s*il  pouvait  voir  encore  une  fois 
ce  pays  de  merveilles.  «  Je  ne  savais  pas,  Rachouan,  »  lui  dis-je 
lorsque  nous  fûmes  seuls ,  «  que  votre  patrie  vous  causât  tant 
de  regrets.  »  —  «  Ni  moi  non  plus ,  »  me  répondit  -  il ,  <»  et , 
entre  nous ,  je  prie  Dieu  tous  les  jours  de  ne  jamais  la  revoir. 
Qui  voudrait  changer  de  superbes  chevaux ,  de  riches  harnais , 
des  armes  brillantes,  des  habits  somptueux,  des  serviteurs  égyp- 
tiens et  des  esclaves  nègres,  pour  passer  sa  vie  dans  Tindigence 
et  dans  les  plus  durs  travaux  ?  £t  dans  quel  but?  Pour  retrou* 
ver  des  parents  qui  m'ont  oublié ,  et  un  maître  qui  ne  me  re- 
connaîtrait que  pour  me  vendre  une  seconde  fois  I  J'ai  perdu 
le  goût  de  la  simplicité,  et  je  suis  sevré  de  mon  naturel  primitif. 
Mais  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  de  temps  en  temps  à  ces 
fats ,  qu'ils  ne  sont  que  des  sauvages ,  et  que  moi  je  suis  né 
Géorgien.  » 

A  peine  Rachouan  avait-il  prononcé  ces  mots  que  deux  ou 
trois  des  plus  jeunes  mamelucks  de  Suleïman  accoururent  à 
nous,  et,  s'adressant  à  mon  ami,  lui  dirent  :  «  Il  va  vous  arri- 
ver un  malheur  ou  une  bonne  fortune.  Nous  avons  laissé 
Olhman  kiachef  enfermé  avec  le  bcy ,  et  c'est  de  vous  qu'il  est 
qoesîion  dans  leur  entretien  ,  car  votre  nom  a  été  répété  plu- 
sieurs fois.  » 

«  Ahl  »  répondit  Rachouan,  «  si  mon  sort  doit  subir  quelque 
changement,  il  sera  malheureux  ;  car  je  n'ai  jamais  été  fortuné, 
et  jamais  je  n'ai  porté  bonheur  à  personne.  Dans  mon  enfance, 
je  fus  envoyé  chez  les  Kabardahs.  Excellent  peuple!  mon  hôte 
m'adopta  pour  son  fils  ;  sa  femme  scella  celte  adoption  du  lait 
de  son  propre  sein  ;  leîirs  fils  jurèrent  de  me  traiter  comme  un 
frère.  Qu'eu  résulla-t-il  ?  des  Tartares  m'enlevèrent  ;  ma  fa- 
mille adoptive  périt  en  voulant  me  défendre ,  et  je  fus  vendu 
aux  Turcs.  IMaintenant  je  suis  esclave  par  habitude  autant  que 
par  nécessité  ;  et ,  comme  je  ne  désire  pas  être  libre ,  il  y  a 
tout  à  parier  que  je  suis  destiné  à  le  devenir,  ù 

D'autres  mamelucks  apportèrent  alors  à  Rachouan  l'ordre  do 
se  rendre  devant  Suleïman.  Il  nous  quitta  en  soupirant;  et,  au 
bout  d'une  demi-heure,  il  vint  me  rejoindre,  la  tvistiîsse  ^\wVft 
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sur  le  visage.  «  Je  vous  quitte,  Sciim ,  »  me  dit-ii ,  «  je  quitte 
pour  toujours  la  maison  de  Suleîman.  » 

0  Quel  motif,  »  m*écriai-je,  «  peut  avoir  déterminé  le  bey  à 
se  séparer  d*un  de  ses  favoris  ?  » 

«  Ecoutez-moi,  reprit  Rachouan;  Othman  kiachef  a  un  frère 
?îné  en  Géorgie.  Il  a  découvert  que  je  suis  fils  de  ce  frère,  et 
en  conséquence  il  a  demandé  à  Suleîman  de  lui  permettre  de 
me  racheter.  Notre  patron,  comme  vous  pouvez  bien  le  croire, 
n'était  pas  disposé  à  lui  accorder  sur-le-champ  une  pareille  de- 
mande. «  Jamais,  s'ccria-t-il,  ma  tête  ne  sera  chargée  d'une  telle 
bonté  ;  jamais  Suleîman  n'échangera  un  de  ses  mamelucks  contre 
de  i'ai*gent.  Il  peut  ordonner  la  mort  d'un  fils  désobéissant,  mais 
ses  ennemis  ne  lui  reprocheront  jamais  de  l'avoir  vendu.  « 

n  Othman  parut  consterné  de  cette  réponse,  et  le  bey  sembla, 
pendant  quelques  instants,  jouir  de  sa  consternation.  Reprenant 
enfin  la  parole  :  «  Puisque  Rachouan  est  votre  neveu,  dit-il,  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  le  refuse  à  la  tendresse  de  son  oncle  !  Re- 
cevez-le comme  un  présent,  et  que  celui  qui  vous  le  donne  ha- 
bite  toujours  le  voisinage  de  votre  cœur.  » 

»  Mon  oncle,  continua  le  Géorgien,  aurait  voulu  m'obtcnir  à 
un  titre  moins  onéreux  que  celui  de  présent;  mais,  reconnais- 
sant que  cela  était  impossible ,  il  s'est  soumis  à  la  nécessité.  Je 
vous  quitte  donc  ;  je  quitte  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde.  Enlevé  dans  mon  enfance  à  la  tendresse  de  la  famille 
qui  m'avait  adopté ,  on  m'arrache  dans  ma  jeunesse  à  l'amitié 
de  mes  frères  adoptifs.  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  » 

Nous  reconduisîmes  Rachouan  au  palais,  où  il  fit  les  plus  ten- 
dres  adieux  à  son  maître  et  à  ses  amis.  Tous  regrettèrent  sincè' 
rement  le  jeune  mameluck,  et  Suleîman  lui-même  parut  véri- 
tablement ému. 

Le  départ  de  Rachouan  me  laissa  moins  d'amour  pour  la  dis- 
sipation, et  ce  fut  un  bonheur  pour  moi,  car  ma  présence  sem- 
blait devenir  chaque  jour  plus  nécessaire  au  bey.  J'étais  son 
encyclopédie;  et  tout  ce  qui  embarrassait  sa  sagacité,  soit  un 
paragraphe  sur  l'Egypte  dans  une  vieille  gazette  de  Vienne,  soit 
la  situation  du  Caire  sur  une  carte  usée  de  Nuremberg ,  soit 
enfin  l'arrangement  d'un  microscope,  présent  d'un  voyageur, 
la  prédiction  du  temps  sur  u\\  baromètre  extorqué  à  un  juif,  la 
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construction  d'une  barge  ou  le  dessin  d'un  kiosque,  tout  m'é- 
tait soumis  comme  à  l'oracle  en  chef;  de  sorte  que,  bien  des 
fois,  quand  il  se  présentait  des  énigmes  tout  à  fait  inexplicables 
à  l'intelligence  des  mamelucks,  je  ne  pouvais  éviter  de  jouer  le 
rôle  d'Œdipe  qu'en  alléguant  ma  connaissanee  imparfaite  de  la 
langue  du  sphinx  égyptien;  et  si  je  conservai  ma  réputation,  ce 
fut  parce  que  j'ignorais  l'arabe.  Mais  le  bey  me  recommanda 
aux  soins  d'un  sciieïk  qui  avait  été  élevé  dans  le  collège  d'El- 
AzharS  ne  doutant  pas  que,  lorsque  je  connaîtrais  parfaitement 
ridiome  du  Caire,  je  ne  serais  plus  embarrassé  pour  lui  répondre 
i^r  tous  les  sujets  possibles  :*il  me  croyait  un  véritable  puits  de 
science;  et,  à  la  vérité,  il  lui  aurait  été  difficile  de  reconnaître  le 
fond  sur  lequel  reposaient  mes  connaissances.  Quand  je  crai- 
gnais que  le  défaut  de  fondement  de  cette  bonne  opinion  ne  de- 
vint trop  palpable,  j'avais  soin  de  détourner  l'attention  du  bey 
par  quelque  trait  de  flatterie  :  non  que  je  descendisse  assez  bas 
dans  les  fonctions  de  l'adulation  pour  lui  administrer  la  dose 
journalière  d'encens  que  l'habitude  lui  avait  rendue,  ainsi  qu'à 
tous  les  grands,  aussi  nécessaire  que  sa  pilule  d'opium  ;  je  lais- 
sais au  troupeau  vulgaire  de  ses  serviteurs  le  soin  de  lui  prépa- 
rer ces  potions  insipides  de  louange  et  de  laudanum  dont  il  ne 
pouvait  plus  se  passer,  et  qu'il  prenait  comme  indispensables  à 
sa  constitution,  sans  éprouver  un  plaisir  bien  vif  et  sans  en  savoir 
gré  à  ceux  qui  les  lui  présentaient.  Quant  à  moi ,  je  savais  ex- 
citer l'appétit  du  bey  avant  de  le  satisfaire  ,  et  je  donnais  au 
breuvage  que  je  lui  offrais  une  saveur  plus  piquante  par  cette 
fermentation  préalable  qui,  comme  je  le  savais  par  expérience, 
en  rehausse  le  mérite.  Je  commençais  par  le  mettre  en  fureur 
en  heurtant  de  front  son\)pinion,  et  je  flattais  ensuite  son  amour- 
propre  en  paraissant  céder  à  la  force  et  à  l'évidence  de  ses  rai- 
sonnements. Je  lui  procurais  ainsi  le  plaisir  de  la  surprise  avec 
celai  du  triomphe,  et  je  cachais  mon  adulation  sous  les  couleurs 
de  la  sincérité. 

De  tels  soins  pour  lui  plaire  méritaient  d^étre  récompensés  i 
cl  ils  Tétaient  en  effet,  mais  par  des  moyens  aussi  obliques  que 

V  Éiablisscmenl  rclip,ieux  pour  fucililcr  les  progrès  des  sciences,  mais  où 
fOii  ne  fnit  que  dL'coutagrr  loutes  ceUes  qui  n'ont  pus  uu  rapport  direct  aux 
iu'.créts  de  rislamisme. 
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ceux  que  j*cn)p]oyais  i)our  gagner  ses  bonnes  grâces.  Rarement 
Suleïman  accordait  un  bienfait  direct  à  ses  favoris ,  il  se  bor- 
nait à  leur  fournir  Toccasion  de  s'engraisser  aux  dépens  de  quel- 
que autre  favori  déjà  bien  pourvu,  ou  de  mettre  à  contribution 
quelqu'un  de  ceux  qui  vivaient  sous  sa  dépendance.  Par  exem- 
ple, il  me  chargeait  d'aller  dire,  à  un  riche  juif  qu*il  protégeait, 
qu'il  avait  pensé  à  lui  toute  la  journée,  ou  à  un  négociant  chré- 
tion  opulent,  qu*il  avait  rêvé  de  lui  toute  la  nuit,  et  ses  pensées 
comme  ses  songes  étaient  toujours  pour  moi  une  mine  d*or. 
Pour  comble  de  faveur  il  me  présenta  aux  plus  distingués  de 
ses  collègues,  notamment  à  Ibrabim-bey  Sogeir,  à  Moustapha- 
bey  Skanderani  et  à  Ayoub-bcy-le-Grand.  Ce  dernier  daigna 
m*exprimer  son  regret  que  son  mauvais  destin  ne  m*eût  pas 
adressé  à  lui  ï  mon  arrivée  en  Egypte. 

Lorsque  j^étais  entré  dans  la  maison  de  Suleïman ,  J'avais 
trouvé  toute  l'envie  de  ses  raamelucks  concentrée  sur  la  per- 
sonne du  tchiboukdgi  ;  ils  ne  pouvaient  supporter  patiemment  h 
préférence  marquée  accordée  à  un  naturel  d'Odesché,  quelle  que 
fût  la  couleur  de  ses  joues;  mais  lorsque,  moi  qui  n'avais  pas 
même  le  mérite  d'être  un  esclave  acheté,  je  fus  devenu  la  main 
droite  du  bey,  et  uniquement,  comme  ils  le  disaient  poliment, 
parce  que  je  connaissais  quelques  fadaises  des  pays  étrangers , 
ils  jugèrent  que  le  favori  même  était  lésé,  et  ils  commencèrent 
h  le  plaindre.  Celui-ci,  accoutumé  à  la  dissimulation,  conserva 
pourtant  avec  moi  l'extérieur  de  la  civilité,  se  bornant  à  quel- 
ques  remarques  piquantes  qui  ne  semblaient  partir  que  de  l'in- 
térêt qu'il  prenait  à  moi ,  et  attendant  une  occasion  favorable 
pour  lâcher  la  bride  à  son  animosité. 

Suleïman  s'était  livré  un  jour  avec  trop  d'ardeur  à  faire  des 
prouesses  au  djérid.  Fatigué  et  échauffé  par  un  exercice  trop 
violent  pour  son  âge,  il  rentra  chez  lui  fort  indisposé,  et  bientôt 
fl  fut  attaqué  d'une  fièvre  si  ardente  que  sa  vie  se  trouva  en 
danger,  et  que  son  hakcm*  ordinaire,  ayant  épuisé  les  faibles 
ressources  de  sa  science,  ne  savait  plus  que  faire.  Tous  les  ma- 
nielucks  étaient  rangés  autour  de  leur  maître,  pâles  de  conster- 
iialion ,  et  croyant  que  chaque  heure  serait  la  dernière  de  sa 

1.  Médecin. 
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vie.  Eugène,  avec  qui  j'avais  élé  lié  à  Péra,  et  dont  Pâme  forte 
se  trouvait  logée  dans  un  corps  débile,  était  sujet  à  des  accès 
de  fièvre  qui  cédaient  à  une  poudre  qui  venait  d'Angleterre. 
Lorsque  je  l'avais  quitté,  il  m'avait  donné  quelques  paquets  de 
celte  panacée  comme  un  présent  précieux;  mais  Anastase  bien 
portant  ne  songeait  jamais  qu'Anastase  pouvait  être  malade ,  et 
j'avais  prodigué  ce  médicament  à  quiconque  avait  voulu  en  es- 
sayer l'efficacité,  ce  dont  j'avais  trouvé  d'autant  plus  d'occasions 
que  le  résultat  de  l'expérience  avait  toujours  élé  favorable.  Tout 
à-coup  je  réfléchis  qu'il  me  restait  peut-être  encore' quelques 
paquets  de  cette  poudre ,  et  qu'en  sauvant  la  vie  du  bey  elle 
pourrait  faire  ma  fortune. 

Plein  de  cette  idée,  je  me  fis  jour  à  travers  le  cercle  ;  je  sortis 
précipitamment  de  l'appartement ,  et  je  courus  dans  ma  cham* 
bre  pour  chercher  ce  trésor.  Mais  où  le  trouver  ?  Je  vidai  toutes 
mes  malles ,  je  secouai  tout  mon  linge  et  tous  mes  habits,  rien 
ne  fut  oublié,  et  je  ne  pus  découvrir  le  moindre  vestige  du  pa- 
pier bleu  'qui  servait  d'enveloppe  ù  celte  poudre  merveilleuse. 
Enfin,  perdant  tout  espoir,  je  rononçai  à  celte  recherche,  et  je 
retournai  près  du  bey,  dont  la  situation  était  encore  empirée 
pendant  ma  courte  absente.  A  peine  y  étais-je  arrivé ,  que  je 
me  souvins  qu'en  remuant  toute  ma  garde-robe  j'avais  remar- 
qué que  la  lame  d'un  poignard,  souvenir  d'amitié  qu'Aly  m'a- 
vait donné ,  sortait  du  fourreau ,  et  que  je  n'avais  pu  l'y  faire 
rentrer.  Dans  le  trouble  où  j'étais,  je  m'étais  contenté  de  jurer 
contre  celte  maudite  arme  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  une  lueur 
d'espérance  brilla  à  mon  imagination.  Je  me  rappelai  que,  le 
mal  de  mer  ayant  oc*  asionné  un  accès  de  fièvre  à  Aly,  je  lui 
avais  donné  de  mes  poudres.  Cet  handjar  éiait  un  présent  de  sa 
reconnaissance.  Lui  ou  moi  ne  pouvions«nous  point,  par  dis- 
traction ,  avoir  jeté  quelque  paquet  de  cette  poudre  dans  le 
fourreau  ?  Je  retournai  dans  ma  chambre  en  montant  les  esca- 
liers quatre  à  quatre;  je  sondai  avec  soin  la  gaîne  du  poignard, 
et  la  pointe  de  l'instrument  de  mort  ramena  la  dernière  prise  du 
remède  propre  à  rappeler  la  vie.  L'ayant  enveloppée  précieuse- 
ment dans  un  beau  mouchoir  brodé,  je  courus  de  nouveau  près 
de  Suleîman  ;  et,  de  crainte  que  la  simple  vérité  ne  tlt  pas  assez 
d'impression  sur  son  esprit,  je  lui  fis  une  histoire  pompeuse  du 
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grand  personnage  qui  ro*af  ait  fait  ce  présent ,  m'étendis  sur  la 
rareté  de  ce  médicament  admirable  et  sur  ses  vertus  miracu- 
leuses. Je  finis  par  le  conjurer  de  prendre  la  dernière  dose  de 
cette  poudre  de  vie  qui  se  trouvât  peut-être  dans  tout  Tunivers. 

Le  bey  était  assez  disposé  à  en  essayer  l'efficacité;  mais  je 
Tavais  vu  prendre  de  mauvaise  grâce  d'autres  remèdes  et  en 
rejeter  la  majeure  partie  hors  de  sa  bouche.  Craignant  qu'il  ne 
traitât  de  même  une  poudre  que  je,  regardais  comme  la  seule 
chance  d'existence  qui  lui  restât,  et  dont  je  ne  pouvais  lui  don- 
ner une  seconde  dose ,  je  sortis  pour  aller  chercher  quelque 
véhicule  assez  agréable  pour  en  assurer  le  passage  dans  son 
estomac. 

Je  ne  fus  pas  absent  plus  de  deux  minutes  ;  et,  à  mon  retour, 
je  trouvai  la  face  des  affaires  entièrement  changée.  Le  tchi- 
boukdgi  avait  employé  ce  court  espace  de  temps  à  lui  persuader 
que  ce  remède  était  du  poison,  et  celui  qui  le  lui  offrait  un  scé- 
lérat. Depuis  quelque  temps  je  voyais  fréquemment  Ayoub- 
bey  ;  il  est  vrai  que  c'était  l'ami  le  plus  intime  de  Suleïman , 
mais  qu'est-ce  que  l'amitié  entre  des  mamelucks  I  JMon  trouble, 
mes  sorties,  mes  rentrées,  mon  agitation,  jusqu'à  mon  empres- 
sement, tout  était  interprété  comme  une  preuve  de  mon  crime. 
Lorsque,  plein  de  joie  et  d'espérance,  je  présentai  la  potion  au 
bey,  il  me  repoussa,  et,  sans  en  donner  aucune  raison,  dit  qu'il 
ne  voulait  plus  prendre  de  médicaments.  Cette  déclaration  me 
parut  le  coup  de  la  mort  pour  moi-même;  mais,  soupçonnant 
quelle  en  était  la  cause  ,  je  parcourus  des  yeux  avec  fermeté 
tout  le  cercle  des  mamelucks  :  le  tchiboukdgi  détourna  les  siens  ; 
il  ne  me  resta  plus  de  doute,  et  je  tremblai  pour  ma  propre  vie. 

Ma  sûreté  personnelle  exigeait  que  je  prisse  un  prompt  parti. 
«  Cette  poudre,  dis-je  avec  assurance,  a  d'autres  vertus  que 
celle  de  chasser  la  fièvre,  elle  dévoile  la  calomnie.  Puisque  mon 
maître  refuse  de  faire  l'essai  de  sa  vertu  bienfaisante,  que 
celte  poudre  rende  du  moins  témoignage  h  l'innocence  de  Sé- 
lim,  et  que  Dieu  pardonne  au  serviteur  infidèle  qui  cause 
ainsi  la  perte  de  ce  qui  pouvait  sauver  la  vie  de  son  maître.  » 

Aussitôt  je  portai  la  coupe  vers  mes  lèvres  ;  mais  ce  peu  de 
mots  avaient  rendu  au  bey  toute  sa  confiance.  Avec  toute  la 
vivacité  que  lui  laissait  son  état  do  faiblesse,  il  plaça  sa  main 
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iremblante  entre  la  coupe  et  ma  bouche,  s*empara  de  la  potion  ; 
et,  ayant  dit  au  tchiboukdgi  d'une  voix  faible  :  «  il  ne  peut  être 
un  empoisonneur ,  »  il  l'avala  tout  d'un  trait. 

La  dose  était  probablement  trop  forte  pour  Tétat  de  faiblesse 
où  se  trouvait  le  malade.  Au  lieu  d'éprouver  du  soulagement,  il 
se  sentit  plus  d'oppression,  et  bientôt  sa  constitution  parut  hors 
d'état  de  lutter  contre  le  remède.  Les  soupçons  des  mamelucks 
revinrent  alors  avec  plus  de  force  que  jamais,  et  ils  en  parlèrent 
si  haut  que  je  crus  qu'ils  avaient  résolu  de  leur  donner  un  air 
de  réalité  en  tuant  leur  maître  h  force  de  tapage,  ou  en  le 
faisant  mourir,  sinon  de  poison,  au  moins  de  la  peur  d'en 
avoir  pris.  Je  frémissais  de  crainte.  Si  je  l'avais  osé,  j'aurais 
monté  à  cheval  pour  prendre  la  fuite ,  sans  attendre  l'évé- 
nement; mais  je  voyais  qu'on  me  surveillait,  et  je  savais  qu'à  la 
moindre  tentative  pour  m'évader  je  serais  taillé  en  pièces.  Ce- 
pendant la  pâleur  de  la  mort  couvrait  le  visage  du  bey  ;  ses  yeux 
étaient  fixes,  et  sa  respiration  insensible.  C'était  un  moment  de 
crise  pour  moi  comme  pour  lui.  J'avais  les  yeux  fixés  sur  ses 
traits  comme  un  homme  dont  la  vie  dépendait  du  changement 
qu'il  pourrait  y  remarquer.  Enfin  une  légère  sueur  lui  couvrit 
le  front.  La  force  du  médicament  triomphait;  d'abondantes  éva- 
cuations suivirent;  le  système  physique  retrouva  la  force  de 
secouer  le  poids  qui  l'oppressait ,  et  la  fièvre  diminua.  Depuis 
ce  moment  tous  les  symptômes  de  danger  disparurent ,  et,  peu 
de  temps  après  avoir  été  en  apparence  dans  l'agonie  de  la  mort, 
Suleîman  fut  rendu  à  la  santé,  et  je  fus  proclamé  le  sauveur  de 
sa  vie. 


CHAPITRE  XVIIL 

Anaslase  est  nommé  caïmakam.  —  Ses  apprêts  de  voyage.  —  Sa  manière  de 
voyager.  —  Son  arrivée  dans  sa  scignemMc.  —  Son  adminislration.  —  Ses 
prcoccnp.'» lions  sur  Ic^  Nil.  —  Il  est  remplacé.  —  Il  échappe  ciux  Bédouins. 
—  Il  retourne  an  Caire. 

Suleîman ,  à  l'occasion  de  sa  guérison ,  prit  un  moyen  plus 
direct  que  de  coutume  pour  me  prouver  sa  reconnaissance.  Il 
nie  nomma  tout  h  coup  multezim  ou  propriétaire  d'un  district 
contenant  plusieurs  villages,  et  Sélim-aga  devint  ainsi  un  homme 
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de  quelque  importance.  Mais  cette  faveur  enflamma  à  un  si  haut  j 
degré  la  jalousie  des  mamelucks  et  fit  naître  parmi  eux  tant 
de  murmures ,  que  le  bey  m'aurait ,  je  crois ,  Volontiers  vu  dans 
la  situation  dont  je  l'avais  tiré  ,  el  n'aurait  pas  été  fâché  que  je 
n'eusse  plus  eu  la  ressource  des  poudres  d'Eugène.  Peu  de  jours  - 
après  ma  promotion ,  il  me  manda  en  sa  présence.  »  Sélim,  » 
me  dit-il  dès  qu'il  m'aperçut ,  »  vous  avez  été  mon  médecin  il 
n'y  a  pas  long-temps,  je  veux  être  le  vôtre  à  mon  tour.  » 

Je  le  remerciai ,  et  l'assurai  que  le  plaisir  de  voir  sa  sanlé 
rétablie  avait  mis  la  mienne  à  l'abri  de  tout  accident. 

«  Vous  vous  trompez,  »  me  répondit-il ,  «  vous  êtes  malade, 
très-malade ,  je  le  vois  sur  votre  visage.  L'air  du  Caire  ne  vous 
convient  pas.  Suivez  mon  avis,  et  allez  respirer  celui  de  la  pro- 
vince dans  laquelle  sont  situées  vos  possessions.  » 

C'était  déjà  quelque  chose  que  de  voir  que  je  n'étais  pas  destiné 
h  avaler  une  potion  qui  aurait  pu  me  guérir  de  tous  maux  pré- 
sents et  futurs.  Je  regardai  cependant  celte  ordonnance  comme 
indiquant  que  ma  situation  était  critique,  et  je  m'écriai  :  «  Dites- 
moi  ,  seigneur,  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  vos  bonnes 
grâces ,  que  mes  ennemis  l'ont  emporté,  et  que  vous  me  ban- 
nissez de  votre  présence.  » 

«  Vous  vous  trompez ,  «  répliqua-t-it;  «  et ,  pour  vous  prou- 
ver que  je  ne  perds  |)as  si  promptement  le  souvenir  du  service 
que  vous  m'avez  rendu ,  j'ajoute  un  nouveau  bienfait  5  celui 
que  je  vous  ai  déjà  accordé;  je  vous  nomme  caïmakam*  de  Sa- 
manhoud.  C'est  un  séjour  délicieux  ,  et  votre  résidence  dans  ce 
district  vous  acclimatera.  Lorsque  vous  reviendrez ,  vous  serez 
moins  étranger  parmi  nous.  » 

Il  est  des  circonstances  où  un  avis  équivaut  à  un  ordre.  Une 
me  restait  donc  qu'à  partir  dès  que  j'aurais  reçu  l'investiture 
de  ma  nouvelle  dignité. 

Me  voilà  donc  devenu  Sélim-caïmakam ,  et,  par  le  droit 
qu'on  s'arroge  toujours  de  s'élever  d'un  rang  au-dessus  de  son 
état,  me  donnant  déjà  les  airs  d'un  kiachef.  Pas  un  humble 
rayah  n'avait  le  malheur  de  me  rencontrer  dans  la  rue  saus'quc 

1.  Lieulenant,  ou  représenum  ofnrici  d'un  lioiiime  public.  Quand  le  graml- 
vizir  va  prendre  le  couiuiaudeuiuul  de  Taruiee  turque,  il  laisse  à  Couiiianii' 
liOpJe  son  caïinakauii 
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mon  mokhadam  *  le  forçât  de  descendre  de  sa  monture  à  lon- 
gues oreilles ,  et  de  se  mettre  dans  la  boue  pour  me  saluer  res- 
pectueusement. J'avais  pourtant  la  niorlification  de  voir  les  ri- 
ches négociants  francs  se  Hiainlcnir  fermement  en  selle,  et  je 
ne  pouvais  m*en  venger  qu*en  les  éclaboussant  de  mon  mieux 
lorsque  je  passais  près  d'eux.  Ce  sont  les  folies  de  ma  jeunesse, 
mais  le  souvenir  en  a  souvent  amusé  mon  âge  mûr. 

Le  bazirghian  ^  ordinaire  de  Suléïman  fut  le  marchand  au- 
quel je  conférai  particulièrement  Thonneur  de  m'équiper  pour 
ma  lieulenance.  Je  choisis  dans  sa  bouiique  des  draps,  des 
soieries ,  des  mousselines ,  des  schalls ,  des  armes ,  etc. ,  en  assez 
grande  quantité  pour  former  l'équipage  d'un  hey.  Je  le  payai 
en  ordonnances  sur  mes  villages  ;  et ,  comme  le  terme  de  paye- 
ment était  éloigné,  le  prix  de  ses  marchandises  monta  en  pro- 
portion. Je  me  trouvai  donc  fort  indigné  quand  le  rusé  mar- 
chand ,  alarmé  de  mes  demandes  toujours  croissantes ,  me 
protesta,  d'un  air  de  regret ,  qu'il  n'avait  rien  de  ce  que  je  dé- 
sirais encore.  Cela  me  mit  dans  la  nécessité  désagréable  d'épier 
l'instant  où  quelque  pratique ,  jouissant  de  plus  de  crédit ,  eu- 
trait  dans  sa  boutique  :  je  m'y  présentai  aussitôt,  ôt,  trouvant 
étalé  sur  sou  comptoir  précisément  ce  que  je  voulais  avoir,  jo 
le  félicitai  d'avoir  si  promptcment  trouvé  ce  que  je  lui  avais  de- 
mandé ,  et  fis  main-basse  sur  ses  marchandises ,  dont  je  vendis 
ensuite  ce  qui  nrétait  inutile. 

En  dépit  de  l'impatience  qu'éprouvait  Suléïman  de  me  voir 
partir,  j'étais  déterminé  à  différer  ir.on  départ  jusqu'après  l'ou- 
verture du  Kalisch*  au  Caire.  Plutôt  que  de  perdre  l'occasion 
d'assister  à  ce  tle  fête  ,  je  feignis  de  m'étre  donné  une  entorse , 
et  je  m'y  rendis  en  boitant.  Parmi  les  objets  coûteux  que  j'a- 
vais achetés  pour  me  faire  hcnneur  en  prenant  possession  de 
mon  gouvernement,  brillait,  au  premier  rang,  une  superbe 


1.  Domestique  qui  précède  les  officiers  publics  en  Égyple,  et  nui  porte  un 
liâlon  nummé  naboiid,  pour  écaricr  la  populace. 

2.  Marchand  ou  fout-nisâeur  d'un  homme  en  place,  qui  le  paye  en  bons  sor 
ses  domaines  particuliers,  ou  sur  le  gouvernement. 

3.  Canal  communiquant  avec  le  Nil,  qui  traverse  le  Caire,  et  qu'on  ouvre 
Ions  \e%  an«  avec  grande  solennité,  quanJ  les  eaux  ^lu  Heuve  ont  aiteiiki  uia* 
certaine  liauteur* 
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pelisse  de  samour  ^  Je  mourais  d*enyie  de  mVn  parer  pour  la 
fête ,  et  je  gagnai  un  rhume,  aQn  d'avoir  un  prétexte  pour  por- 
ter des  fourrures  au  milieu  de  la  canicule.  Je  ne  Os  point  un 
pas  ce  jour-là  sans  ma  pelisse  ;  on  me  suivait  pour  l'admirer, 
et  il  se  trouva  un  amaieur  si  décidé  que ,  ne  pouvant  Tavoir 
tout  entière,  il  en  coupa  la  manche  gauche  qui  flottait  sur  mon 
dos ,  et  Tempoita  comme  une  relique.  Ce  malheur  pouvait  se 
réparer  en  faisant  faire  une  nouvelle  manche ,  mais  il  me  mettait 
dans  rimpossibilité  de  porter  la  pelisse  le  reste  de  la  journée,  ce 
qui  me  contrariait  beaucoup.  Je  me  rendis  chez  moi  pour  y  dé- 
poser ce  qui  m*en  restait;  mais  à  peine  le  vêtement  avait-il 
passé  la  porte,  que  la  manche  qui  lui  manquait  y  arriva.  Le  vo- 
leur, dans  sa  confusion,  l'ayant  laissée  tomber,  elle  avait  été  ra- 
massée par  un  homme  plein  de  conscience  qui  me  la  rapportait, 
et  qui ,  pour  comble  de  bonheur,  étant  tailleur,  m'oiïrit  de  si 
bien  jouer  de  Taiguille  qu'en  un  clin  d*œil  je  pourrais  remettre 
la  pelisse.  On  juge  bien  que  j'acceptai  les  offres  de  service  de 
cet  honnête  homme ,  et  il  se  mit  à  l'ouvrage  sur-le-champ. 

Malheureusement  la  chambre  dans  laquelle  il  travaillait  avait 
une  porte  et  une  fenêtre.  Il  était  entré  par  l'une,  et  il  jugea  à 
propos  de  sortir  par  l'autre,  par  amour  pour  la  variété.  Lorsque 
j'y  entrai  pour  voir  si  l'ouvrage  avançait,  manche,  pelisse,  tail- 
leur, tout  avait  disparu.  Je  m'adressai  au  scheïk  ou  chef  des 
voleurs  du  Caire,  qui ,  moyennant  une  récompense  .  se  charge 
de  faire  retrouver  les  objets  volés  ;  et,  pendant  la  saison  la  plus 
chaude  de  l'année ,  on  m'apportait  tous  les  jours  examiner  cin- 
quante pelisses  de  peau  de  chat  ou  de  lapin ,  mais  pas  une 
seule  de  samour. 

Privé  du  plus  précieux  joyau  de  ma  garde-robé ,  je  n'en  par- 
tis pas  moins  pour  ma  destination.  Suivant  la  coutume  du  pays, 
j'étais  accompagné  de  quelques  fellahs  ^  de  mes  domaines ,  qui 
me  servaient  d'otages  pour  me  répondre  de  la  bonne  conduite 
des  autres.  Ma  suite  se  composait  en  outre  de  quatre  esclaves 
roirs  pour  le  service  de  ma  personne ,  de  trois  haouaris  ou  ca- 
valiers barbaresques  pour  protéger  mes  vassaux ,  d'une  demi- 

9 

1.  Fouri'ure  tachetée,  fort  estimée  dans  tout  le  Levant. 

2.  Paysans  d'exlraciion  arabe  :  ils  tiennent  les  terres  à  Bail,  mais  n'en  sont 
Dat  moins  considérés  comme  serfs. 
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douzaine  de  kavasses  *  pour  écarter  la  canaille ,  et  de  quatre  ou 
cinq  saïs  ou  palefreniers  pour  prendre  soin  de  quatre  chevaux 
d'apparat  qu'ils  menaient  en  lesse,  d'autant  de  mules  qu'ils  mon- 
taient^ et  d'un  dromadaire,  animal  très-uiile  par  son  agilité  dans 
le  cas  où  un  mouvement  rétrograde  deviendrait  nécessaire.  Quant 
aux  ânes  pour  faire  des  courses  inc(^nito,  on  en  trouvait  partout, 
Dieu  merci.  Ce  petit  assortiment  de  bipèdes  et  de  quadrupèdes, 
étendu  sur  une  ^eulc  ligne  aussi  longue  que  possible,  suffisait 
pour  que  les  passants  eussent  la  curiosité  de  s'arrêter,  et  la  sa- 
tisfaction d'apprendre  que  c'était  Sélim-caïmakam  qui  parlait 
pour  son  gouvernement. 

Je  commençai  mon  voyage  par  terre ,  et ,  malgré  les  Humbles 
prières  des  scheïks  et  des  schihouds^  des  différents  lieux  où  je 
m'arrêtai ,  je  préférai  loger  sous  la  lente  en  plein  air  plutôt  que 
de  m'enfermer  dans  les  misérables  cabines  des  villages  et  même 
des  villes.  IMais  j'avais  soin  que  l'absence  du  grand  homme  ne 
fît  rien  perdre  aux  habitants  de  leurs  prérogatives ,  et  je  n'ou- 
bliais pas  de  me  faire  fournir  abondamment  toutes  les  provi- 
sions dont  je  pouvais  avoir  besoin,  le  scheïk-el-beled  de  chaque 
district  étant  obligé  de  défrayer,  aux  dépens  de  ses  administrés, 
les  officiers  publics  qui  voyagent.  D'après  ce  sage  règlement , 
je  n'aurais  jamais  abandonné  le  mode  économique  de  voyager 
par  lerre  pour  adopter  celui  beaucoup  plus  dispendieux  de  re- 
monter le  Nil ,  si  quelques  kiachefs ,  sur  le  territoire  desquels 
je  devais  passer ,  n'eussent  été ,  fort  mal  à  propos ,  en  état  d'ho- 
siiliiéavec  les  Arabes  voisins,  ce  qui  rendait  cette  partie  de  la 
roule  peu  sûre.  Comme  mes  forces  n'étaient  pas  très-considé- 
rables, je  résolus,  après  trois  ou  quatre  jours  de  marche,  de 
continuer  ma  route  par  eau,  et  je  m'embarquai  sur  un  léger 
khaudgia  ^  qui  marchait  en  avant ,  suivi  d'une  grande  barque 
qui  contenait  ma  suite  et  mes  équipages. 

D'après  l'aventure  de  ma  pelisse ,  j'avais  conçu  l'opinion  très- 
erronée  que  les  voleurs  du  Caire  étaient  beaucoup  plus  habiles 
que  ceux  des  provinces.  J'eus  bientôt  occasion  de  rectifier  une 
idée  si  injurieuse  pour  les  derniers.  Un  soir  que ,  favorisés  par 

1-  Domestiques  qui  suivent  leur  maître  à  pied. 

-•  Notables  d'un  village,  d'une  ville  ou  d*nn  dislriol. 

^-  Nom  d'une  c»pècc  de  barque  en  usa^^e  sur  le  N\l, 
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une  bonne  brise,  nous  remontions  assez  rapidement  le  fleuve,  mes 
oreilles  furent  frappées  par  un  bruit  semblable  h  celui  que  produit 
la  chute  d'un  corps  pesant  tombant  dans  Teau.  Je  courus  à  la 
poupe  du  khandgia,  et  quelle  fut  ma  surprise  quand  je  vis  mon 
cheval ,  le  plus  beau  de  tous  ceux  que  j'avais  dans  mon  écurie, 
et  dont  j'avais  moi-même  lie  les  jambes ,  nager  avec  vivacité  vers 
la  terre  !  Ne  pouvant  concevoir  la  cause  de  cet  événement ,  je 
mis  tout  en  œuvre  pour  rappeler  le  fugitif.  Je  l'appelai  par  son 
nom  ,  je  lui  tendis  un  morceau  de  pain,  j'allai  même  jusqu'à 
hennir  à  merveille  :  j'aurais  aussi  bien  fait  de  braire.  Nourschah 
était  comme  ensorcelé  ;  il  tournait  la  tête  de  mon  côté  et  n'en 
avançait  que  plus  vite  vers  le  rivage.  Enfin  je  donnai  ordre  de 
carguer  les  voiles  et  de  le  poursuivre  à  force  de  rames  ;  mais  il 
gagna  le  rivage  avant  que  nous  l'eussions  rejoint,  et,  à  ma  grande 
consternation,  j'eus  alors  le  mot  de  l'énigme.  Un  homme  sortit 
de  l'eau  en  même  temps  que  l'animal ,  coupa  les  cordes  qui  lui 
attachaient  encore  les  jambes ,  sauta  sur  son  dos  et  partit  au 
grand  galop.  Le  drôle ,  habile  plongeur,  avait  profité  de  Tobscu- 
Vité  pour  entrer  dans  la  barque  sans  être  aperçu ,  avait  jeté  mon 
cheval  à  l'eau  en  s'y  jetant  lui-même,  et  l'avait  dirigé  vers  la 
terre  en  nageant  entre  deux  eaux.  Malheureusement  les  jambes 
de  mon  coursier  étaient  trop  bonnes  pour  qu'on  pût  songer  à  le 
poursuivre ,  et  je  plaçai  dans  ma  mémoire  Nourschah  et  ma  pe- 
lisse au  nombre  des  choses  qui  avaient  existé. 

Â  Mamflout,  je  quittai  le  khandgia;  je  n'avais  plus  que  cinq 
à  six  journées  de  chemin  pour  arriver  dans  mon  district ,  qui 
était  limitrophe  de  la  province  de  Djerdgé ,  et ,  la  route  étant 
sûre,  je  continuai  mon  voyage  par  terre. 

Le  troisième  jour  cependant ,  en  passant ,  dans  la  matinée , 
près  d'un  misérable  village  où  l'on  ne  voyait  que  des  chaumières 
bâties  avec  de  la  boue,  je  trouvai  tous  les  habitants,  jeunes  et 
vieux,  les  armes  à  la  main.  Ils  étaient  armés,  les  uns  de  bâ- 
tons ,  les  autres  de  pierres ,  et  les  personnages  les  plus  distingués 
d'un  sabre  rouillé  ou  d'un  mauvais  fusil.  L'ennemi  contre  le- 
quel ils  allaient  marcher  était  rangé  en  bataille  sur  une  hauteur 
peu  éloignée.  C'étaient  les  habitants  d'un  village  voisin;  et, 
quand  je  demandai  quelle  était  la  cause  des  hostilités,  tout  ce 
que  je  pus  apprendre ,  ce  tut  cç\e  ^rsonne  n'en  savait  rien. 


CHAPITRE  DIX-HUITJÈMK.  239 

L'animosité  héréditaire  qui  régnait  cnlrc  ces  deux  districts  avail 
une  origine  cachée  dans  Tobscuriié  des  siècles;  mais  on  avait 
toujours  eu  la  précaution  de  l'entretenir  par  des  actes  mutuels 
de  violence ,  et  je  vis ,  à  ma  grande  édification ,  .que ,  si  l'on 
avait  oublié  la  première  cause  de  Finimitié ,  elle  n'en  était  pas 
pour  cela  moins  implacable. 

Quoique  enchanté  de  trouver  en  ce  canton  un  esprit  si  loua- 
ble, je  pris  pourtant  la  liberté  de  leur  représenter  qu'en  sup- 
posant même  que  la  prospérité  de  leur  village  excédât  toutes 
bornes  raisonnables,  je  croyais  qu'elle  devait  se  trouver  suffisam- 
ment modifiée  par  les  contiibutions  à  payer  au  sultan ,  les  taxes 
imposées  par  les  beys,  les  fournitures  à  faire  aux  voyageurs 
comme  moi,  les  exactions  de  propriétaires  avides,  les  dépréda- 
tions commises  par  les  Arabes  errants,  et  les  usurpations  an- 
nuelles que  les  sables  faisaient  sur  la  terre  labourable,  sans  par- 
ler des  accidents  que  pouvaient  causer  les  sauterelles,  la  peste, 
une  crue  insuffisante  des  eaux  du  Nil ,  la  famine  et  la  mortalité, 
et  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'y  ajouter  gratuitement  les  agré- 
ments d'une  guerre  civile  contre  des  voisins ,  commencée  sans 
cause  et  continuée  sans  objet. 

Cette  remontrance  modérée  fut  prise  en  bonne  part ,  et  parut 
faire  beaucoup  d'impression  sur  leurs  esprits,  lis  ne  m'adreslsè- 
reul  pas  une  seule  objection,  m'interrompirent  souvent  en  criant 
«  écoutez  !  écoutez  !  »  me  remercièrent  humblement  quand 
j'eus  cessé  de  parler,  et  restèrent  paisiblement,  quand  je  partis, 
à  l'endroit  où  je  ]e^  avais  trouvés.  Mais  j'appris  ensuite  que,  dès 
qu'ils  m'eurent  perdu.de  vue  avec  ma  suite,  ils  étaient  allés  li- 
vrer à  leurs  ennemis  la  bataille  la  plus  sanglante  dont  leurs  an- 
nales fassent  mention. 

EnQn,  après  avoir  passé  près  d'un  mois  en  voyage,  des  cris 
éclatants  poussés  par  toute  ma  suite  m'annoncèrent ,  à  ma 
grande  satisfaction,  qu'on  voyait  les  murs  de  ma  capitale.  Je 
m'attendais  à  voir  paraître  mes  sujets,  rangés  en  bon  ordre, 
tambour  battant  et  enseignes  déployées ,  pour  venir  recevoir 
leur  nouveau  gouverneur.  «  Combien  de  temps  ils  ont  dû  at- 
tendre mon  arrivée  I  »  pensai-je,  en  pressant  le  pas  de  mon 
cheval  pour  satisf^iire  plus  tôt  leur  impatience. 

Mais  en  vain  je  mettais  à  la  torture  mes  yeux  et  mes  oreilles. 
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je  ue  voyais  aucun  mouvement ,  je  n'entendais  aucun  bruit 
qui  annonçât  quelque  préparatif  pour  ma  réception.    Je   ra- 
lentis alors  ma  marche ,  afin  de  leur  donner  le  temps  d'ar- 
river au-devant  de  moi.   Vaine  attention  !  pas  une  âme  ne 
parut,  et  il  fallut  que  j'entrasse  dans  ma  capitale  dans  le  plus 
parfait  incognito.  A  chaque  rue  par  où  jç  passais,  j'avais  une 
Douvelle  espérance  que  je  trouverais  dans  la  suivante  les  hon- 
neurs qui  m'étaient  destinés  ;  mais,  au  contraire ,  la  ville  sem- 
blait déserte  et  abandonnée  ;  toutes  les  portes ,  toutes  les  fenê- 
tres étaient  fermées,  et  l'on  n*y  apercevait  ni  hommes,  ni 
femmes,  ni  enfants.  On  aurait  dit  que  mon  arrivée  en  avait  fait 
fuir  tous  les  habitants.  Je  traversai  ainsi  toute  la  ville,  qui,  à 
la  vérité,  n'était  pas  très-grande.  J'étais  si  mortifié  que ,  ne 
pensant  plus  à  ce  que  je  faisais,  j'en  sortis  par  l'extrémité  oppo- 
sée à  celle  par  où  j'y  étais  entré  et  pris  la  route  du  Saîd.  J'au- 
rais, je  crois,  continué  à  marcher  ainsi  jusqu'au  bout  du  monde, 
si  mes  oreilles  n'eussent  été  frappées  de  cris  tumultueux  qui  se 
faisaient  entendre  à  environ  deux  cents  pas  derrière  moi.  Ce 
n'était  rien  moins  que  les  scheïks,  les  schihouds  et  tous  les  ha- 
bitanis  de  la  ville  qui,  me  voyant  ainsi  tourner  le  dos  à  ma 
capitale,  poussaient  de  grands  cris  pour  m'arrêter  dans  cette 
marche  étrange.   Malheureusement  leurs  clameurs  produisi- 
rent un  eiïet    tout  contraire  à  celui  qu'ils  en   attendaient. 
M'imaginant,  par  suite  de  ma  distraction,  que  ce  bruit  était 
occasionne  par  une  querelle  qui  ne  me  concernait  en  rien, 
je  fis  prendre  le  grand  trot  à  mon  cheval  ;  et ,  quand  je  vis 
le  rassemblement  doubler  de  vitesse  à  me  poursuivre,  je  par- 
tis au  galop.  Enfin  un  homme  de  ma  suite ,  qui  avait  appris 
ce  qui  se  passait ,  me  supplia  de  l'écouter  et  me  tira  de  mon 
erreur.  Mes  sujets,  pauvres  créatures  !  étaient  jnoins  à  blâmer 
que  je  ne  l'imaginais.  Instruits  de  tnon  arrivée,  ils  avaient,  de 
grand  matin ,  pris  position  dans  un  endroit  à  quelque  distance 
de  la  ville,  par  où  ils  avaient  jugé  que  je  devais  passer;  mais  un 
mauvais  chemin  m'avait  obligé  à  faire  un  circuit,  et  j'étais  ar- 
rivé dans  ma  capitale  par  une  autre  roule,  ce  qui  les  avait 
Obligés  à  courir  après  le  gouverneur  à  la  rencontre  diiquel  ils 
avaient  marché.  Après  cet  éclaircissement ,  'je  revins  sur  mes 
pas  plus  satisfait  de  mon  peuple ,  et  il  n'en  résulta  qu'un  peu  • 
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de  désordre  dans  la  réception  qui  m'avait  été  préparée,  le  gou- 
verneur et  les  gouvernés  rentrant  ainsi  dans  la  ville  à  rebours. 
C'était  par  une  pure  modestie  que  je  ne  m'étais  pas  attendu 
à  trouver  une  capitale  semblable  au  moins  à  Rosette  ou  à  Faoué  ; 
mais  cependant  lorsque  je  jetai  les  yeux  sur  la  mienne/ ma  pre- 
mière pensée  fut  d'accuser  Suleïman  de  m'avoir  traité  avec 
trop  peu  d'égards.  Ce  ne  fut  que  par  degrés  que  je  revins  à 
des  sentiments  plus  raisonnables  ,  c'est-à-dire  que  je  commen- 
çai à  réfléchir  que  je  devais  considérer  ma  place  comme  lucra- 
tive, sinon  comme  agréable.  £n  conséquence  je  mis  tous  mes 
soins  à  bien  connaître  tous  les  droits  qu'elle  me  donnait ,  et  je 
fis  tant  de  progrès  dans  cette  étude  qu'en  fort  peu  de  temps  je 
fus  en  état  de  dire ,  jusqu'à  une  fraction  de  para ,  ce  que  cha- 
que verge  de  terre  devait  me  rapporter ,  et  ce  que  chaque  tête 
de  mes  sujets  devait  payer  au  multezim,  au  lieutenant,  au  gou- 
verneur et  au  miri  ^  Quant  à  mes  divertissements ,  ils  consis- 
taient à  faire  des  baux,  à  imposer  des  contributions,  à  pronon- 
cer des  amendes,  à  recevoir  des  présents  et  à  infliger  des 
punitions.  Le  fellah  égyptien  se  faisant  un  point  de  conscience 
de  ne  jamais  payer  ses  loyers  que  lorsqu'il  y  est  contraint  par 
la  force ,  et  montrant  avec  vanité  les  cicatrices  des  coups  qu'il 
a  reçus  pour  une  si  noble  cause,  mes  opérations  Gnancières  me 
procuraient  assez  souvent  l'occasion  de  donner  l'essor  à  mou 
penchant  belliqueux.  Cependant  mon  génie,  dans  sa  nouvelle 
sphère,  n'était  rien  auprès  de  celui  de  mon  écrivain  cophte,  qui, 
avec  un  salaire  de  six  médius  par  jour  et  une  famille  nom'- 
breuse  à  soutenir,  était  venu  à  bout,  à  force  d'économie,  de 
devenir  aussi  riche  que  le  séraf  ^  d'un  sultan.  11  est  vrai  que, 
quand  il  tirait  un  para  de  sa  poche ,  c'était  comme  s'il  se  fût 
déchiré  les  entrailles.  J'essayai  une  fois  d'examiner  ses  comp- 
tes, mais  il  m'aurait  été  aussi  facile  de  sortir  du  labyrinthe  de 
Crète.  Quand  je  me  plaignais  de  ce  digne  personnage  à  mon 
serviteur  de  confiance,  celui-ci  ne  faisait  qu'en  rire  ;  il  levait 
les  épaules,  et  me  disait  qu'il  pouvait  être  désagréable  d'être 
trompé ,  mais  que  c'était  l'usage  général.  Si  le  cophte  trompait 
le  multezim  9  le  multezim  ne  trompait-il  pas  le  caîmakam,  de 
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mémo  que  le  caïmakam  tromptrit  le  kiachef  ;  le  kiachcf,  le  bey; 
le  bey,  lescheik-el-beled;  celui-ci,  le  pacha  ;  le  pacha,  la  Porto, 
et  la  Porle  le  sultan,  qui  certainement  trompait  Allah  lui-même 
tout  en  prenant  le  litre  de  calife  des  fidèles  ! 

Quand  j'étais  fatigué  des  discours  et  des  péroraisons  de  mon 
intendant,  j'allais  au  mekkiémé  entendre  les  décisions  du  cadi. 
Là,  comme  ailleurs,  Funion  conjugale  semblait  une  source  fé- 
conde de  discorde  depuis  l'instant  qui  la  voit  naître  jusqu'à 
celui  qui  la  dissout  pour  jamais.  J'y  entendis  un  jour  une  belle, 
qui  n'avait  droit  qu'au  vain  titre  d'épouse,  se  plaindre  de  ce 
que,  s'éiant  rendue,  suivie  du  cortège  nuptial,  chez  son  mari; 
l'ingrat,  au  lieu  d'enlever  sa  porte  de  dessus  ses  gonds  pour  la 
recevoir,  la  lui  avait  fermée  au  nez  et  l'avait  obligée  à  retour- 
ner honteusement  chez  ses  parents.  Une  autre,  après  avoir  été 
mise  en  pleine  po>session  de  ses  droits  conjugaux,  en  avait  été 
secrètement  privée,  et  venait  en  réclamer  les  arrérages.  Une 
autre  fois,  une  veuve  affl*<3;ée,  aussi  éprise  de  son  mari  après  sa 
mort  que  pendant  sa  vie,  vint  se  plaindre  de  ses  parents  cruels 
qui  lui  refusaient  la  triste  consolation  d'aller  pleurer  pendant 
la  nuit  sur  la  tombe  de  son  bien-aimé.  Elle  était  jeune  et  jolie; 
son  chagrin  me  toucha,  et  j'allai  deux  ou  trois  fois  sur  le  ihéâ- 
Ire  de  son  affliction  mêler  mes  larmes  aux  siennas. 

On  dit  qu'en  Europe  la  connaissance  des  lois  exige  un  long 
apprentissage.  Il  n'en  est  pas  de  même  parmi  les  musulmans. 
Le  koran  et  ses  commentaires  décident  tous  les  cas  en  quel- 
ques secondes,  depuis  un  point  de  foi  jusqu'à  un  droit  d'égout. 
La  forme  des  jugements  est  on  ne  peut  pas  plus  simple;  chacun 
plaide  sa  cause;  et  l'on  a  peine  à  concevoir  avec  quelle  facilité 
les  Égyptiens  trouvent  des  réponses  à  chaque  question ,  des 
excuses  pour  chaque  action  ,  des  témoins  pour  chaque  fait  et 
des  cautions  pour  chaque  engagement.  Je  me  rappelle  un  pau- 
vre diable  qui ,  obligé  d'en  fournir  une  et  n'en  pouvant  trou- 
ver sur  la  terre  ,  en  alla  chercher  dans  le  ciel.  Il  désigna  Iman 
Aly,  et  sa  partie  adverse  n'osa  pas  refuser  une  caution  si  rgs- 
peclable ,  quoique  son  domicile  fût  un  peu  éloigné  et  qu'il  eût 
été  difficile  de  la  forcer  àr  comparaître. 

Je  restai  assez  long-temps  dans  mon  gouvernement  pour  que 
le  sujet  de  couversaliou  qui,  à  mon  arrivée  eu  Egypte ,  m'avait 
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paru  SI  ennuyeux,  c'est-à-dire  la  crue  du  Nil,  devînt  pour  moi 
le  plus  intéressant  du  moode.  Bien  loin  de  désirer  de  ne  plus 
en  entendre  parler,  je  ne  pouvais  penser  h  autre  chose.  Cepen- 
dant c'était  cette  année  une  source  de  réflexions  inquiétantes. 
Le  fleuve  semblait  dans  un  état  de  torpeur,  et  ses  eaux  crois- 
saient avec  une  lenteur  si  extraordinaire  que  bientôt  chacun 
trembla  qu'elles  n'atteignissent  pas  la  hauteur  nécessaire.  On 
n'entendait  que  plaintes  et  lamentations.  On  venait  me  parler 
de  canaux  qui  n'avaient  pas  l'espoir  d'être  seulement  humectés, 
ou  qu'une  saignée  prématurée  avait  privés  du  peu  d'eau  qui  s'y 
trouvait;  ici,  l'on  avait  anticipé  l'époque  d'usage  pour  ouvrir 
une  écluse  ;  là,  un  seul  champ  avait  été  arrosé  aux  dépens  de 
tout  un  district  :  partout  il  semblait  que  la  crainte  d'une  disette 
faisait  déployer  à  l'homme  toute  son  industrie  pour  rendre  une 
famine  inévitable. 

Nuit  et  jour  j'étais  poursuivi  par  le  fantôme  de  la  sécheresse, 
le  plus  épouvantable  de  ceux  qui  se  montrent  sur  le  riche  ter- 
ritoire de  l'Egypte.  Mes  pensées  pendant  le  jour,  mes  songes 
pendant  la  nuit,  me  le  représentaient  sous  la  forme  la  plus 
hideuse ,  avec  son  cortège  effrayant  :  des  terres  arides ,  des 
champs  restant  en  friche,  des  récoltes  insuffisantes,  des  fermiers 
hors  d'état  de  payer  leurs  contributions ,  des  paysans  abandon- 
nant leurs  villages,  des  troupes  de  fellahs  quittant  leurs  maisons 
cl  leurs  possessions  pour  aller  cultiver  la  terre  de  l'étranger, 
des  remises  d'impositions  à  accorder,  presque  rien  à  recevoir 
pour  le  bey,  et,  pour  comble  de  maux,  le  caïmakam  rendu 
responsable  des  torts  de  la  nature  et  du  découragement  des 
hommes.  Oh  !  comme  je  désirais  ardemment  alors  que  quelque 
heureux  incident  vînt  me  délivrer  de  mon  gouvernement  et  de 
ma  responsabilité!  Mais  je  n'espérais  pas  que  la  fortune  me  ré- 
servât cette  faveur. 

Fille  daigna  pourtant  me  l'accorder,  et  je  n'en  éprouvai  pas 
le  plaisir  que  je  m'en  étais  promis.  Un  matin  que  je  réfléchis- 
sais sur  quelques  explications  que  m'avait  données  mon  écri- 
vain cophte,  je  vis  entrer  chez  moi  un  homme  à  langue  dorée, 
qui  me  dit,  avec  toute  la  civilité, possible,  qu'il  venait  pour  me 
remplacer;  et,  de  peur  que  je  ne  le  crusse  pas«ur  parole,  il 
me  remit  un  ordre  du  bey  qui  m'enjoignait  de  me  rendre  sur- 
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Ic-champ  au  Caire.  Ce  rappel  imprévu  opéra  une  telle  révolu- 
tion ^ans  mes  sentiments ,  que  j^aurais  alors  donné  tout  au 
mondé  pour  conserver  une  place  dont  je  souhaiiais  êlre  débar- 
rassé un  moment  auparavant  ;  il  est  vrai  que  mon  attachement 
pour  ce  que  je  quittais  était  occasionné  par  l'incertitude  de  ce 
que  j'allais  trouver.  Cet  ordre,  si  soudain,  si  peu  attendu, 
n'annonçait-il  pas  une  disgrâce?  Je  ne  doutai  pas  que  mes  en- 
nemis n'eussent  profité  de  mon  absence  pour  me  perdre  dans 
l'esprit  de  Suleïman  :  j'en  accusai  le  tchiboukdgi;  et,  comme 
je  lui  avais  déjà  voué  une  haine  implacable,  je  ne  pus  qu'y 
ajouter  le  serment  d'une  prompte  vengeance. 

Je  repris  donc  la  roule  du  Caire ,  ne  songeant  plus  qu'aux 
moyens  d'exécuter  ce  vœu  ;  ce  qui,  sans  la  crainte  des  consé- 
quences, pouvait  se  faire  de  mille  manières  différentes.  Un  jour 
qu'absorbé  dans  mes  réflexions  sur  ce  sujet ,  je  me  trouvais  à 
quelques  centaines  de  pas  en  avant  de  ma  suite,  je  me  vis  tout  à 
coup  au  milieu  d'une  troupe  d'Arabes  bédouins  dont  je  n'avais 
pas  aperçu  les  lentes  placées  derrière  une  montagne  de  sable. 
Le  chef  de  la  tribu,  suivi  d'une  demi-douzaine  de  ses  soldats  on 
guenilles ,  s'avança  vers  moi ,  la  javeline  à  la  main,  et  me  de- 
manda cent  sequins  pour  droit  de  passage,  ou  au  moins  tout  ce 
que  j'avais.  Aucune  de  ces  propositions  ne  me  convenait;  mais 
les  Bédouins  étaient  quatre  fois  plus  nombreux  que  ma  suite, 
et  il  semblait  certain  que,  si  nous  en  venions  aux  coups,  nous 
n'aurions  pas  l'avantage.  Sans  répondre  h  cette  sommation ,  JÇ 
me  retournai,  et ,  voyant  arriver  ma  petite  caravane ,  je  criai 
qu'on  m'envoyât  un  panier  rempli  de  balles  et  de  cartouches; 
et,  le  présentant  au  chef,  je  lui  dis  que  je  ne  payais  jamais  de 
contributions  qu'en  cette  monnaie,  et  que,  s'il  trouvait  que  je 
ne  lui  en  offrais  pas  assez,  je  donnerais  ordre  h  mes  gens  de  lui 
tîu  envoyer  par  la  voie  la  plus  prompte  autant  qu'il  en  pourrait 
désirer.  Celte  rodomontade  réussit.  Le  scheïk  reçut  mon  prc* 
sent ,  me  remercia ,  me  rendit  mon  panier  après  l'avoir  fait 
remplir  d'excellentes  dattes  et  me  laissa  passer  en  me  faisant  le 
salut  de  paix,  que  je  lui  rendis  de  tout  mon  cœur. 

N'ayant  fait ,  pendant  tout  mon  voyage  ,  que  méditer  sur  la 

cause  de  mon  rappel ,  je  me  convainquis  enfin  si  fortement 

qu'il  était  le  résultat  de  h  perte  des  bonnes  grâces  du  bey,  et 
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que  j*cn  avais  Tobligation  à  Osman,  le  tchiboukdgi ,  qu*on 
entrant  dans  la  capitale  je  crus  lire  sur  tous  les  visages  Tan- 
nonce  de  noa  disgrâce.  Rencontrant  à  la  porte  du  palais*  un  de 
mes  anciens  amis ,  je  lui  fis  part  brièvement  du  sujet  de  mes 
craintes  et  finis  par  lui  dire  que  j'allais  retrouver  Osman. 

«  A  Dieu  ne  plaise  !  »  me  répondit-il  seulement  ;  mais  ce  peu 
de  mots,  joints  an  ton  dont  ils  furent  prononcés,  suffirent  pour 
confirmer  tous  mes  soupçons.  Hors  de  moi ,  je  montai  précipi- 
tamment Tescalier,  j'entrai  dans  l'appartement  du  bey  ;  et,  me 
donnant  à  peine  le  temps  de  respirer  et  de  le  saluer  respec  - 
tueusement  :  «  Seigneur,  »  m*écriai-je  d'une  voix  entrecoupée, 
«je  sais  qu'Osman  ne  sera  satisfait  que  lorsqu'il  m'aura  en- 
tièrement ravi  vos  bonnes  grâces.  » 

«  Votre  savoir,  »  me  dit  froidement  le  bey,  «  s'étend  donc 
encore  plus  loin  que  je  ne  croyais;  je  ne  m'imaginais  pas  que 
le  pauvre  Osman ,  plongé  dans  le  repos  éternel ,  pût  encore 
troubler  le  vôtre.  » 

«  Quoi  !  »  m'écriai-je ,  toutes  mes  idées  se  trouvant  alor  s 
complètement  bouleversées ,  «  Osman  n'est-il  plus  au  nombre 
des  vivants  ?  » 

«Et  quelle  autre  cause,  »  dit  le  bey,  «aurait  pu  me  déter- 
minera vous  rappeler  si  précipitamment?  Maintenant  que  j'ai 

les  moyens  de  pouvoir  faire  pour  vous  sans  obstacle Mais 

vous  êtes  trop  agité  pour  m'cntrndre  en  ce  moment.  Demain 
je  vous  ferai  connaître  mes  intentions.  £n  attendant,  retirez- 
vous  et  soyez  calme.  » 

J'obéis  au  premier  ordre ,  mais  il  me  fut  impossible  de  me 
conformer  au  second.  Mon  imagination,  toujours  a^sez  ardente, 
était  un  foyer  qui  me  consumait,  et  je  brûlais  d'impatience 
d'apprendre  quelles  allaient  être  mes  nouvelles  destinées.  L'ou- 
ragan des  passions,  qui  m'avait  tellement  agité  auparavant,  ne 
soufflait  plus  du  même  côté,  mais  il  n'avait  rien  perdu  de  sa 
violence.  J'eus  la  fièvre  au  cerveau  toute  la  nuit  pour  avoir 
voulu  chercher  à  finir  la  phrase  que  Suleîman  ^vait  laissée  in- 
terrompue ;  et  je  désirais  tellement  voir  arriver  le  jour  qui 
devait  éclaircir  ce  mystère,  qu'il  nie  semblait  presque  que  la 
nuit  s'était  arrêtée  dans  sa  course ,  et  que  l'aurore  qui  devait 
me  dévoiler  mon  destin  ne  se  lèverait  jamais. 

21. 
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Le  soleil  se  montra  pourtant  à  l'heure  ordinaire  ;  et  ayant  reçu 
ordre  de  me  rendre  chez  le  bey,  je  ne  lui  donnai  pas  sujet  de 
m 'accuser  de  lenteur.  Dès  que  j'arrivai,  il  congédia  toute' sa 
suite,  me  regarda,  jouit  quelques  instants  de  mon  air  d'impa- 
licnce,  toussa  deux  ou  trois  fois  pour  l'augmenter  encore,  et 
enfîn  m'adressa  la  parole  en  ces  termes  : 


CHAPITRE  XIX. 

Projet  de  guerre  cnire  les  beys.  —  Anastase  est  mandé  chez  Ayoub>bey,  qui 
lui  offre  sa  sœur. — Sulcïman  lui  offre  aussi  la>sienne  et  ie  rang  de  kiachef.  — 
Embarras  d'Anaslase.  —  Il  veut  voiçla  fille  d'Ayoub  et  est  sur  le  |)oint  detic 
surpris.  —  It  épouse  la  HUc  de  Suleïman.  — •  Son  mariage.  -~  Exigences  de 
sa  femme.  —  11  se  prépare  à  partir  pour  son  gouvernenieat. 

«  Sélim ,  »  me  dit  Suleïman  avec  le  ton  de  solennité  d'un 
discours  d'apparat,  »  vous  avez  vu  nos  deux  chefs,  et  je  crois 
que  rarement  vous  avez  vu  deux  hommes  aussi  différents  aa 
moral  et  au  physique.  La  petite  taille ,  l'air  doux ,  le  ton  insi- 
nuant, l'esprit  calculateur  et  prudent  de  notre  scheîk-el-beled, 
ne  pouvaient  trouver  un  contraste  plus  frappant  que  dans  la 
stature  colossale,  les  traits  féroces ,  la  voix  de  tonnerre ,  et  le 
caractère  intrépide,  violent,  impatient  et  prodigue  de  son  im- 
pétueux collègue.  On  ne  pouvait  guère  s'attendre  à  voir  régner 
une  union  stable  entre  des  hommes  qui  se  ressemblent  si  peu  ; 
et,  dans  le  fait,  en*  voyant  Ibrahim  préférer  toujours  l'astuce  à  la 
force  et  les  négociations  à  la  guerre,  tandis  que  Mourad  déclare 
hautement  que  le  sabre  est  le  seul  moyen  de  persuasion  qu'il 
connaisseï)  et  que  c'est  une  folie  de  donner  à  la  discussion  des 
moments  qu'on  peut  employer  à  combattre,  le  public  regarde 
ces  deux  chefs  comme  étant  toujours  à  la  veille  d'une  rupture 
et  prêts  h  lever  l'étendard  d'une  haine  éternelle.  Mais  nous  qui 
les  observons  de  plus  près,  nous  avons  perdu  toute  espérance  à 
ce  sujet.  Il  est  vrai  que,  pour  tromper  leurs  rivaux,  pour  les  em- 
pocher de  se  mettre  sur  leurs  gardes,  pour  tenir  leurs  ennemis 
en  suspens  en  leur  offrant  la  perspective  de  dissensions  qui 
n'auront  jamais  lieu,  Ibrahim  et  Mourad  affectent  d'être  sou- 
vent en  querelle  ensemble.  Vous  avez  pu  entendre  Ibrahim  se 
plaindre  de  la  témérité  impudente  de  Mourad^  et  Mourad  à  son 
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tour  reprocher  à  Ibrahim  ses  délais  pusillanimes  ;  mais  il  est 
aisé  de  -\oir  que  c'est  un  rôle  qu'ils  répètent,  et  qu'ils  Font  étu- 
dié d'avance.  Chacun  d'eux  sent  intérieurement  tout  l'avantage 
qu'il  retire  de  celle  différence  de  caractère,  parce  qu'il  trouve 
dans  son  associé  tout  ce  qui  lui  manque  à  lui-même.  Il  en  ré- 
sulte que  Mourad  exécute  avec  vigueur  et  promptitude  les  plans 
qu'Ibrahim  a  conçus  après  une  mûre  délibération;  qu*Ibrahim 
répare,  à  force  d'économie,  les  effets  de  la  prodigalité  à  laquelle 
Mourad  a  recoiirs  pour  s'assurer  de  nouveaux  partisans;  enfin, 
que  Mourad  est  toujours  prêt  à  couper  le  nœud  qu'Ibrahim  ne 
peut  parvenir  à  dénouer.  C'est  ainsi  que  des  qualités  si  diffé- 
rentes, comme  l'or  et  l'acier  d'une  lame  de  Damas,  ne  font  que 
rendre  plus  solide  l'union  des  deux  chefs,  leur  donnent  plus  de 
force  pour  soutenir  leurs  intérêts  communs,  les  mettent  en  état 
de  présenter  à  leurs  ennemis  un  front  plus  impénétrable ,  et 
laissent  à  leurs  compétiteurs  moins  d'espoir  de  trouver  entre 
eux  un  joint,  une  ouverture  où  ils  puissent  se  glisser  pour  les 
diviser  et  s'élever  sur  leurs  ruines. 

»  Dans  cet  état  de  choses ,  nous  avons  résolu ,  Ibrahim-bev 
Sogéir,  Osman-bey  Tcherkavi,  Moustapha-ben  Skanderani, 
Ayoub-bey  le  jeune  et  moi ,  de  recourir  à  la  force  pour  con- 
traindre ces  chefs  avides  à  faire  un  partage  plus  égal  des  dé- 
pouilles; et  même  Ayoub-bey  Kébir,  Youssouf-bey  et  Ismaêl- 
bey  Sogéir,  quoiqu'ils  semblent  encore  balancer,  ne  le  font 
que  pour  pouvoir  mettre  un  plus  haut  prix  à  leurs  services. 
Leur  marche  irrésolue  et  incertaine  nous  aurait  engagés  à  retar- 
der l'exécution  de  nos  desseins  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  acquis 
plus  de  consistance,  si  le  moment  actuel  n'offrait  des^avantages 
quipeut-être  ne  se  représenteront  jamais.  Ismaël  et  Hassan,  après 
leur  long  sommeil  à  Es-Souau,  se  sont  enfin  éveillés,'  et  se  pré- 
parent à  marcher  sur  le  Caire.  Nos  deux  chefs,  sachant  combien 
peu  ils  doivent  compter  sur  notre  secours  si  la  capitale  devenait  le 
champ  de  bataille,  se  sont  décidés  à  étouffer,  s'il  est  possible,  celte 
entreprise  dans  sou  berceau ,  et  Mourad  va  partir  à  la  tête  d'une 
armée  pour  le  Saîd,  tandis  qu'Ibrahim  restera  au  Caire  pour 
nous  tenir  en  bride.  Séparé  de  son  collègue  et  privé  de  la  moi- 
tié de  sa  force,  le  scheik-el-beled  doit  voir  sa  puissance  s'écrou- 
ler si  elle  est  vigoureusement  attaquée;  et«  afin  d'être  prêts  à 
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profiter  de  l'occasion,  chacun  de  nous  s*emprcsse  de  rappeler  l 
petit  bruit  des  provinces  les  hommes  sur  qui  il  sait  qu'il  peut 
compter.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  je  vous  ai  donné  si 
brusquement  un  successeur  dans  votre  gouvernement,  saos 
minquiéter  beaucoup  si  ce  rappel  imprévu  n*aurait  pas  d^abord 
Tair  d*une  disgrâce.  Vous  savez  maintenant  ce  que  j'avais  à 
vous  confier,  et  je  n*ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  la  dis- 
crétion est  nécessaire.  » 

Ici  Suleiman  m'annonça,  en  se  levant,  que  son  discours  était 
terminé.  Cette  conclusion  ne  répondait  pas  tout  à  fait  à  mon 
attente.  Pour  un  homme  dans  ma  situation,  c'était  sans  doute 
une  grande  satisfaction  que  d'apprendre  qu'il  allait  s'élever  des 
troubles;  mais  je  m'étais  flatté  de  quelque  avantage  personnel 
plus  direct.  Cependant  je  réfléchis,  que  le  bey  pouvait  craindre 
que  les  nouvelles  faveurs  qu'il  me  destinait  parussent  n'être  que 
l'effet  du  besoin  qu'il  avait  de  mon  secours,  et  que,  dans  une 
autre  conférence ,  il  m'annoncerait  ses  intentions  bienfaisantes 
h  mon  égard.  Je  le  remerciai  donc  de  s'être  mis  hors  d'haleine 
pour  me  faire  ce  long  récit  ;  et ,  après  les  protestations  conve- 
nables d'attachement,  de  zèle  et  de  fidélité ,  je  me  retirai  res- 
pectueusement. 

Un  esclave  d  Yaoub-bey  Kébir  ou  le-Grand  m'attendait  à 
la  porte  du  palais.  Dès  qu'il  m'en  vit  sortir,  il  vint  à  moi  et  me 
dit,  d'un  air  assez  mystérieux,  que  son  maître  désirait  me  voir. 
Je  me  rendis  chez  lui  sans  perdre  un  instant. 

Dès  qu'il  m'aperçut,  «  Seigneur  caïmakam,  s'écria-t-il  avec 
son  ton  de  vivacité  ordinaire,  car  il  n'était  pas,  comme  la  plu- 
part des  Qiamelucks,  un  volcan  enveloppé  de  neige,  «  un  évé- 
nement très-extraordinaire  vient  de  m'arriver.  C'est  encore  un 
secret  pour  tout  le  monde  ;  personne  n'eu  est  instruit  dans  ma 
maison ,  et  vous  êtes  le  premier  h  qui  je  désire  en  faire  part 

»*Vous  savez,  »  continua-t-il,  «  que,  puisque  je  ne  puis  avoir 
de  mamelucks  de  mon  propre  sang,  je  n'épargne  ni  peines  ni 
argent  pour  m'en  procurer  au  moins  de  mon  pays,  de  mon 
cher  Gurgistan.  Destiné  à  vivre  et  à  mourir  dans  cette  contrée 
lointaine,  je  crois  trouver  un  parent  dans  quiconque  arrive  de 
ma  patrie.  Il  y  a  quelques  jours,  mon  harem  fut  enrichi  d'un 
nouveau  bouton,  né  dans  ce  pays  des  roses,  Poiir  la  sauver  de 
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la  rapacité  d'un  propriétaire  avare,  ses  tendres  parents  allaient 
mettre  cette  jeune  vierge  sous  h  protection  d'un  époux  avant 
qu'elle  eût  atteint  sa  douzième  année.  Lejour  de  ses  noces  était 
déjà  fixé,  mais  on  avait  attendu  trop  tard;  elle  fut  enlevée  par 
une  troupe  d'hommes  armés,  et  tomba  dans  l'esclavage  au  lieu 
de  devenir  épouse. 

»  Amenée  ici  pour  embellir  mon  jardin ,  cette  jolie  rose  de 
rOrient  devint  bientôt  ma  fleur  favorite  ;  mais,  avant  de  la  pla- 
cer sur  mon  sein,  je  ne  manquai  pas  de  me  conformer  à  notre 
coutume  sacrée  :  je  lui  demandai  sur  quelle  tige  elle  avait  crû  , 
et  quels  murs  l'avaient  protégée  contre  l'intempérie  des  saisons 
et  contre  la  main  violente  des  hommes.  Sélim,  le  croiriez-vous? 
dans  mon  esclave,  je  reconnus  ma  sœur. 

»  L'aimable  vierge  que  j'avais  devant  les  yeux  était  véritable- 
ment la  fille  de  mon  père,  jeune  et  solitaire  rejeton,  qui  s'était 
élevé  près  du  vieux  tronc,  long- temps  après  que  tous  les  autres 
en  avaient  été  arrachés,  et  qui  ombrageait  sa  cime  de  nouvelles 
feuilles.  Pour  la  première  fois,  après  vingt  ans  de  séjour  en 
^gypl^»  je  sentis  le  pouvoir  des  liens  de  famille,  j'entendis  la 
voix  du  sang. 

«  Mais  vous  me  demanderez  peut  être  quel  intérêt  tous  ces 
détails  peuvent  avoir  pour  vous.  Ecoutez-moi. 

Il  me  parla  alors  de  l'état  des  affaires  publiques  et  des  projets 
qu'avaient  formés  différents  beys ,  ù  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  que  Suleïman,  si  ce  n'est  qu'il  ne  se  montra  point  irré- 
solu sur  ce  qu'il  avait  à  faire,  comme  celui-ci  me  l'avait  dépeint. 
Je  commençai  à  craindre  d'être  destiné  à  entendre  deux  fois  dans 
uojour,  par  l'espérance  de  quelque  avantage  personnel,  un 
long  détail  d'affaires  qui  m'étaient  étrangères;  mais  ce  qui  sui- 
vit réveilla  mon  attention. 

»  Dans  un  moment  si  critique,  «  dit  Ayoub,  «il  est  n<iturel 
n"e  je  cherche  à  m'entourer  d'hommes  dont  la  bravoure  n'ait 
pas  besoin  d'être  excitée  par  les  fumées  de  l'haschich  %  et  qui  y 
joignent  l'intelligence  et  l'habileté  qui  peuvent  rendre  le  cou- 
î^age  utile.  Le  nombre  n'en  est  pas  considérable ,  mais  vous  en 
feiles  partie ,  et  le  ciel  m'a  accordé  les  moyens  de  vous  attacher 

ï.  Drogne  ciiivmrtr   qui    ngil   avec   une   pnissnnce    rxdaoKlinnire  ?iir   le 
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h  ma  maison  et  de  récompenser  les  services  que  vous  me  ren- 
drez. If  faut  à  ma  sœur  un  ip'ari  digne  d*un  si  grand  honneur, 
cl  qui  veuille  accorder  h  son  épouse  des  hommages  non  parta- 
gés. Je  ne  puis  le  trouver  parmi  mes  mamelucks;  les  uns  sont 
déjà  mariés,  les  antres  n*ont  pas  encore  fini  leur  temps  d'épreu- 
ves. C*est  donc  à  vous  que  j*o(Tre  la  main  de  la  jeune  Zélidah, 
à  vous  qui  pouvez  devenir  mon  appui  et  la  consolation  de  ma 
KQcur.  Je  dois  pourtant  ajouter,  que  je  ne  vous  aurais  pas  fait 
cette  proposition ,  si  Suleïman  ,  votre  ancien  patron ,  eût  con- 
tinué à  vous  accorder  sa  protection;  mais  il  paraît  qu*il  vous  a 
disgracié  sans  qu'on  en  sache  la  raison  :  je  puis  donc,  sans  scru- 
pule, vous  offrir  une  épouse  de  mon  sang,  que  part  dans  mes 
honneurs,  une  maison  dans  ma  maison.  » 

Je  n'entendis  pas  celte  offre  sans  une  vive  émotion.  Elle  me 
comblait  de  plaisir,  mais  en  même  temps  elle  me  mettait  dans 
l'embarras.  Je  ne  savais  comment  choisir  entre  la  perspective 
brillante  qui  s'ouvrait  devant  moi  d'une  manière  si  inattendue, 
et  les  faveurs  que  j'attendais  d'une  aiilre  part ,  mais  sur  les- 
quelles je  n'avais  encore  rien  de  positif.  Je  n'osais  espérer  que 
les  desseins  que  Suleïman  pouvait  avoir  sur  moi ,  et  qu'il  ne 
m'avait  pas  encore  fait  connaître ,  pussent  jamais  être  plus  fa- 
vorables à  mon  ambition  que  ceux  qu'Ayoub  venait  d'avouer; 
mais,  d'une  autre  part,  comment  m'altacher  au  service  de 
celui-ci  sans  manquer  h  la  gratitude,  à  la  fidélité  que  je  devais 
h  Suleïman  ?  Placé  dans  cet  embarras ,  entre  un  objet  certain 
et  un  espoir  douteux,  je  résolus  magnanimement  de  me  servir 
d'abord  des  offres  d'Ayoub  pour  mettre  à  l'épreuve  la  munifi- 
cence de  Suleïman ,  me  réservant  de  les  accepter  ou  de  les  re- 
fuser ensuite  suivant  les  circonstances.  J'adressai  donc  à  A}ioub 
un  discours  plein  de  ces  riens  pompeux  qui  passent  pour  des 
remercîments ,  et  je  le  priai  de  ne  pas  trouver  mauvais  que  je 
n'acceptasse  ses  propositions,  quelque  brillantes  qu'elles  fussent, 
qu'après  avoir  demandé  le  consentement  de  Suleïman  ;  ajou- 
tant que,  bien  loin  d'avoir  perdu  mon  crédit  près  de  lui,  j'é- 
tais plus  avant  que  jamais  dans  ses  bonnes  grâces. 

Ayoub  ne  parut  pas  irès-flatté  de  voir  que  ses  offres  bril- 
lantes n'étaient  acce|)tées  que  condiiionnelleraent ,  et  qu'elles 
allaient  être  soumises  à  la  discussion  d'un  rival.  Il  jura  par  sa 
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barbe  que  cela  lui  paraissait  fort  étrange  ;  mais ,  me  trouvant 
inébranlable  sur  ce  point  :  «  Allez,  »  me  dit -il  enfin,  «  puisque 
telle  est  votre  obstination  ;  mais  faites  sentir  à  Suleïman  que, 
s*il  arrête  le  cours  de  mes  bornés  pour  vous,  les  siennes  doi- 
vent vous  en  dédommager  amplement.  Surtout  faites  diligence; 
je  ne  puis  rester  plus  d'une  heure  la  main  chargée  des  riches 
présents  que  je  vous  destine.  » 

Je  lui  promis  d'être  de  retour  en  beaucoup  moins  de  temps, 
et  je  courus  chez  Suleïman  avec  la  promptitude  de  Téclair , 
pour  iui  faire  part  de  la  conversation  que  je  venais  d'avoir  avec 
Ayoub.  En  apprenant  les  offres  que  celui-ci  m*avait  faites ,  il 
rougit  de  colère  ;  «  Par  la  tête  de  notre  saint  prophète,  »  s'é- 
cria-t-il  d'un  ton  piqué,  o  mon  frère  Ayoub  agit  mal  ii  mon 
égard  ;  mais ,  dans  les  circonstances  présentes ,  il  faut  «avoir 
étouffer  son  ressentiment,  et  Ayoub  ne  l'ignore  pas.  Quant  à 
vous,  Séliuï,  je  n'ai  pas  de  reproches  à  vous  faire;  vous  avez 
été  pris  par  surprise,  et  vous  ne  poiiviez  vous  boucher  les 
oreilles.  Je  suis  pourtant  charmé  de  vous  avoir  donné  à  en* 
tendre ,  avant  que  mon  rival  vous  eût  fait  ses  propositions ,  que 
je  vous  réservais  de  nouvelles  faveurs  ;  sans  cela,  vous  pourriez 
croire  que  je  ne  vous  les  accorde  que  pour  qu'on  ne  puisse 
enchérir  sur  moi.  Écoutez-moi,  Sélim.  Vous  savez  que  j'ai 
donné  ma  fille  aînée  en  mariage  à  mon  plus  ancien  kiachef ,  à 
Moktar.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que,  si  Oaman  eût  vécu  , 
son  nom  aurait  été  entendu  dans  les  chants  nuptiaux  qui  au- 
raient célébré  l'hymen  de  Khadidgé.  Mais  il  a  plu  h  la  Provi- 
dence de  le  retirer  de  ce  monde,  et  aucun  de  ses  camarades 
n'a  encore  acquis  le  droit  de  prétendre  à  une  alliance  avec  mon 
sang.  Je  puis  donc  céder  au  penchant  de  mon  cœur  eu  vous 
donnant  la  seule  fille  qui  me  reste.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  peut 
épouser  qu'un  homme  revêtu  d'un  rang  élevé,  je  vous  nomme 
donc  kiachef.  Souvenez- vous  que  plus  mes  faveurs  sont  grandes, 
plus  elles  vous  imposent  de  devoirs  à  remplir.  Le  succès  de 
notre  projet  d'insurrection  dépendra  peut-être  en  partie  de 
voire  dévouement,  de  votre  zèle  et  de  voire  activité.  » 

Suleïman  ayant  cessé  de  parler,  j'embrassai  ses  genoux ,  et 
je  déposai  à  ses  pieds  tout  ce  qui  me  restait  en  réserve  de  re- 
mercîments  et  de  protestatious  d'attachement.  Cela  fait,  je  me 
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retirai  dans  mon  appartement  pour  me  livrer  en  liberté  à  mes 
transports. 

«  Je  serai  donc  kiachef  !  »  m*écriai-jc  tout  haut  eu  parcou- 
rant ma  chambre  à  grands  pas ,  dans  une  extase  de  joie  : 
e  chaque  fois  que  je  sortirai,  je  verrai  marcher  devant  moi 
ces  chères  lames  damasquinées  que  j*ai  tant  de  fois  désirées! 
Je  ne  me  montrerai  que  suivi  d'un  nombreux  cortège  !  J'aurai 
ma  maison  et  mon  harem  !  Je  ne  serai  plus  une  branche  greffée 
sur  un  tronc  étranger  ;  je  pousserai  mes  propres  racines  dans 
le  sol,  et  ma  tige  indépendante  portera  des  fruits  qui  lui  appar- 
tiendront. Je  pourrai  laisser  croître  ma  barbe ,  et  mon  menton 
ne  sera  plus  privé  de  l'ornement  que  la  nature  lui  a  destiné  K  » 

Mon  enthousiasme  me  fit  oublier  quelque  temps  la  promesse 
que  j'avais  faite  à  Ayoub  de  lui  donner  une  prompte  réponse; 
et,  dès  qu'elle  se  représenta  à  mon  souvenir,  mon  imagination 
commença  à  s'égarer.  Des  idées  romanesques  s'emparèrent 
tout  à  coup  de  mon  esprit.  Les  avantages  qu'on  m'offrait 
étaient  à  peu  près  les  mêmes  des  deux  côtés  ;  mais  si  l'honneur 
faisait  pencher  la  balance  en  faveur  de  Sulcîman,  ma  folie  tcie 
se  persuada  que  la  beauté  devait  ajouter  un  poids  considérable 
aux  propositions  d'Ayoub.  Zélidah ,  née  en  Géorgie ,  devait 
posséder  des  attraits  aussi  supérieurs  à  ceux  de  Khadidgé,  fille 
de  l'Egypte,  que  le  lis  majestueux  est  supérieur  au  triste  souci. 
Enfin  je  résolus,  quoi  qu'il  pût  m'en  arriver,  de  tâcher  devoir 
la  sœur  d'Âyoub  avant  de  prendre  un  parti. 

Une  juive  de  ma  connaissance  était  chargée  de  fournir  aux 
femmes  du  harem  d'Ayoub  tous  les  objets  servant  à  leur  pa- 
rure. Je  me  rendis,  sans  perdre  un  instant,  chez  elle  ;  je  lui 
fis  part  de  mon  projet,  et  je  la  décidai  à  me  seconder.  Elle  ûl 
sur-le-champ  un  paquet  de  ses  étoffes  les  plus  précieuses,  me 
couvrit  de  la  chemise  bleue  et  du  voile  à  carreaux  que  portent 
les  Égyptiennes  de  la  classe  inférieure,  me  chargea  de  ses  mar- 
chandises ,  et  je  me  rendis  avec  elle  chez  Ayoub ,  non  sans  re- 
cevoir, chemin  faisant,  plus  d'un  reproche  sur  mes  longues 
enjambées  et  ma  démarche  masculine. 

1.  Les  mahoméians  ne  permet  lent  pas  à  leurs  esclaves  tic  laisser  croîlre 
leur  barbe;  c'est  toujours  un  signe  de  liberté,  une  marque  de  di{;nué,  oudtt 
moins  de  gravité.  Quand  une  fois  on  Ta  laissée  pousser,  on  rejjarderail  comme 
une  inconvenance  cl  même  comme  uue  profanation  de  la  raser. 
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Malbeureusemcnt ,  Zélidah  était  au  bain  quanti  nous  y  arri- 
vâmes, et  Sara  fut  obligée  d'attendre.  Pour  être  moins  remar- 
qué, je  m'accroupis  dans  Fendroit  le  plus  obscur  de  la  chambré  ; 
mais  il  ne  Tétait  pas  encore  assez  pour  me  cacher  à  Ayoub  qui, 
soit  qu'il  eût  appris  l'arrivée  d'une  figure  suspecte  dans  son 
harem  ,  soit  que  le  hasard  seul  l'amenât  chez  sa  ^œur ,  n'eut 
pas  plutôt  jeté  les  yeux  sur  moi  que ,  malgré  ma  métamor- 
phose et  le  voile  dont  j'étais  couvert,  il  fronça  le  sourcil,  et  son 
front  se  chargea  d'un  nuage  qui  semblait  devoir  être  le  pré- 
curseur d'une  tempête.  Le  doute  semblait  iK)urtant  encore  com- 
battre le  courroux,  et  il  se  retira  sans  nous  parler,  en  murmu- 
rant à  demi-voix  quelques  imprécations. 

Ces  divers  symptômes  ne  plurent  pas  à  la  juive  ;  et,  dès  qu'il 
fut  parti  y  se  frappant  la  poitrine ,  elle  s'écria  :  «  J'ai  oublié 
précisément  ce  que  je  voulais  apporter!  Dalla,  courez  à  la  mai-  * 
son,  et  rapportez-moi  l'étoffe  dont  nous  avons  parlé.  »  A  peine 
ces  mots  étaient-ils  prononcés  qu'il  se  fit  entendre  un  bruit  de 
pas  qui  s'approchait.  Dalla ,  malgré  toute  son  activité ,  eut  à 
peine  le  temps  d'échapper  et  d'arriver  sans  encombre  à  la  porte 
extérieure.  Courant  ensuite  de  toutes  mes  forces ,  je  me  hâtai 
d'aller  quitter  mon  déguisement  ;  puis ,  sous  mon  autre  cos- 
tume ,  je  retournai  aussitôt  chez  Ayoub  pour  lui  porter  ma 
réponse. 

Après  l'avoir  prié  d'excuser  un  délai  que  je  n'avais  pu  évi- 
ter ,  je  lui  annonçai ,  en  ne  lui  ménageant  pas  les  protestations 
de  regret  et  de  reconnaissance,  que  je  me  trouvais  dans  l'im- 
possibilité d'accepter  ses  offres  ;  il  me  répondit  à  peu  près  sur 
le  même  ion ,  mais  avec  froideur  et  d'un  air  piqué.  J'appris 
ensuite  de  la  juive,  que  j'étais  à  peine  sorti  du  harem  qu'il  y 
était  rentré  suivi  d'une  troupe  d'eunuques  noirs ,  et  avait  de- 
mandé ce  qu'était  devenue  l'Égyptienne.  Sara  lui  avait  répondu 
qu'elle  l'avait  envoyée  chercher  une  pièce  d'étoffe  qu'elle  avait 
oubliée;  et,  feignant  de  craindre  que  sa  servante  ne  pût  la 
trouver,  elle  prit  ce  prétexte  pour  sortir  elle-même,  trop  heu- 
reuse de  ne  rencontrer  aucun  obstacle.  Tel  fut  le  résultat  de 
ma  tentative  pour  voir  la  belle  2élidah. 

Dès  que  les  intentions  de  Suleïman  en  ina  faveur  furent 
connues 9  le  |)lus  grand  mécontentement  cclala  parmi  ses  uia- 
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meiucks  :  «  Leur  patrou,  »  disaient-ils,  «  n'avait  le  droit  ni  de 
donner  à  ses  filles  d'autres  époux  que  des  mamelucks,  ni  d'é- 
lever au  rang  de  mameluck  quiconque  n'avait  pas  été  d'abord 
acheté  comme  esclave,  Othman-bey  Abouseïf  et  Acbmet-bey- 
elSukari ,  Turcs  de  naissance,  avaient  été  noo^noés  beys  parla 
faveur  d'Ibrabina-kiaya  ;  mais  ces  deux  exemples  ne  pouvaient 
faire  règle ,  et  plus  un  abus  devenait  fréquent ,  plus  on  devait 
y  résister.  »  Perdant  enfin  patience ,  j'allai  un  jour  trouver 
Suleïman,  tout  enflammé  de  colère  :  a  Seigneur,  »  m'écriai-je, 
«  vos  mamelucks  me  jugent  indigne  de  vos  bontés  ;  permettez- 
moi  de  les  faire  repentir  de  leur  insolence,  qui  ne  vous  insulte 
pas  moins  que  votre  serviteur ,  ou  souifrez  que  je  renonce  à 
vos  faveur»,  et  que  je  fasse  mes  adieux  à  l'Egypte.  » 

Le  bey  ne  me  répondit  que  par  un  gr^nd  éclat  de  rire;  ma;$ 
voyant  que  je  ne  partageais  pas  sa  gaieté  :  «  Sélim,  »  me  dit-il 
d'un  ton  plus  sérieux,  «  si  vous  désire;  véritablement  me  quit- 
ter, vous  en  êtes  le  maître.  A  quoi  bon  retiendrais -je  votre 
personne  ,  si  votre  cœur  n'est  plus  à  moi?  Mais,  »  ajouta-t-il, 
en  donnant  à  sa  voix  l'éclat  du  tonnerre,  tandis  que  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs  d'indignation  sur  les  mamelucks  qui  l'ea- 
touraicnt,  «  Suleïman  ne  reconnaît  pas  encore  ses  esclaves  pour 
niaîires;  qu'ils  s'amusent  à  employer  le  kohl  *  pour  armer  leurs 
doux  regards  d'une  force  irrésistible;  mais  qu'ils  apprennent  à 
réprimer  les  saillies  indiscrètes  de  leur  langue.  La  voix  de  cette 
caste  présomptueuse  ne  cessera  peut-être  que  trop  tôt  de  se 
faire  entendre  au  Caire;  trop  tôt  peut-être  nous  nous  retrou- 
verons heureux  d'admettre  dans  nos  rangs  éclaircis  des  gens 
indignes  de  ceindre  le  sabre  à  l'homme  que  de  jeunes  fous  osent 
insulter  !  » 

Après  cette  apostrophe,  Suleïman  fit  lire  à  haute  voix  une 
lettre  que  son  kiaya  venait  de  lui  écrire  de  Constantinople.  Cet 
officier  lui  mandait  :  qu'on  ne  trouvait  plus  à  acheter  d'esclaves; 
que  l'impératrice  de  Uussie  avait,  par  pur  dépit,  fait  renoncer 
le  padi-schah  ^  au  tribut  annuel  de  jeunes  gens  des  deux  sexes 

1.  Poudre  noire  d'antimoine  presque  impalpable  doni  on  se  sert  poof 
teibdre  les  paupières.  On  prétend  qu'elle  fortifie  la  vue,  et  donne  à  Tceil  ptn* 
Je  vivacité. 

2»  Titre  qu'on  douiie  aux  &u\v.au&,  ét^uiv-dUnt  à  celui  d'^mpefeur. 
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que  la  GHiliée  lui  payait,  et  qo*il  était  à  craindre  qae  le  monde 
enUer  ne  fût  bientôt  en  paix*  Cette  nouvelle  et  la  réprimande 
da  bey  furent  pour  moi  une  conaolation,  et  inspirèrent  plus  de 
modération  à  mes  ennemis. 

Mon  mariage  étant  décidé,  le  jour  en  fut  bientôt  fixé»  En 
attendant  qu'ii  arrivât ,  chaque  heure  me  paraissait  un  siècle  t 
il  me  tardait  de  posséder  une  épouse  qui,  si  die  ne  devenait 
pas  l'objet  de  mon  amour,  serait  du  moins  la  cause  de  ma  for- 
tune; et  je  mourais  d*impatience  d'avoir  dans  mon  harem  un 
sanctuaire  où ,  quand  même  ma  personne  serait  proscrite  »  med 
chers  sequins  se  trouveraient  en  sûreté. 

Enfin  ce  grand  jour  arriva,  et  la  cérémonie  commença^  Ma 
foturc  fut  conduite  au  bain  en  grande  pompe,  afin  que  personne 
ne  pût  ignorer  son  état  de  propreté.  Après  que  Teau,  la  vapeur 
et  la  pierre  ponce  eurent  fait  pour  elle  tout  ce  qu'elles  pou- 
vaient faire,  on  comoïença  le  travail  d'une  toilette  si  recher-- 
chée,  quO)  lorsqu'elle  fut  terminée,  ma  fiancée  ne  devait  pad 
à  la  nature  un  seul  de  ses  charmes.  On  passa  plusieurs  heures 
^  arranger  ses  cheveux  en  tresses  de  la  grosseur  d'une  corde  à 
fouet,  et  aux  cent  cinquante  de  ces  tresses  que  sa  chevelure 
avait  pu  fournir,  on  en  ajouta  deux  ceut  cinquante  dont  on 
avait  dépouillé  d'autres  têtes.  Ou%en  construii^it  un  édifice  si 
élégant  et  si  pesant  en  même  tempi) ,  qu'elle  aurait  pu  désirée 
une  seconde  tète,  uniquement  afin  de  pouvoir  s'en  servir.  Un 
artiste  habile  n'abandonna  ses  sourcils  qu'après  en  avoir  formé 
deux  demi-cercles  parfaits,  et  l'on  ne  crut  avoir  armé  ses- yeux 
d'assez  de  vivacité  qu'après  les  avoir  entourés  de  surmeh  ^ 
L'henna  ^ ,  symbole  de  la  joie,  dont  on  avait  libéralemeiit  en-* 
duit  les  lettres  qui  avaient  annoncé  mon  mariage  aux  nombreux 
Auiis  de  mon  patron,  fut  prodigué  avec  encore  pliis  de  prbfu* 
sion  sur  toute  la  personne  de  ma  future,  de  sorte  que  sa  cou- 
leur pouvait  le  disputer  à  celle  dont  brillait  sans  doute  la 
déesse  Isis ,  lorsque  le  destin  la  fit  errer  dans  les  plaines  de  VÉ* 
Syptesousla  forme  respectable  d'une  vache  rouge.  Après  avoir 

1*  C'est  la  même  poudre  qu'on  nomme  aussi  kohl. 

p-  Teinture  rou{>e  exiraiie  d'une  plante.  Les  Égyptiens  en  teignent  les 
l'oigts  des  pieds  et  des  mains  de  leurs  femmes,  et  les  Persans  les  queues  de 
'PUM  chevaux. 
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pris  toutes  ces  peines  pour  rehausser  Téclat  de  ses  charmes,  on 
les  cacha,  par  modestie,  sous  tant  de  voiles  impénétrables  à 
Vœil,  qu'elle  devait  à  peine  pouvoir  respirer;  mais  les  plus  ce- 
lèbres«9\valis  ^  de  la  capitale  prirent  soin ,  dans  les  épithalames 
qu'elles  chantèrent,  de  faire  aux  spectateurs  le  détail  des  attraits 
et  des  bijoux  qu'ils  ne  pouvaient  voir. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fit  qu'au  milieu  de  la  fête  nuptiale, 
insensible  aux  charmes  de  la  danse  et  de  la  musique,  peu  ébloai 
par  l'éclat  de  mille  bougies  qui  répandaient  une  lumière  plus 
brillante  que  les  rayons  les  plus  purs  du  soleil ,  je  tombai  daos 
une  rêverie  occasionnée  par  des  pensées  plus  sombres  que 
joyeuses.  Ce  fut  pourtant  ce  qui  m'arriva. 

a  Me  voici  donc,  me  dit  mon  imagination  errante,  moi  (iis 
d'un  petit  drogman  d'une  île  de  l'Archipel,  tombé  assez  bas 
autrefois  pour  chercher  en  vain  à  descendre  jusqu'à  l'état  de 
domesticité ,  me  voici  maître  d'une  foule  d'esclaves ,  fils  d'un 
bey  d'Egypte,  gouverneur  de  toute  une  province,  occupant  une 
place  supérieure  à  tout  ce  que  la  plus  aveugle  ambition  aurait 
pu  me  faire  espérer  jadis ,  et  ne  regardant  celte  élévation  que 
comme  un  échelon  pour  arriver  à  un  poste  encore  plus  éminent, 
celui  de  bev,  et^*  qui  sait  même  ?  peut-être  celui  de  scheïck-el- 
beled  ! 

.  »  Mais  aussi,  qui  peut  dire  par  quelle  série  de  travaux,  de 
sacrifices  et  de  dangers  il  faudra  que  j'achète  ces  honneurs  si 
désirés  ?  Aujourd'hui  même,  en  entrant  dans  une  carrière  par- 
semée d'autant  d'épines  que  de  roses,  ne  commencé-je  pas  par 
sacrifier  ma  personne  à  une  femme  peut-être  hideuse,  et  ma 
liberté  à  un  tyran  domestique?  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'épou- 
ser la  fille  d'un  bey,  et  je  ne  sais  pas  quels  périls,  quels  pièges, 
quelles  trahisons  pourront  naître  de  cette  union  si  enviée ,  et 
accompagner  chaque  pas  que  je  ferai  sur  la  route  des  dignités. 
Mais  le  dé  en  est  jeté,  et  il  faut  que  j'attende  le  résultat  de  la 
partie.  » 

Une  roulade,  dans  laquelle  la  principale  chanteuse  fit  entendre 
successivement  et  avejf  tout  l'art  possible  les  sons  de  la  gainui^ » 
lui  valut  des  applaudissements  si  nombreux ,  si  bruyants  et  si 

/.   ChantiMses.  Awnlis  esl  \e  p\wv\t\  lYiAww'. 


CHAWTRE  DIX-NEUVIÈME.  257 

prolongés  qu'ils  interrompirent  le  cours  de  réflexions  qui  ne  se 
présentaient  pas  à  mon  esprit  dans  un  moment  très-convenable, 
et  rappélèredt  mon  âme  où  mon  corps  se  trouvait.  Bientôt  une 
jolie  aimé ,  m'invitant  à  faire  retentir  du  son  de  mon  or  le  tani* 
bourin  qu'elle  me  présentait,  donna  un  autre  cours  à  mes  idées. 
Je  commençais  à  m'impatienter  de  ne  pas  voir  arriver  le  moment 
qui  devait  me  montrer  la  future  compagne  de  ma  vie ,  et  cha- 
que nouvel  amusement  n'était  pour  moi  que  la  source  d'un 
nouvel  ennui. 

Enfin  une  messagère  mystérieuse  de  l'Hymen  vint  me  tirer 
de  cette  salle,  où  retentissaient  les  cris  de  la  joie  et  du  plaisir , 
pour  m'introduire  dans  le  sanctuaire  silencieux  de  cette  divi- 
nité. Je  la  suivis,  non  sans  inquiétude,  et  bientôt  je  me  trouvai 
en  présence  de  celle  dont  les  qualités  physiques  et  morales  al- 
laient  avoir  tant  d'influence  sur  ma  destinée.  Le  voile  qui. avait 
jusqu'alors  caché  à  mes  regards  curieux  ses  traits,  sa  taille,  en 
un  mot  toute  sa  personne,  tomba  k  ses  pieds,  et  je  vis....  » 

«  Quoi  ?»  me  demanderont  mes  lecteurs,  rf  un  ange  de  lu- 
mière envoyé  du  plus  haut  des  cieux  pour  faire  de  ma  demeure 
terrestre  un  véritable  paradis  ?  » 

Non.  Il  eût  été  déraisonnable  d'espérer  une  telle  addition  à 
ma  fortune. 

—  «  Quoi  donc  ?  un  petit  monstre  qui ,  si  cette  terre  élait 
nn  paradis ,  suffirait  pour  la  changer  en  enfer ,  près  duquel 
chaque  jouissance  serait  achetée  au  prix  de  la  couronne  du 
martyre?  » 

Hélas  !  faut-il  donc  que  l'esprit  humain  coure  toujours  d'un 
extrême  à  l'autre ,  comme  la  balle  dont  le  rebondissement  est 
toujours  égal  h  la  force  avec  laquelle  elle  a  été  lancée?  Ne  Irouvc- 
t-on  pas  dans  le  monde  un  assez  grand  nombre  de  femmes  qui 
ne  sont  ni  laides  ni  jolies  ? 

C'était  du  moins,  à  mon  avis,  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  avec 
vérité  de  ma  femme.  Ses  irails  n'étaient  de  nature  ni  à  faire 
naître  une  passion  extravagante  en  dépit  de  la  raison,  ni  à  gla- 
cer, malgré  le  devoir,  une  ardeur  légitime.  De  même  que  les 
plantes  privées  de  l'aspect  bienfaisant  du  soleil,  cette  prisonnière 
d'un  harem  avait  certainement  le  teint  pâle  et  l'air  languissant  ; 
ses  joues  sans  couleur ,  entourées  de  cheveux  noirs ,  auraient 
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pu  se  comparer  k  la  lone  en?iroonée  de  tédèbrea;  mais  ses 
grands  yeux  noirs ,  qooiqve  langoureux ,  lançaient  des  regards 
aassi  tifs  nue  Fécrair  qui  nillonne  les  nuages  ;  et ,  comme  la 
vertu  trouve  en  eUe-mêmc  sa  récompense,  les  assurances  que  je 
crus  devmr  lui  prodiguer  d'un  allachement  sans  bornes  animè- 
rent assea  la  physionomie  de  Khadidgé  pour  la  faire  placer  an 
nombre,  sinon  dea^Hélènes  et  des  Cléopâtres  qui  vivaient  il  y  a 
denx  mille  ans,  au  moins  des  plus  jolies  fillps  de  la  race  bâtarde 
qui  fait  aujourd'hui  l'ornement  de  la  terre  d'Egypte. 

Mais,  avant  que  le  soleil  eût  achevé  une  de  ses  révolutions 
jonrnaliëreSi  je  m'apeixus  qu'en  prenant  une  femme  j'avais  pris 
nôii  une  maîtresse,  mais  une  souveraine,  et  que  je  me  trouvais 
soumis  non-seulement  au  père,  mais  à  la  fille.  C'est  une  règle  gé- 
nérale applicable  à  quiconque  épouse  la  fille  d'un  bey ,  et  le  carac- 
tère de  Khadidgé  n'y  faisait  pas  exception.  Dans  le  corps  le  plus 
délicat  se  trouvait  l'âme  la  plus  forte^  jointe  à  un  esprit  incapable 
de  plier.  Le  moindre  souffle  d'air  semblait  capable  d'anéantir 
son  être  faible  et  débile  *,  mais  rien  au  monde  ne  pouvait  eiercer 
la  moindre  influence  sur  ses  volontés.  Dès  notre  première  en- 
trevue je  découvris  l'orgueil  caché  sous  sa  timidité ,  et  je  vis 
qu'elle  recevait  mes  protestations  de  tendresse  plutôt  comme  un 
tribut  qui  lui  était  dû  que  comme  une  marque  d'affection  à  la- 
quelle elle  était  sensible.  Elle  éprouvait  la  jalousie  à  son  plus  haut 
degré  ;  mais  c'était  celte  sorte  de  jalousie  qui  laisse  un  homme 
tranquille  quand  il  a  enfermé  sa  femme  sous  de  bons  verrous. 
L'usage  ne  permettant  pas  à  Khadidgé  de  traiter  ainsi  son  mari, 
du  moins  avait-elle  soin  de  ne  me  permettre  d'avoir  aucune  es- 
clave de  son  sexe  pour  me  servir ,  et  de  cacher  à  mes  yeux 
toutes  les  nymphes  de  sa  suite,  de  peur  qu'elles  ne  détournassent 
le  cours  légitime  de  ma  tendresse.  Dès  qu'on  entendait  le  bruit 
de  mes  pas  près  du  harem,  tout  ce  qui  n'avait  pas  soixante  ans 
était  obligé  de  se  cacher  précipitamment  et  de  fuir  ma  présence. 
Un  soir  une  jerine  et  jolie  esclave,  n'ayant  pu  s'écli|)ser  à  temps, 
prit  la  résolution  désespérée  de  se  tapir  sous  un  tas  de  linge  qui 
se  trouvait  au  milieu  d'une  chambre  par  où  je  devais  psser.  Je 
la  heurtai  dans  robscuriié,  et  je  tombai  sur  elle  sans  savoir  quel 
('lait  l'objet  qui  m'avait  fait  trébucher.  Khadidgé  accourut  au 
hrnit,  et  sa  colère  ne  manqua  pas  de  m'en  instruire.  Mes  expli- 
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cations  ne  la  satisfii^tit  qu'imparfaitement  ;  la  jblie  Zolélka  dis^^ 
parut  du  haretn,  et  sembla  s'être  évanouie  dans  les  airs» 

Je  crois  entendre  mes  lecteurs  s'écrier  :  t  Et  Anastase,  i'Im* 
patient,  l'impétueux  Anastase^  courbait  paisiblement  la  lêtô 
80Q8  un  pareil  joug  I  » 

Hélas  I  le  climat  de  l'Egypte  avait  déjà  fait  sentir  à  mon 
énergie  son  influence  énervante.  Déjà  j'émis  subjugué  par  cotte 
langueur  que  ses  exhalaisons  aqueuses  répandent  par  degrés 
sur  les  étrangers  ;  déjà  j'étais  devenu  en  nonchalance  et  en 
apathie  le  parfait  pendant  de  mon  indolente  moitié.  Taudis 
qu'elle  passait  toute  la  journée  dans  le  harem  étendue  sur  un 
sofa,  j'en  faisais  autant  dans  mon  appartement  à  l'autre  extré- 
mité de  la  maison  :  et,  si  rlle  pouvait  à  peine  endurer  la  fatigue 
de  frapper  des  mains  ^  pour  avertir  une  esclave  de  lui  faire  res^* 
pirer  une  pastille  de  tensouk  ^ ,  il  fallait  que  je  fiSM  un  effort 
sur  lUoi-méme  pour  dire  à  uh  serviteur  de  répandre  sur  ma 
barbe  quelques  gouttes  de  parfum» 

Je  jouissais  avec  d'autant  plus  de  plaisir  des  heures  de  repos 
qui  me  restaient  »  que  je  regardais  conmie  plus  voisins  les  jours 
de  fatigue  qui  devaient  leur  succéder.  Le  bruit  des  projets  d'is- 
mail  et  d'Hassan  prenait  chaque  jour  plus  de  consistance,  et 
Mourad  redoublait  d'activité  dans  ses  préparatifs  pour  marcher 
vers  le  sud.  Mais  ce  n'était  qu^une  bulle  d'air,  et  elle  Tmil  par 
se  dissiper.  La  mésintelligence  éclata  entre  les  beys  exilés  dans 
le  Saîd  et  les  scheîks  arabes  sur  l'alliance  desc^ueis  ils  comptaient, 
et  la  querelle  devint  si  sérieuse  que  les  Bédouins,  qui  avaient 
déjà  joint  Ismaïl  et  Hassan,  les  abandonnèrent  et  se  retirèrent 
dans  le  désert.  Il  fallut  donc  qu'ils  renonçassent  à  leur  expédi- 
tion contre  le  Caire.  La  chute  de  leur  projet  entraîna  celle  du 
complot  tramé  par  les  beys  de  la  capitale ,  et ,  de  toutes  parts , 
les  affaires  parurent  prendre,  au  moins  pour  un  certain  temps, 
un  aspect  plus  calme  et  plus  serein. 

Je  n'en  étais  pas  moins  kiachcf  cl  marié  ;  et ,  ne  voyant  au- 
cune apparence  que  je  fusse  appelé  sur-le-champ  à  un  service 
plus  actif,  je  crus  devoir  imiter  la  conduite  des  autres  gouver- 

t.  C'est  ainsi  qii'cui  appelle  les  esclaves  dans  loul  l'Orient.   Ils  sont  tou- 
jours à  portée  «l'entendre  ce  signal. 
2.  Parfum  préparé. 
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neurs  qui  vont  tous  les  ans  visiter  leur  province  ,  et  y  passer 
quelques  semaines  dans  Tagréable  occupation  de  faire  des  rè- 
glements de  police  et  de  lever  des  contributions  dans  leurs  diffé- 
rents districts.  Pour  pouvoir  y  paraître  avec  tout  l'éclat  conve- 
nable ,  j'engageai  pour  un  an  le  revenu  de  mes  domaines,  pris 
congé  de  mon  beau-père ,  soupirai  a?ec  ma  femme  en  lui  par- 
lant de  la  nécessité  de  remplir  les  devoirs  de  ma  place ,  et  partis 
pour  jouir  du  plaisir  ineffable  de  recevoir  des  présents  et  d'iin^ 
poser  des  avaniabs. 


CHAPITRE  XX. 

Voya^re  d'Anastase  pour  se  rendre  à  son  gonvernemeut.  —  Ses  rencontres. 
—  La  terreur  qu'il  inspire  en  arrivant.  —  Tributs  qu'où  lui  paye.  — Ma- 
ladie de  sa  femme  Khadidge'.  —  il  part  pour  le  Caire  et  arrive  après  sa 
mort.  —  Dispositions  de  guerre.  —  Plan  qu'il  propose.  —  Le  plan  contraire 
est  adopté.  —  Ils  sont  obligés  de  lever  le  camp. 

Suivant  Tusage ,  je  voyageai  à  petites  journées,  (ihaque  ma- 
tin ,  au  moment  du  départ,  les  esclaves  chargés  du  soin  de  mes 
tentes  prenaient  l'avance  afîn  que  je  les  trouvasse  prêtes  à  me 
recevoir  en  arrivant  le  soir  dans  l'endroit  où  je  devais  passer  la 
nuit.  Pour  varier  l'uniformité  de  ma  marche  ,  je  m'amusais 
quelquefois  à  me  déguiser,  soit  en  paysan ,  soit  en  voyageur 
syrien  ,  tantôt  en  Barbaresque  ,  tantôt  en  Arabe  enveloppé  de 
son  abbah^  Mes  fidèles  serviteurs  cherchaient  à  me  dissuader 
de  celte  fantaisie ,  en  m'exprimant  leurs  inquiétudes  pour  la 
personne  précieuse  de  leur  cher  maître  ;  mais  leurs  arguments 
mêmes  étaient  pour  moi  un  nouveau  motif  pour  n'y  pas  céder, 
parce  que  je  les  soupçonnais  de  ne  pas  être  désintéressés.  Je 
voulais  voir  tout  ce  qui  se  passait  ;  et ,  s'il  est  vrai  que  l'œil  du 
maître  soit  le  meilleur  pour  tout  apercevoir,  le  costume  qui  le 
distingue  n'est  pas  le  plus  propre  à  faire  des  découvertes.  J'é- 
tais souvent  récompensé  de  mes  peines.  Dans  un  village,  les 
schérifs  ,  me  prenant  pour  le  pourvoyeur  du  kiachef ,  m'offri- 
rent de  superbes  volailles  pour  que  je  jurasse  que  la  famine  y 
régnait  ;  dalis  un  autre ,  les  notables,  m'honorant  du  titre  d'in- 

|.  Espèce  de  manteau^ 
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tendant  du  grand  homme ,  me  promirent  une  piastre  par  chaque 
sequjn  que  je  lui  ferais  dépenser  chez  eux  ;  dans  un  troisième,  où 
je  passais  pour  être  étranger  au  cortège  de  Fillustre  voyageur,  on 
m'offrit  d*étre  de  moitié  dans  un  complot  pour  lui  voler  ses  équi* 
pages  en  route.  Un  jour  un  Arabe,  qui  reprochait  à  un  fellah 
de  servir  d'escorte  à  un  mameluck  dans  le  désert ,  me  prit  à 
témoin  ,  comme  étant  son  compatriote  ,  de  la  justice  de  ce  re- 
proche ;  et  une  autre  fois  un  paysan  qui  peignait  à  un  habitant 
d'une  ville  la  rapacité  des  gens  du  kiachef  me  demanda,  trompé 
par  mes  vêtements  de  villageois ,  s'il  exagérait  la  vérité. 

Dans  une  de  mes  courses  solitaires,  je  rencontrai  une  famille 
de  villageois  qui  se  rendaient  vers  le  Nil.  Elle  se  composait  de 
trois  générations  et  même  plus;  car,  indépendamment  de  l'aïeul, 
du  père  et  des  enfants ,  quelques  jeûnes  femmes  paraissaient 
chargées  d'un  autre  fardeau  que  celui  de  leurs  frères  et  sœurs 
en  bas  âge  qu'elles  portaient  sur  leur  dos.  Un  ihram  en  gue- 
nilles ,  une  natte  tombant  en  lambeaux  ,  et  un  assortiment  de 
vases  de  ménage  qui  auraient  pu  Ggurer  dansla  collection  d'un 
antiquaire ,  étaient  tout  le  mobilier  qu'ils  avaient  emporté  du 
domicile  qu'ils  quittaient.  Ils  chassaient  devant  eux  quelques 
bestiaux  maigres ,  et  une  vieille  charrue  formait  l'arrière-garde. 

«  D*où  venez-vous,  bonnes  gens?  «  demandai-je  au  patriar- 
che de  la  famille. 

«  Du  Feyoum ,  »  me  répondit-il. 

—  0  Et  vous  quittez  votre  sol  natal ,  pour  aller  chercher  du 
pain  chez  des  étrangers?  » 

—  «  Je  ne  le  mangerai  pas  long-temps.  Mon  fils  ne  sera  ja- 
n^ais  en  état  de  racheter  son  héritage.  Faut-il  qu'il  attende  qu'on 
le  chasse  de  la  terre  que  son  père  a  labourée  ?  » 

--  «  Et  d'où  vient  votre  détresse  ?  » 

—  «  De  la  volonté  de  Dieu  et  de  la  méchanceté  des  hommes. 
Tous  les  ans  notre  kalisch  ^  est  plus  encombré  ;  tous  les  ans  une 
partie  de  notre  territoire  disparaît  sous  les  sables  qui  s'avancent 
Hélas  !  comme  si  les  sources  de  la  fertilité  étaient  épuisées  par 
le  temps ,  notre  fleuve  même  semble  las  de  couler,  et  depuis 
deux  ans  il  a  fait  de  vains  efforts  pour  atteindre  son  ancienne 

1.  Noms  clef  canaux  crcn>c»  prnr  recevoir  le»  eniix  du  Nil. 
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haotetir.  Bientôt,  ati  lieu  de  moissons,  on  ne  verra  plus  en 
Egypte  qne  des  cadavres.  Pouvons-nous  donc  fuir  trop  tôtt  • 
--^  •  Et  vous  laissez  supporter  le  fardeau  par  ceut  qui  restent 
derrière  vous?  » 

—  «  Ceux  que  nous  quittons  aujourd'hui  nous  auraient  quitta 
demain.  » 

—  «  Qui  est  votre  maître?  » 

—  «  A  peine  pouvons-nous  le  dire.  Un  jour  c'est  le  snlten 
au  nom  de  qui  on  nous  taxe  i  une  autre  fois  ce  sont  les  beys 
qui  nous  demandent  des  contributions  s  ensuite  tous  les  officiers 
des  boys,  dont  je  ne  saurais  dire  ni  le  nombre  ni  les  noms;  enfin 
les  scheiks  arabes  qui  se  font  fermiers  des  impôts  ;  tous  se  di-* 
sent  nos  maîtres  quand  il  s'agit  de  nous  faire  payer  le  tribut»  et 
pas  un  ne  veut  l'être  quatid  nous  avons  besoin  de  protection.  • 
Voyant  alors  ma  suite  approcher  :  «  Prenez  garde ,  »  lui  dis^ 
je ,  «  les  serviteurs  ne  doivent  pas  se  trahir  ;  mais  voici  les  mai* 
très.  Prenez  ceci,  et  éloignez-vous.  »  Et  je  leur  donnai  une  cou- 
ple de  piastres ,  leur  défendant  de  me  faire  des  remercîmenti 
bruyants ,  de  peur  que  les  maîtres  ne  Tentendissent. 

Un  soir  que  je  me  reposais  des  fatigues  de  la  journée  en  son-* 
pant,  un  fellah  m'amena  un  homme  de  la  même  caste  qu'il  te- 
nait fortement  par  la  manche.  «  C'est  ce  drôle»  »  me  ditnl,  «  qui 
vous  a  volé  votre  cheval  sur  le  Ki\  l'année  dernière.  •  On  jage 
bien  que  le  voleur  nia  le  fait ,  itiais  son  air  d'assurance  ne  me 
convainquit  pas.  it  Coquin,  »  loi  dis^je,  *  je  te  pardonnerais 
peut-être  si  tu  t'étais  contenté  de  me  voler  mon  cheval  noifi 
mais  m'avoir  pris  aussi  ma  jument  blanche!  »  «  Quant  à  la  ja- 
ment  blanche,  »  s'écria-t-il  en  m'Interrompant,  «  c'est  bien  à 
tort  que  vous  m'accusez  ;  je  ne  Tai  jamais  vue ,  j'en  prends  Al-* 
lah  à  témoin.  «  —  «Je  le  crois  bien,  »  lui  dis  je  alors,  «  car 
la  voilà.  Mais  comme  tu  m'as  volé  le  cheval  noir,  c'est  pour  ce 
vol  que  tu  seras  puui.  » 

Je  me  félicitais  encore  de  l'adresse  dont  je  venais  de  faire 
preuve ,  et  je  me  croyais  tout  au  moins  un  Salomon ,  ou  un  San- 
cho ,  quand ,  en  passant  près  d'un  monastère  latin ,  situé  à  l'en- 
trée du  faubourg  d'une  ville,  j'entendis  pousser  des  cris  plain- 
tifs. Je  m'approchai  d'une  fenêtre  grillée ,  et  je  vis  un  vigoureux 
frère  disu*ibuant  libéralement  des  coups  de  discipline ,  non  sur 
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soD  propre  dos ,  mais  sur  les  épaules  nioios  robustes  d'un  petit 
cophte  à  teint  jaune  qu'il  retenait  de  force  agenouillé  devant 
lui.  Doutant  de  Tefficacité  de  ce  moyen  pour  inculquer  les  prin- 
cipes d'une  religion  quelconque ,  je  demandai  quelle  était  la 
cause  de  cette  correction  paternelle. 

«  Qnand  noii^  faisions  des  distributions  de  riz,  »  me  répon- 
dit le  frère ,  «  ce  coquin  voulut  se  faire  catholique  ;  mais  ii  pré* 
sent  que  les  vivres  sont  rares  et  que  nous  avons  à  peine  de  quoi 
»o|wi8ter  nous-mêmes,  il  me  rapporte  son  chapelet ,  et  me  dit  ; 
Point  de  pilau,  point  de  pape.  » 

Je  ne  pouvais  approuver  la  conduite  du  petit  cophte,  mais 
elle  me  rappela  la  mienne  à  l'égard  du  père  Arobroise.  Je  sentis 
pour  lui  un  mouvement  de  compassion ,  et  je  le  tirai  des  grilles 
de  son  bourreau.  Ce  fut  ainsi  qu'à  mes  autres  hauts  faits  j'ajou- 
tai la  prouesse  d'un  chevalier  errant,  et  que  je  devins  le  rival , 
sinon  dn  célèbre  Antar  * ,  au  moins  du  fameux  Don  Quichotte, 

Cependant  je  renonçai  h  la  chevalerie  errante  ,  lorsque  j'ar^ 
rivai  dans  l'étendue  de  ma  juridiction.  Le  premier  hameau  dans 
lequel  j'entrai  ne  me  donna  pas  une  idée  fort  avantageuse  de  la 
situation  de  mes  vassaux.  Cinq  qu  six  enfants  complètement  nus, 
déjà  attaqués  d'un  mal  d'yeux  qui  devait  se  terminer  par  une 
cécité  totale,  se  roulaient  dans  la  boue  devant  ia  porte  d'une 
chaumière,  se  disputant  un  morceau  de  ppin  de  millet  de  la 
grosseur  de'mon  petit  doigt.  J'entrai  dans  cette  misérable  butte, 
et  j'y  trouvai  la  maîtresse  du  logis ,  mère  de  cette  charmante 
famille ,  assise  sur  un  tas  de  fumier  de  buffle ,  et  enveloppé^ 
d'une  fumée  puante  qui  s'en  exhalait.  Ce  spectre  femelle,  voyant 
entrer  un  étranger,  prit  à  la  hâte  le  seul  haillon  qui  lui  couvrait 
le  corps  pour  s'en  voiler  le  visage ,  tandis  que  son  mari ,  dans 
un  coin  de  la  cabane ,  s'occupait  à  y  enterrer  un  sac  dq  riz  des- 
tiné à  la  nourriture  de  sa  famille.  Quelques  pelletées  de  terrç 
de  plus  l'auraient  complètement  caché,  lorsque  je  me  montrai, 
A  cette  vue,  la  bêche  lui  tomba  des  mains,  et  la  guenille  qu'il 
nommait  son  turban  se  souleva  d'un  pouce  sur  sa  tête. 

«  Ne  craignez  rien,  mon  ami,  »  lui  dis-je,  «  ce  n'est  pas  l'en^ 
nemi  qui  arrive,  c'est  votre  gouverneur,  » 

1.  Hërot  arabe  dont  lei  aventures  font  le  sujet  d'un  roman  oriental  intë- 
refesant.      B. 
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«  Hélas!  »  Die  répondit-il,  «  le  kiachef  ne  dévorera-t-il  pas 
mon  riz  ?  et  quel  plus  grand  mal  peuvent  me  faire  les  Bédouins? 
Mais,  puisque  vous  avez  vu  le  sac,  prenez-en  la  moitié,  et  ne 
parlez  pas  du  reste ,  ou  il  faut  que  nous  périssions  tous  de 
faim.  » 

«  Gardez  tout,  «»  luidis-je,  c*est  à  votre  kiachef  que  vous 
parlez.  Souvenez-vous  donc  que  je  connais  votre  cachette  ;  quand 
on  viendra  vous  demander  le  paiement  du  tribut ,  faites-le  de 
bonne  grâce ,  et  ne  croyez  pas  que  votre  honneur  exige  de  vgus 
y  laisser  forcer  par  les  coups.  » 

A  ces  mots,  je  sortis  de  la  chaumière,  laissant  toute  la  famille 
fort  surprise  d'avoir  vu  son  kiachef  sans  que  cette  vue  lui  eût 
rien  coûté. 

Arrivé  au  lieu  de  ma  résidence ,  je  m'occupai  sur-le-champ 
à  recevoir,  avec  la  dignité  convenable ,  les  hommages  et  les 
présents  de  mes  sujets.  Mon  écrivain  cophte  eut  un  soin  tout 
particulier  qu'aucun  d'eux  n'eût  à  se  plaindre  d'avoir  été  oublié. 
Il  leur  envoya  à  tous  une  sommation  de  venir  offrir  leurs  féli- 
citations au  nouveau  gouverneur,  non-seulement  aux  cultivateurs 
du  sol ,  stationnaires  sur  les  lieux ,  mais  même  aux  scheiks  arabes 
qui  prenaient  à  bail  de  temps  à  autre  un  certain  district  La  li- 
béralité de  ces  derniers  offrit  en  cette  occasion  plusieurs  nuances. 
Le  premier  qui  arriva  me  Gt  présent,  indépendamment  du  tribut 
qu'il  devait  payer,  de  deux  chameaux ,  d'un  dromadaire  et  de 
cinquante  moutons  gras  dont  les  toisons  étaient  blanches  comme 
la  neige.  «  Gela  commence  bien ,  »  pensai-je.  Le  second  qui  se 
présenta  en  même  temps  me  fit  un  présent  d'une  tout  autre 
couleur,  (deux  jeunes  A  byssinienncs  du  caractère  le  plus  complai- 
sant), en  me  disant  que  Tivoire  même  devenait  insipide,  siTébëne 
n'y  faisait  contraste.  Le  troisième  ne  m'offrit  qu'un  cheval  efflan- 
qué ,  mais  de  race  noble ,  et  dont  la  généalogie  était  si  longue 
qu'elle  aurait  été  jusqu'au  Caire.  «  Cela  peut  encore  passer,  > 
me  dis-je  à  moi-même.  Un  quatrième  chef  arabe,  arrivant  alors, 
ne  me  donna  pas  un  seul  para  au  delà  de  ce  qui  m'était  légi- 
timement dû,  audace  que  je  ne  lui  pardonnai  que  lorsqu'il  en 
vint  un  cinquième,  qui  se  récria  tellement  contre  le  tribut  qu'il 
apportait  à  regret ,  et  qui  paria  si  haut ,  que  je  lui  aurais  vo- 
lontiers fait  remise  de  tout  ce  qu'il  me  devait,  en  lui  donnant 
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même  en  outre  une  bonne  gratification,  à  condition  qu'il  mettrait 
entre  lui  et  moi  cent  lieues  d*un  désert  impénétrable. 

J'avais  laissé  au  Caire  Kbadidgé  occupée  à  faire  une  collec- 
tion de  charmes  et  d'amulettes ,  et  à  réciter  toutes  les  prières 
dont  on  lui  vantait  Tefficacité  ,  pour,  obtenir  du  prophète  que 
sa  taille  rebelle,  qui  s*opiniâtrait  à  rester  svelte  et  légère,  acquit 
à  mon  retour  plus  de  rotondité  :  du  reste ,  j*étais  sur  son  compte 
dans  la  plus  heureuse  sécurité ,  quand  tout  à  coup  un  exprès 
m'apporta  de  la  capitale  la  mauvaise  nouvelle,  non-seulement 
qu'elle  était  malade ,  mais  qu'on  la  regaidait  comme  en  grand 
danger.  Cependant  le  savant  Esculape  musulman  appelé  en 
cette  occasion  ayant  porté  cette  décision  sans  voir  la  malade , 
et  en  consultant  seulement  un  fil  de  soie  noué  autour  de  son  poi- 
gnet ,  je  n'ajoutai  pas  une  foi  entière  à  son  rapport  ;  mais  je 
partis  à  l'instant  même ,  bien  résolu  de  charger  quelque  méde- 
cin franc  de  guérir  ma  femme ,  dussé-jc  même  la  lui  laisser 
voir,  et  n'étant  embarrassé  que  des  moyens  à  prendre  pour 
justiOer  une  mesure  si  extraordinaire. 

Hélas  !  il  était  écrit  que  je  ne  la  reverrais  plus!  Pendant  le 
dernier  jour  de  mon  voyage ,  le  souffle  de  la  vie  l'avait  aban- 
donnée pour  toujours.  La  célérité  avec  laquelle  je  voyageai 
n'aboutit  qu'à  me  faire  arriver  assez  à  temps  pour  entendre  les 
cris  de  douleur  dont  ma  maison  retentissait,  et  qui  se  chan-* 
gèrent  en  hurlements  de  désespoir  dès  qu'on  m'aperçut.  Je  me 
fis  conduire  dans  la  chambre  où  était  déposé  tout  ce  qui  res^ 
tait  de  celle  que  j'avais  laissée  peu  de  temps  auparavant  bril» 
lante  de  jeunes  et  de  santé.  Le  cercueil  était  couvert  de  lames 
d'or  et  d'étoffes  précieuses;  et  des  guirlandes  de  fleurs  de  toutes 
couleurs  embaumaient  l'air  de  leur  parfum,  comme  pour  faire 
contraste  avec  l'œuvre  de  corruption  à  laquelle  la  mort  travail- 
lait déjè.  i(  O  Khadidgé ,  »  m'écriai-je  à  ce  spectacle  triste  et 
solennel,  «  le  nombre  de  tes  jours  a  été  compté  trop  tôt!  Tu 
as  trop  tôt  disparu ,  comme  l'ombre  à  midi  I  Trop  tôt  le  vent 
glacial  de  la  mort  a  flétri  le  bouton  de  ton  existence.  » 

Je  fus  interrompu  au  milieu  de  mes  exclamations.  On  me 
reprochait  de  retenir  mal  à  propos  les  anges  noirs  et  bleus  du 
tombeau  ,  qui  attendaient  la  défunte  ,  et  je  fus  obligé  de  per- 
mettra qu'on  procédât  à  ses  funérailles. 

23 
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Tous  Dies  myrtes  étaient  alors  faoés ,  il  né  oie  restait  que  le 
sombre  cyprèn.  J*aUai  déposer  ma  douleur  et  mes  regrets  aui 
pieds  de  Suleiman.  Lui->méiiie  était  dans  Taffliction  ;  il  me  re- 
çut pourtant  avec  sa  bonté  ordioaire ,  et  m'assura  que  ses  seo- 
timents  h  mon  égard  ne  changeraient  jamais.  Je  le  remerciai 
de  cette  assurance ,  mais  je  n*en  sentis  pas  moins  que  j'avais 
perdu  mon  principal  titre  k  sa  faveur  ;  et  je  fus  tenté  de  m'ap- 
pliquer  le  proverbe  grec  :  •  Heureux  le  malheur  qui  n'est 
pas  accompagné  d'un  autre  !  » 

Un  mameiuck  trouve  rarement  le  temps  de  s'affliger;  j'étais 
encore  dans  le  premier  paroiysme  de  la  douleur,  quand  je  fuH 
arraché  à  ma  retraite  par  la  nouvelle  que  le  projet  d'expédition 
contre  les  beysdo  la  Haute* Egypte,  si  inopinément  abandonné, 
avait  été  repris  non  moins  inopinément  ;  et  j*cippris  presque  en 
même  temps  qne  Mourad  était  déjà  fin  marche  pour  Ës-souan, 
Cet  événement  n*aurait  cauiié  que  de  )a  joie  aux  beys  confédé-^ 
rés,  si  Mourad,  soit  pour  réserver  à  ses  p9rtisans  tout  le  profit 
de  la  campagne,  soit  pour  laisser  en  son  absence  k  Ibrahim  des 
moyens  suffisants  dé  défense,  ne  se  fût  contenté  de  prendre  en 
cetteoccasion  ses  propres  troupes,  et  n'eiit  laissé  au  Caire  toutes 
celles  qui  api^artenaîent  au  gouvernement  ;  il  en  résultait  que  le 
scheîk-el'beled  avait  k  sa  disposition  des  forces  plus  considéra- 
bles qu'il  n'était  à  désirer  pour  le  succès  de  notre  plan.  Cepen- 
dant, désespérant  de  trouver  Jamais  une  meilleure  occasion,  on 
résolut  de  le  mettre  k  exécution  sur-le-champ ,  et  les  princi- 
paux confédérés  se  réunirent  dan^i  le  palais  d'Ayoub  pour  arrê- 
ter un  pian  d'opérations. 

Quand  ce  fut  ù  moi  ft  donner  mon  opinion,  je  proposai  de 
marcher  sur-le-champ  avec  toutes  nos  forces  contre  le  scheîk- 
el'belod,  de  le  surprendre  dans  son  palais  avant  qu'il  pût  rece- 
Yoir  des  secours  de  la  citadelle ,  et  d'affronter  tous  les  {)érils 
pour  nous  emparer  de  sa  personne  ;  il  ne  fallait  lui  donner  au- 
cun soupçon  de  notr^  pfiécontentemeut ,  ne  lui  faire  aucune 
proposition,  ne  hasarder  aucune  démarche  qui  pût  le  mettre 
sur  ses  gardes  avant  que  ce  (U'ojet  fût  accomplit  Une  fois  en 
notre  pouvoir,  il  faudrait  bien  qu'Ibrahim  se  soumit  à  nos  con* 
ditioos^  et  nous  donn4t  toutes  les  garantie?  qu'il  nous  plairait 
d'exiger. 


Ilti 


CHAPITRE  VmGTifeME.  267 

Plusieurs  motnblcs  de  rasseiîiblôe ,  et  entre  ftutkts  SnleT- 
man,  approuvèrent  cette  marche  décisive  et  appuyèrent  ma 
proposition  de  tout  leur  pouvoir;  mais  Ayoub  s*y  opposa  non 
moins  vigoureusement  î  il  ne  voulait  pas  entendre  parler, 
dit-il,  d*en  venir  à  des  extrémités  contre  le  chef  du  cx)rps  des 
beys,  avant  d'avoir  essayé  des  mesures  pacifiques  ;  et  lorsque 
je  pris  la  liberté  de  lui  dire  qu'une  telle  conduite  annoncerait 
an  manque  de  courage^  il  jeta  un  coup  d*œil  expressif,  d'abord 
sur  moi,  ensuite  sur  un  coin  de  la  salle,  et  me  dit  d'un  ton 
courroucé,  que  du  moins  il  ne  s'était  jamais  enfui  d'aucun  liea 
sous  des  vêtements  de  femme. 

Encouragés  par  l'opinion  d'un  personnage  si  important  ^ 
plusieurs  autres  à  leur  tour  attaquèrent  mon  projet  avec  tout  le 
courage  de  la  lâcheté  ;  et  la  mesure  la  plus  vigoureuse  qui  put 
obtenir  l'assentiment  de  la  majorité  fut  de  sortir  du  Caire,  de 
rassembler  toutes  nos  forces  dans  le  Koubbet-el-Haue,  et  de  là 
d'envoyer  un  député  à  Ibrahim  pour  lui  annoncer  nos  préten- 
tions ,  et  lui  déclarer  que ,  s'il  ne  nous  accordait  nos  deman- 
des, nous  en  viendrions  à  une  rupture  ouverte  et  immédiate.  A 
cette  pitoyable  résolution,  Suluïman  déchira  ses  vêtements  ;  je 
levai  les  épaules,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  quel<- 
que  bon  sens  regardèrent  l'affaire  comme  manquée. 

D'après  le  plan  qui  venait  d'être  arrêté,  dètt  qu'on  crut  Mou 
radassez avancé  dans  sa  roule  vers  le  Sald,  nous  sorltmes  de  la 
capitale,  nous  nobs  retranchâmes  sous  les  murs  de  la  ville ,  et 
nous  députâmes  vers  Ibrahim ,  Saleh ,  le  plus  habile  des  kia-* 
chefs  d' Ayoub,  pour  lui  présenter  la  longue  liste  de  nos  plain* 
tes.  Dans  le  premier  instant,  le  scheîk-el-beled  parut  plus  effrayé 
et  plus  disposé  à  nous  accorder  toutes  nos  demandes  que  je 
n'aurais  osé  TespiTer  ;  il  était  prêt  à  souscrire  à  tous  nos  désirs  s 
il  ne  s'agissait,  nous  assura-l-il,  que  d'établir  d'uhe  manière 
bien  claire  quelles  étaient  nos  prétentions.  Ceux  qui  avaient 
insisté  |K)ur  qu'on  adoptât  des  mesures  pacifiques  triomphaient 
alors  ;  mais  la  confiance  qu'ils  avaient  en  leur  sagacité  diminua 
peu  à  peu  pendant  le  cours  de  cette  négociation.  La  terreur 
panique  du. chef  sembla  se  calmer  insensiblement  ;  il  reprit  as- 
^z  de  résolution  pour  discuter  nos  demandes ,  et  fit  traîner 
TafTaire  en  longueur.  Il  finit  cependant  par  nous  accorder  tout 
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ce  que  nous  désirions  ;  le  traité  fut  rédigé  :  il  dépêcha  des  mes- 
sagers pour  faire  venir  ceux  de  ses  partisans  qu*il  devait  nous 
livrer  comme  otages  de  son  exécution,  et  nous  n'attendions  que 
leur  arrivée  pour  entrer  en  triomphe  dans  la  capitale  et  prendre 
possession  du  gouvernement. 

Tout  à  coup,  un  bruit  alarmant  se  répandit  dans  notre  camp. 
Tandis  que  nous  étions  tranquillement  près  d'une  des  portes  du 
Caire,  Mourad,  disait-on,  venait  d*y  rentrer  à  la  tête  de  son 
armée  par  celle  qui  était  opposée.  Cette  nouvelle  n'était  que 
trop  vraie.  Informé  de  notre  insurrection  pendant  sa  marche, 
qui  n'avait  peut-être  eu  d'autre  motif  que  de  la  déterminer 
prématurément ,  il  était  redescendu  le  long  de  la  rive  gauche 
du  Nil,  Tavait  traversé  à  Gizé,  et  avait  repris  son  poste  au  Caire 
avant  que  l'énorme  circonférence  de  cette  ville  nous  eût  permis 
de  recevoir  le  moindre  avis  de  son  retour  précipité.  Le  messager 
qui  devait  nous  amener  les  otages  pour  assurer  l'exécution  du 
traitéy  fut  le  premier  qui  nous  apporta  la  nouvelle  authentique 
que  toute  laégociation  était  rompue.  Ibrahim  l'avait  fait  veuir 
en  sa  présence  :  «  Allez  dire  h  mes  amis  campés  dans  le  Koub- 
bet-el-Haue,  »  lui  dit-il,  «  que,  puisqu'ils  ont  pris  la  peiuede 
sortir  volontairement  du  Caire,  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  tâcher  de  gagner  la  Haute-Egypte.  Mon  collègue  iMou- 
rad  est  moins  endurant  que  moi.  » 

Nous  fûmes  fort  déconcertés,  mais  nous  suivîmes  l'avis  du 
scheïk-el-beled.  Nous  levâmes  le  camp  saus  délai  ;  nous  tour- 
nâmes à  la  hâte  le  mont  Mokhadem,  et  nous  marchâmes  quatre 
jours  sans  nous  arrêter,  le  long  de  la  chaîne  de  montagnes  dont 
il  forme  l'extrémité.  La  traversant  alors ,  nous  arrivâmes,  dans 
la  matinée  du  cinquième  jour ,  sur  les  bords  du  Nil  ;  et,  ayant 
passé  ce  fleuve,  àous  atteignîmes  bientôt  la  ville  de  Minieh  sur 
la  rive  occidentale. 

Nous  y  fixâmes  notre  quartier-général ,  cette  position  nous 
donnant  toutes  les  facilités  possibles  pour  affamer  la  capitale  en 
interceptant  les  convois  de  vivres  qui  lui  étaient  destinés.  Pour 
contribuer  autant  que  possible  à  ce  louable  dessein,  je  m'établis 
avec  ma  petite  troupe  dans  le  voisinage  d'Asch-Mounin,  où  je 
trouvai  bien  des  occasions  de  faire  de  bonnes  captures  et  de  mon- 
trer une  grande  impartialité.  Il  est  vrai  que  les  circonstances  ne 
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permettaient  guère  d'établir  une  distinction  bien  exacte  entre 
les  amis  et  les  ennemis  ;  mais  en  outre  j'avais  je  ne  sais  quel 
pressentiment  que  je  ne  ferais  plus  un  long  séjour  en  Egypte, 
et  c'était  une  excellente  raison  pour  mettre  le  temps  à  profit 
tant  que  j'y  resterais.  Les  insectes  d'été  ne  piquent  que  davan- 
tage en  automne,  lorsqu'ils  commencent  à  s'affaiblir. 

Je  tâchais,  pourtant  que  les  petites  offrandes  de  mes  amis  ne 
parussent  que  le  résultat  de  leur  propre  libéralité.  Ayant  appris 
un  jour  qu'un  riche  cophtedu  Caire  devait  passer  sur  la  route, 
je  ne  manquai  pas  de  l'y  attendre.  «  Je  savais^  mon  digne  ami,  » 
lui  dis-je  en  l'abordant,  a  que  vous  aviez  dessein  de  voyager  de 
ce  côté  avec  beaucoup  d'argent  et  de  bijoux;  et,  attendu  notre 
ancienne  amitié,  j'ai<eu  soin  de  nettoyer  la  route,  de  peur  que 
des  brigands  ne  vous  missent  à  contribution.  »  Davoud  s'épui- 
sait en  remercîments.  «  Mettez  des  bornes  à  votre  reconnais- 
sance, mon  cher  ami ,  »  lui  dis-je  ;  o  je  vous  déclare  positive- 
ment que  je  n'acepterai  pas  les  deux  cents  seqnins  que  vous  me 
destinez  pour  m'indemniser  de  la  peine  que  j'ai  prise  ;  tout  ce 
que  je  puis  faire ,  c'est  de  consentir  à  en  recevoir  cent.  »  Da- 
voud allait  se  récrier  ;  je  ne  lui  en  donnai  pas  le  temps  :  u  Non, 
non,  »  lui  dis-je,  «  plusse  remercîments ,  cent  sequins  sn£B* 
ront;  mais  bâtez-vous,  car  les  voleui^s  ne  sont  pas  bien  loin.  » 
Davoud  pensait  sans  doute  de  même,  et  il  me  compta  l'argent 
sur-le-champ. 


CHAPITRE  XXI. 

Bataille  entre  les  bcys.  —  Courage  téméraire  d'Anasiase.  —  La  crainte  de 
l'arrivée  d'Hassan-Pacha  rapproche  les  beys.  —  Anastase  est  remplacé 
dans  son  gouvernenieul.  —  Il  tue  son  successeur.  — H  se  réfugie  dans  le 
désert,  ~~  passe  dans  la  Haute-Egypte,  —  regagne  le  désert,  —  s'embarque 
sur  la  luer  Aon{;e,  —  arrive  à  Djedda. 

La  faim,  dit-on,  chasse  le  loup  hors  du  bois.  Ce  fut  certaine- 
ment cette  cause  qui  fit  sortir  du  Caire  le  scheîk-el-beled 
en  1784,  dans  la  résolution  de  nous  chasser  des  bords  du  Nil, 
dont  nous  gênions  la  navigation.  Ce  ne  fut  pas  sans  surprise 
qu'on  vit  les  deux  beys  changer  ainsi  de  rôle  et  de  caractère  ; 
car,  tandis  qu'Ibrahim  sortait  de  la  capitale  à  la  tête  d'une  ar^ 
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mée  pour  attaquer  reuneml»  Mourad  y  resiaii  tranquille  specta- 
teur des  événemeuts.  Le  résultat  fit  pourtant  voir  que  pour  cette 
fois  Mourad  avait  battu  Ibrahim  avec  ses  propres  armes  ;  car, 
pendant  la  marche  du  scbeil(«el-beledi  son  collègiie  négocia 
si  adroitement  avec  le  pacha,  qu*il  en  obtint  le  rang  de  bey  pour 
deux  de  ses  kiachcfs,  Osman-Tambourdgi  et  Mohammed^Elfi. 

Ce  procédé  parut  si  suspect  à  Ibrahim  qu'il  commença  à 
craindre  que  sou  collègue  ne  songeât  à  lui  jouer  le  même  tour 
qu'il  nous  avait  joué  lui-même,  et  que,  le  voyant  hors  du  Cairoi 
Alourad  ne  lui  eu  fermât  les  portes  quand  il  voudrait  y  rentrer. 
Il  changea  donc  de  plan,  ou  du  n\oins  parut  eu  changer,  et  saisit 
ce  prétexte  pour  ne  pas  nous  attaquer,  ce  qu'il  n'avait  proba- 
blement jamais  eu  dessein  de  faire.  Il  ouvrit  une  nouvelle  né- 
gociation, nous  proposa  des  conditions  de  paix  s  et  nos  chefs 
ayant  jugé  qu'il  était  prudent  de  les  accepter,  nous  rentrâmes 
au  Gaire  avec  Ibrahim  dans  le  mois  d'octobre  de  la  même  année. 

Mourad,  mécontent,  sortit  à  sou  tour  de  la  capitale»  démar- 
che qui  d'abord  nous  causa  peu  d'inquiétude*  Rarement  ofl 
voit  une  rupture  entre  les  chefs  du  gouvernement  d'Egypte  être 
suivie  de  près  par  une  réconciliation*  Les  hostilités  qui  parais- 
sent inévitables  donnent  i  chaque  pa^rti  un  prétexte  pour  lefer 
des  contributions  extraordinaires,  et, 'quand  on  a  tiré  jusqa'aa 
dernick"  para  qu'il  est  possible  d'extorquer,  on  annonce  le  réta- 
blissement de  l'harmonie. 

En  cette  occasion  pourtant,  Mourad  joua  son  rôle  avec  tant 
de  vérité  que  nous  fînîmes  par  croire  h  sa  bonne  foi.  Suivant 
l'exemple  que  nous  lui  avions  donné,  il  intercepta  avec  tant  de 
soin  tous  les  convois  de  vivres  destinés  p;;ur  la  capitale,  qu'I- 
brahim, trouvant  l'alTaire  sérieuse^  chercha  à  apaiser  son  rival 
en  nous  envoyant  ordre  de  sortir  du  Caire  une  seconde  fois.  Il 
était  désagréable  d'être  ballottés  de  celle  manière  ;  mais,  braver 
Ibrahim  à  cette  époque,  c'eût  été  braver  toutes  les  forces  de  la 
citadelle  qui  étaient  a  ses  orcire.%  N'ayant  donc  aucune  espé- 
rance de  pouvoir  lui  résister  avec  succès,  nous  résolûmes  d'obéir, 
mais  avec  le  dessein  d'exécuter  un  projet  |)ruposé  et  n  jeté  bien 
des  fois,  celui  de  nous  rendre  dans  le  Saïd  et  de  nous  coaliser 
avec  Ismaïl  ei  Hassan.  J'éiais  chez  moi  quand  me  parvint  la 
nouvelle  de  la  résolution  de  nos  beys  de  quitter  le  Gaire*  Dès 
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c{n*elie  me  fut  anooncéét  j$  fi^  emballer  ce  qae  j'avais  de  pios 
précieux  dans  mon  harem,  et  pendant  qu'on  était  occupé  b 
charger  mea  bêtes  de  Bomnie»  je  parcourais  lés  divers  apparte« 
ments'de  ma  maison  en  homme  (fuî  jette  un  dernier  regard  sur 
des  aibis  qu'il  va  quitter  pour  jamais.  •  Qu'il  arrive  désormais 
ee  qui  poUrra  arriver,  tln'écriaiit-je ,  du  moins  j'ai  joui  ici  de 
quelques  jours  d'aisance  et  de  rfpœ»  dont  la  destinée  ne  saurait 
désormais  m'enlever  au  nloins  le  souvenir»  S'il  ne  m'est  plus 
donné  à  l'avenir  de  trouver  repos  et  aisance  nulle  part,  ma  mé- 
moire reviendra  toujours  avec  reconnaissance  sur  ces  heures 
d'un  bonheur  trop  tôt  évanoui.  »  Tout  étant  alors  pré|)aré| 
j'allai  rejoindre  moti  patron  Sbieîman»  et  avec  le  reste  de  nos 
confédérés  flous  partîmes  du  (^aire^ 

Me  doutant  paft  qu'Ibrahim  ne  nous  sacrifiât  bientôt  au  désil* 
d'obtenir  la  paix»  JVlourad  s'était  déjà  rapproché  du  Caire  en 
suivant  la  rive  orientale  du  Ml.  Du  haut  du  iMokhadein«  il  vit 
notre  petite  armée  traverser  la  plaine;  il  avait  l'avantage  du 
terrain ,  et  jugea  l'iiiêtant  propice  pour  nous  exterminer  d'un 
seul  coupé 

Descendre  de  la  montagne  comme  un  torrent)  et  se  précipi* 
tôrsur  nous  avec  l'impétuosité  d'un  lion  qui  fonda  l'improvisto 
sur  sa  proici  fut  l'affaire  d'un  instant.  Heureusement  ses  trou- 
pes, plus  nombreuses  que  les  nôtres,  étaient  fatiguées  par  une 
longue  marche,  de  sorte  que  nous  soutînmes  \igoureusemcnt  le 
premier  choci  et  qu'il  s'ensuivit  un  combat  sanglant» 

Suivant  l'usagef  les  mamelucks  des  dilTérentsbeys  combattent 
autour  de  leur  maître,  et  je  ne  quittai  Suleîmon  que  lorsqu'une 
blessure  à  l'épaule  l'eut  forcé  de  se  retirer  à  l 'arrière-garde* 
Pouvant  alors  donner  plus  de  latitude  à  mes  mouvements,  je 
me  lançai  dans  le  pluiTfbrt  de  la  mêlée;  ct|  y  ayant  reconnu  un 
fils  adoptif  d'Osman  à  qui  je  devais  depuis  long-temps  une  ré- 
compense pour  plusieurs  traits  de  perfidie,  je  le  couchai  enjoué 
avec  tant  de  bonheur  que  ma  balle  lui  perça  la  poitrine  et  le  tua 
sur  la  place.  Un  mirmidon  d'Elfi  s'élança  contre  moi  à  l'instant 
pour  venger  la  mort  de  son  ami.  Je  parai  son  coup  de  sabre^  et 
ripostai  par  un  autre  si  bien  appliqué  que  je  le  renversai  de 
cheval,  mort  on  mourant.  Uu  mameluck  de  Mourad^  nommé 
Âssad,  prit  sa  place.  Fier  de  sa  taille  et  de  sa  force,  il  se  croyait 
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sûr  de  la  victoire  avant  de  combattre ,  et,  pour  donner  plus 
d*éclat  à  son  triomphe,  il  m'adressa,  avant  de  m'aitaquer,  les 
propos  les  plus  insultants.  Nos  sabres  se  croisèrent  bientôt, 
mais  le  mien  se  trouva  de  meilleure  trempe  et  mit  en  pièces  la 
lame  du  sien  par  un  coup  si  violent  qu'il  en  tomba  de  cheval 
Irrité  de  ses  insultes,  je  sautai  à  bas  du  mien  pour  Texpédier; 
cependant  il  me  demanda  la  vie  si  humblement  et  avec  tant 
d'instances  que  je  consentis  à  la  lui  laisser,  quoique  non  sans 
répugnance.  Il  fut  rjeconnaissan't  de  ma  générosité;  car  tandis 
que  je  tournais  la  tête  pour  voir  si  înes  mamelucks  me  suivaient, 
le  misérable  me  tira  un  coup  de  pistolet,  et  la  balle  perça  mon 
turban.  Je  saisis  mon  poignard  pour  le  lui  plonger  dans  le 
cœur;  comme  je  le  levais  contre  lui,  une  autre  balle  me  blessa 
la  main,  et  le  handjar  m'échappa ,  et  Âssad  ;  s'échappant  à  l'ins- 
tant du  milieu  de  nous,  se  rejeta  au  travers  des  combattants  et 
disparut  à  ma  vue. 

Désespéré  de  ce  contre-temps ,  je  remontai  à  cheval  ;  mais, 
blessé  à  la  main  gauche,  je  ne  pouvais  ni  tenir  mes  rênes  ni  nie 
servir  de  mes  arines  à  feu.  Mon  cheval,  blessé  dangereusement 
et  n'étant  plus  soutenu  par  la  main  forme  de  son  cavalier, 
s'abattit,  et  je  me  foulai  le  pied  en  tombant.  Je  fus  obligé  de 
me  défendre,  un  genou  en  terre,  contre  un  ennemi  qui  me 
pressait  vigoureusement.  Pendant  qu'avec  mon  yatagan  je  ne 
parais  plus  qu'avec  peine  ses  coups  répétés,  un  autre  précipita 
sur  moi  son  cheval  pour  m'écraser  ;  mais  son  coursier  s'arrêta 
dans  sa  course,  tandis  que  mon  cheval,  tombant  mort  à  mes 
pieds,  me  servit  de  rempart.  Je  n'aurais  pu  cependant  résister 
long-temps,  quand  un  de  mes  mamelucks,  s'étant  fait  jorn* à 
travers  les  rangs,  vint  à  mon  secours,  renversa  mon  adversaire 
d'une  balle  dans  les  reins,  et  le  précipita  de  son  cheval  sur  le- 
quel je  montai.  Je  ne  pouvais  cependant  tenir  la  bride  qu'avec 
mes  dents  et  guider  mon  cheval  qu'avec  une  seule  main.  En- 
flammé de  la  soif  de  la  vengeance,  je  me  précipitai  ainsi  de  rang 
en  rang  pour  y  chercher  le  perfide  Assad. 

Déjà  l'obscurité  ne  permettait  plus  de  se  livrer  à  des  actes 

d'animosité  personnelle.  La  mort  planait  encore  sur  le  champ 

de  bataille,  mais  elle  ne  pouvait  plus  choisir  ses  victimes,  et 

ses  coups  tombaient  au  hasard.  Ma  recherche  fut  donc  inutile. 
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Cependant,  avant  que  la  nuit  nous  eût  entièrement  couverts  de 
son  voile  sombre,  j'aperçus  un  chef  ennemi,  d*unc  taille  co- 
lossale, qui  répandait  la  terreur  parmi  nos  soldats.  Une  escorie 
nombreuse  l'entourait.  Je  me  jetai  à  bas  de  cheval  ;  rampant 
sur  les  genoux  et  sur  les  coudes,  j'arrivai  jusqu'à  lui  sans  être 
vu ,  et ,  me  relevant  tout  à  coup ,  je  lui  portai  sur  la  tête  un 
coup  de  sabre  qui  lui  fendit  la  joue.  Un  second  coup  aurait  été 
celui  de  ma  mort;  je  me  rejetai  à  terre  sur-le-champ,  je 
passai  sous  le  ventre  de  quelques  chevaux,  et,  grâce  aux  ténè- 
bres, je  parvins  à  m'échapper.  De  grands  cris  annoncèrent,  on 
ce  moment,  que  Mourad  (car  c'était  lui),  venait  d'être  blessé, 
et  son  sang  odieux ,  versé  par  ma  main ,  fut  le  dernier  événe- 
ment du  combat. 

Notre  principale  crainte  avait  été  qu'Ibrahim,  apprenant  que 
nous  étions  attaqués  par  Mourad,  ne  fit  une  sortie  à  la  tête  des 
troupes  de  la  citadelle,  et  ne  nous  mît  entre  deux  feux.  Il  n'en 
fit  rien,  probablement  parce  qu'il  ne  souhaitait  pas  que  son 
collègue  remportât  une  victoire  trop  complète.  Mourad  lui-» 
même,  à  qui  sa  blessure  avait  peut-être  inspiré  un  peu  de  mo« 
dération,  ne  s'opposa  plus  à  notre  retraite,  et  entra  daiis  le 
Caire,  tandis  que  nous  rendions  à  la  hâte  les  devoirs  de  la  sé- 
pulture à  nos  morts  les  plus  distingués.  Nous  continuâmes  & 
marcher  toute  la  nuit.  Suleïman ,  qui  souffrait  beaucoup  de  sa 
blessure ,  fut  transporté  dans  une  litière,  et  je  le  suivis  le  bras 
en  écharpe  et  le  pied  entouré  de  bandages,  monté  sur  un  che- 
val épuisé  de  fatigue.  Combien  je  regrettai  le  beau  coursier 
d'Assad  que  j'avais  un  instant  regardé  comme  étant  à  moi  !  Et 
coiDbien  je  regrettai  plus  amèrement  encore  de  n'avoir  pu  le 
sacrifier  lui-même  à  ma  vengeance  !  Majs  la  blessure  que  j'avais 
faite  à  Mourad,  le  sang  qui  en  sortait,  la  cicatrice  hideuse  qu'il 
porterait  tonte  sa  vie,  c'était  de  quoi  occuper  agréablement  mon 
imagination. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  entre  le  premier  combat 
auquel  j'avais  assisté  et  celui  qui  venait  de  se  livrer.  Dans  tons 
deux  on  convint  que  j'avais  montré  quelque  valeur;  mais 
quelle  différence  entre  les  sentiments  qui ,  en  ces  deux  occa- 
sions, donnaient  de  la  force  à  mon  bras  !  Dans  la  bataille  contre 
les  Arnautes ,  je  n'écoutais  qu'un  vague  désir  de  gloire,  nne 
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efTervescence  de  jeooesso  qoi  avait  besoin  de  s*éi)aQcbcr;  je 
combattais  l'ennemi  comme  j'aurais  chasaé  un  animal  MUTsge  ; 
aucun  ressentiment  personnel  ne  me  guidait.  Ici,  au  contraire, 
l'intérêt  personnel,  Tanimo^té,  la  soif  de  la  vengeance,  coudai-» 
saient  mon  bras  et  dirigeaient  mes  coups,  et  le  sang  qui  sortait 
des  veines,  de  l'ennemi  que  j'atais  blessé  semblait  ajouter  on 
nouvel  aliment  au  feu  qui  circulait  dans  les  miennes. 

Précisément  à  l'instant  où  l'animosité  qoi  régnait  entre  les 
beys  insurgés  et  les  deux  chefs  du  Caire  était  à  son  plus  haot 
|M>int,  où  les  deux  partis  avaient  scellé  de  leur  sang  leur  inimitié, 
où  toute  chance  de  réconciliation  semblait  être  évanouie  à  ja- 
mais, ils  furent  rapprochés  par  une  cause  qui  ne  manque  jamais 
de  calmer  les  dissensions  intestines,  la  crainte  d'un  ennemi  ex^ 
térieur.  Un  bruit,  portant  l'empreinte  de  la  vérité,  se  répandit 
tout  à  coup  au  Caire  :  qu'Hassan,  capitan^pacha,  faisait  à  Cons* 
tantihople  d'immenses  préparatifs  pour  rétablir  Ismaîl  dans  la 
capitale  de  l'Egypte.  I^es  deux  beys  effrayés  résolurent  de  faire 
faire  des  propositions  de  réconciliation  à  notre  troupe  fugitive. 
Leurs  députés,  n'ayant  rien  moins  pour  preuve  de  leur  mission 
que  la  bague  et  le  chapelet  de  Mourad,  nous  atteignirent,  le 
sixième  jour  de  notre  marche,  au  milieu  des  montagnes.  La 
seule  condition  mise  à  un  oubli  complet  de  tout  le  passé  était  le 
sacrifice  de  quelques-uns  des  plus  fidèles  partisans  de  nos  beys, 
dont  les  dépouilles  étaient  nécessaires  pour  assouvir  la  rapacité 
des  mamelucks  du  parti  victorieux.  Il  était  bien  naturel  qu'on 
en  ftt  une  offrande  à  la  paix,  puisqu'il  ne  fallait  que  leur  ruine 
pour  assurer  le  rétablissement  de  l'harmonie. 

J'étais  un  de  ceux  qu'il  s'agissait  de  sacrifier.  Suleîman  de- 
manda, à  la  vérité,  qu'on  m'accordât  un  autre  gouvernement  en 
place  de  celui  qui  allait  m'étre  retiré  ;  mais ,  soit  que  Mourad  roe 
connût  pour  l'auteur  de  sa  blessure,  soit  qu'il  eût  quelque  au- 
tre motif  d'inimitié  contre  moi,  il  s'y  refusa  péremptoirement. 
Mon  beau-père  finit  donc,  comme  ont  fini  tant  d'autre4i  politi- 
ques, par  céder  aux  circonstances.  Il  me  déclara  qu'il  loi  était 
impossible  de  résister  aux  instances  de  tous  les  autres  beys,  et  je 
fus  sommé  d'abandonner  mes  possessions.  Ainsi  se  réalisèrent 
les  craintes  que  j*a?ais  conçues  eu  perdant  mon  épouse. 

Sule!man  b'avait  cédé,  me  disait-il,  qu'à  une  forée  supé- 
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rieures  je  crus  cet  exemple  boa  à  suivre.  En  conséqueuce, 
lorsque  Torage  éclata,  au  lieu  de  retouroerau  Caire  pour  cou* 
sentir  humblemeot  à  ce  que  je  fusse  dépouillé,  cooime  on  s*ima* 
ginait  que  je  devais  le  faire  par  déférence  pour  les  plus  hauls 
intéréu,  je  rassemblai  mes  bagages  et  la  troupe  qui  était  à  mes 
Oi'dres,  et,  traversant  le  Nil  pendant  la  nuit,  je  me  rendis 
dans  mon  gouvernement  Là ,  je  me  retranchai  le  mieux  qu*il 
me  fut  possible ,  et  j'attendis  que  mes  ennemis  ^ins^ent  m*en 
dépoiMtéder. 

Pendant  un  mois  ils  ne  parurent  pas  dis^Kisés  i  Tentrepren* 
dre,  et  je  finis  par  croirq  qu'ils  m'avaient  oublié;  mais,  huit 
jour*  après,  j'appris  que  mon  sucçe^ur  était  en  route.  Il  était 
accompagné  d'une  force  si  supérieure  à  celle  que  je  pouvais 
mettre  sur  pied  que  je  regardai  moq  gouvernement  comme 
perdu  ;  je  résolus  donc  seulement  de  faire  payer  au  nouveau 
kiacbef  un  droit  honnête  de  joyeuse  entrée.  Ayant  emballé  mon 
argent,  mes  bijoux  et  mes  effets  les  plus  précieux,  j'en  chargeai 
six  chameaux  et  dromadaires;  et,  après  avoir  donné  la  liberté 
à  tous  mes  esclaves  et  avoir  fait  dei$  présents  de  tout  mon 
mobilier,  j'allai,  avec  iqa  petite  troupe  de  fidèles  mamelucks, 
me  mettre  en  embuscade  à  quelques  lieues  de  la  ville,  dans  un 
endroit  où  je  savais  que  mon  successeur  devait  passer.  Le  ter- 
rain semblait  avoir  été  di^^posé  pour  favoriser  mon  dessein.  La 
route  était  domiqée  par  une  hauteur  couverte  de  koubbis  ^  en 
ruines,  de  dattiers  et  de  haies  de  cactus  qui  nous  couvraient 
complètement;  et  derrière  nous  étaient  une  plaine  découverte , 
uu  canal  fort  (arg^,  et  un  pont  de  bateaux  qui  favorisait  notre 
retraite  au  besoin. 

Après  une  quit  passée  dans  une  attente  inutile,  nous  enten- 
dîmes au  point  du  jour  le  bruit  de  la  cavalerie,  et  nous  vnne3 
l'ennemi  s'avancer  ;  il  marchait  sans  ordre,  ce  qui  prouvait  qu'il 
n'avait  aucun  soupçon  de  notre  dessein.  Bientôt  la  troupe  fut 
dim^  près  de  nous  pour  que  nous  pussions  distinguer  les  traits 
deceqx  qui  la  composaient.  Juste  ciel  I  comme  mon  cœur  tres- 
saillit lorsque,  dans  le  chef,  dans  celui  qui  venait  s'emparer  de 
mes  dépouilles,  je  reconnus  ce  même  Assad  qui  avait  voulu 
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m'assassiner  pour  me  récompenser  d'atoir  épargné  sa  vie!  Je 
Dc  voulus  partager  avec  personne  le  plaisir  d'une  juste  ven- 
geance; et,  ayant  fait  signe  à  mes  mamelucks  de  me  laisser 
tirer  le  premier,  je  le  couchai  en  joue  avec  grand  soin,  el  je  fis 
feu.  Une  décharge  générale  suivit  à  l'instant  ;  mais  j'avais  déjà 
eu  la  satisfaction  de  voir  mon  ennemi  tomber  de  cheval,  et 
plusieurs  de  ses  gens  mordre  la  poussière  après  lui.  Les  autres, 
voyant  leur  chef  hors  de  combat  et  ne  sachant  pas  quelle  pou- 
vait être  la  force  des  ennemis  invisibles  qui  les  attaquaioit, 
prirent  la  fuite  aussitôt,  et  se  dispersèrent  de  différents  côtés. 

Excepté  le  lieu  que  nous  occupions,  il  n'existait  pas,  à  perte 
de  vue ,  un  seul  endroit  où  les  fuyards  pussent  se  rallier.  La 
déroute  de  ceux  qui  avaient  échappé  à  nos  coups  me  permit 
donc  d'approcher  des  blessés.  Assad,  quoique  baigné  dans  son 
sang,  vivait  encore,  mais  l'ange  de  la  mort  déployait  déjà  ses 
ailes  noires  sur  la  tête  de  ce  traître.  En  entendant  quelqu'un 
s'avancer,  il  fit  un  effort  pour  soulever  la  tête,  prolrâblemeot 
dans  l'espérance  d'obtenir  du  secours;  mais,  en  me  reconnais- 
sant, il  sentit  qu'il  n'en  avait  pas  à  attendre,  et  poussa  un  der- 
nier cri  de  désespoir.  Au  même  instant  je  le  vis  agité  d'on 
tremblement  de  colère;  il  ouvrit  les  yeux  pour  me  jeter  un  re- 
gard de  rage  impuissante ,  grinça  les  dents ,  ferma  le  poing  en 
semblant  me  menacer  encore,  et  expira. 

N'ayant  rien  de  plus  «i  faire,  je  songeai  à  la  retraite  pour 
laquelle  tout  était  préparé.  Partant  avec  mes  mamelucks  ei.mes 
chameaux,  j'évitai  les  chemins  fréquentés,  et  je  m'enfonçai  dans 
le  désert  du  côté  de  l'ouest.  Deux  de  mes  chameaux  furent  pris 
par  les  Arabes;  et,  ayant  manqué  un  puits  que  nous  devions 
trouver,  nous  eûmes  beaucoup  à  souffrir  de  la  soif.  Heureuse- 
ment nous  rencontrâmes  la  caravane  de  Nubie^  qui  nous  fournit 
de  l'eau  abondamment ,  mais  aux  dépens  dc  la  moitié  de  tout 
ce  qui  me  restait.  Enfin ,  après  avoir  fait  un  prodigieux  circuit 
et  avoir  éprouvé  des  fatigues  et  des  souffrances  inexprimables, 
nous  arrivâmes  à  Assouan,  où  nous  joignîmes  les  beys  exilés, 
Ismaïi  et  Hassan. 

Suleïman  et  les  autres  beys  insurgés  n'avaient  jamais  fait 
cause  commune  avec  eux,  même  quand  ils  étaient  en  hostilité 
ouverte  avec  les  deux  beys  qui  dominaient  au  Caire.  Une  ini- 
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mitié  trop  profondément  enracinée  divisait  les  maisons  de  Maho* 
met  et  d*AIy.  Ce  n*était  qu'après  la  bataille  de  iMokhadem  qu'on 
avait  songé  sérieusement  à  s*unir  d*iniérêt  avec  eux,  et  Ton  ou- 
blia ce  projet ,  attendu  la  réconciliation  dont  je  fus  victime. 
Ennemi  alors  de  tous  les  partis  qui  divisaient  la  capitale,  je  fus 
bien  reça  par  Jes  deux  beys  de  la  Haute-Egypte.  Je  leur  fis 
grand  plaisir  en  leur  confirmant  la  nouvelle  des  préparatifs  que 
faisait  le  capitan-pacha ,  et  je  m'engageai  à  retourner  au  Caire 
avec  Ismaîl.  Craignant  pourtant  de  passer ,  en  dépit  des  appa- 
rences, pour  un  espion  chargé  de  surveiller  l'ancien  scbe!ck-el- 
beled,  je  mis  à  sa  disposition  les  maraeluoks  qui  me  restaient , 
et,  débarrassé  de  ce  fardeau,  je  résolus  de  quitter  FÉgypte  jus- 
qu'à ce  qne  le  grand-amiral  fût  véritablement  en  chemin  pour 
s'y  rendre.  Cependant ,  comme  je  possédais  encore  quelques 
effets  précieux ,  je  gardai  le  silence  sur  mon  projet ,  de  crainte 
que  mes  nouveaux  amis  ne  s'emparassent  de  ma  propriété  pour 
conserver  un  souvenir  de  moi.  Ayant  fait  quelques  excursions 
dans  les  environs  pour  les  sevrer  peu  à  peu  du  plaisir  de  ma 
présence,  j'entrepris  enfin  un  plus  long  voyage.  Par  une  nuit 
bien  étoilée ,  comme  on  en  voit  beaucoup  près  des  cataractes,  je 
partis  avec  deux  fidèles  serviteurs  montés  comme  moi  sur  un 
dromadaire,  et  je  m'enfonçai  un  seconde  fois  dans  le  désert. 

Je  fis  une  marche  forcée  jusqu^à  Gieneb.  Le  kiachef  de  cette 
place  avait  été  autrefois  mon  ami;  et,  ce  qui  est  digne  d'être 
remarqué,  c'est  qu'il  le  fut  encore  lorsque  j'arrivai  chez  lui  en 
fugitif.  Il  me  douna  une  lettre  pour  son  lieulenant  à  Aïdab. 
J*eus  à  traverser  les  sables  pour  me  rendre  à  ce  port  de  mer, 
que  les  Francs  nomment  Cosseïr.  J'y  trouvai  la  rade  pleine  de 
zaîms  ^  de  Djedda  frétés  pour  Suez ,  mais  qui  avaient  laissé 
passer  la  saison  favorable.  J'en  louai  un  pour  traverser  la  lûer 
Rouge;  et,  disant  adieu  aux  plaines  de  l'Egypte,  à  sa  boue,  à  sa 
misère ,  à  ses  sauterelles ,  à  ses  lézards ,  adieu  un  peu  forcé ,  je 
m'embarquai  en  poussant  un  profond  soupir. 

Le  bâtiment  était  en  mauvais  état ,  et  nous  eûmes  une  tra^» 
versée  difficile.  Cependant,  après  avoir  failli  échouer  sur  chaque 
técif  de  corail  que  nous  rencontrâmes ,  la  Providence  nous  fit 

!•  Navires  cmploycs  à  )a  na>îgation  de  la  mer  Rouge. 
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eQtr«r  dans  le  port  de  Djedda.  En  abordant  sur  le  rivage  d'À-^ 
raine,  après  avoir  couru  tant  de  périls  par  terre  et  par  mer,  je 
ne  pu9  ni^eippêcher  de  m'écrier  :  «  Mon  pays  natal  m'a  répudié, 
ma  patrie  adoptive  me  force  à  la  fuir  :  ô  sol  étranger,  sois  un 
ami  plus  fidèle  pour  un  voyageur  errant  I  » 

Un  orage  se  formait  en  Egypte  quand  je  Tavais  quittée,  et 
j'ai  remercié  le  ciel  plus  d'une  fois  depuis  ce  temps  de  ne  pa9 
m*y  être  trouvé  qiiand  il  éclata.  Déjà ,  avant  mon  départ,  la  di" 
sette  avait  commencé  à  se  montrer  en  bien  des  endroits,  et, 
peu  de  temps  après,  la  famine  y  déploya  toutes  ses  horreurs. 
Telle  fut,  en  dépit  de  tou9  les  expédients  auxquels  put  recourir 
la  sagesse  humaine,  la  fureur  progressive  de  ce  fléau,  qti'enfia 
les  scheiks  et  les  autres  ministres  du  culte,  supposant  que  la 
Divinité  était  devenue  sourde  à  leurs  prières,  ou  se  trouvait  ir-^ 
ritée  de  leur  présomption,  n'osèrent  plus  implorer  le  ciel  offeaié 
et  ne  s'adressèrent  plus  au  Tout-Puissant  que  par  rintercession 
de  jeunes  enfants ,  dans  Tcspoir  que  la  Providence  accorderait 
k  leurs  innocentes  prières  ce  qu'elle  refusait  aux  cris  de  déses<« 
poir  d'êtres  endurcis  dans  le  péché.  Conduits  par  les  imans  au 
haut  des  minarets,  les  enfants  de  cinq  à  dix  ans  élevaient  vi^rs 
le  ciel  leurs  mains  pures  et  leurs  voix  suppliantes  ;  et ,  taDdis 
que  toute  la  population  du  Caire  assemblée  autour  de  ces  édi^ 
fices  sacrés  gardait  un  triste  et  profond  silence,  eux  seuls  adres- 
saient leurs  prières  à  la  miséricorde  divine.  Ils  finirent  même 
par  ne  plus  la  supplier  d'accorder  à  leurs  champs  une  fertilité 
qui  ne  pouvait  plus  sauver  des  milliers  de  malheureux  que  la 
fajm  avait  déjà  condamnés  aux  horreurs  d*une  mort  lerte; 
mais  ils  la^'conjui^aient  de  les  délivrer  du  supplice  d'une  agonie 
prolongée  en  les  frappant  d'un  nouveau  fléau,  la  peste. 

Cette  humble  requête  fut  exaucée.  La  peste  suivit  la  famine, 
çt  finit  ce  qu'elle  avait  commencé.  Les  hommes  disparurent  de 
la  surface  du  pays ,  comme  les  ombres  de  la  nuit  devant  les 
rayons  de  l'aurore.  Pas  hameaux ,  des  villages  et  des  villes  vi- 
rent périr  jusqu'au  dernier  de  leurs  habitants.  Les  vivants  ne 
suffisaient  plus  pour  enterrer  les  morts.  Des  centaines  de  fa- 
milles ,  qui  étaient  parties  pour  la  Syrie  afin  d'échapper  à  la 
famine,  furent  atteintes  par  la  peste  au  milieu  de  leur  voyage, 
et  leurs  cadavres  tracèrent  leur  route  dans  le  désert.  L'Egypte 
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parât  être  defenoe  un  pays  désert  «  et  ces  deux  fléaut  ne 
disparurent  que  lorsqu'ils  ne  IrouTèrent  plus  de  victimes  à 
frapper» 


CHAPITRE  XXII. 

Ânasiase  va  en  pèlerinage  à  La  Mecque.  —  U  se  lie  avec  un  adeple  de  la 
science  cabalistique.  —  11  consulte  un  asirologua^  —  Il  accomplit  toutes 
ses  cérémonies  religieuses  à  La  Mecque,  —  puis  à  Médine.  —  Diversi'S 
chdnces  d'une  caravane.  -^  Histoire  d'un  Grec  de  Chypre  devenu  maho- 
roétan.  — -  Anastase  arrive  à  Oainat.  —  Sa  rencontre  avec  un  Franc  dé- 
guisé. —  Sa  querelle  avec  un  capuciu.  —  Il  va  s'embarquer  à  Tripoli 
pour  SlamboBi. 

J'étais  près  de  la  cité  sainte ,  et  tout  mon  temps  était  à  ma 
disposition.  Pouvais-je  mieux  l'employer  qu'à  acquérir  le  titre 
et  les  prérogatives  d'hadgi  '  7  Je  résolus  donc  d'exécuter  avec  la 
plus  stricte  rigueur  le  pèlerinage  ordonné  à  tous  les  vrais 
croyants.  Je  n'eus  pas  plutôt  mis  le  pied  sur  le  rivage  à 
Djedda  que  je  me  rendis  à  La  i\lecque ,  où  je  fis  ma  première 
tournée  de  dévotion  à  la  kaaba  ^.  Il  est  vrai  que ,  comme  au 
moins  sur  ce  globe  terrestre  les  places  les  plus  saintes  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  agréables,  je  retournai  tout  aussi  vite  à 
Djedda  ;  mais  c^était  pour  y  attendre  l'époque  où  le  courban- 
bayram  '  amènerait  à  La  Mecque  une  foule  de  pèlerins  et  de  ca- 
ravanes ,  me  proposant  alors  d^aller  visiter  de  nouveau  le  rubis 
du  paradis,  et  d'assister,  avec  les  nombreux  hadgis  qui  s'y  trou- 
veraient, aux  rites  solennels  de  cette  fête. 

Quoique  le  port  de  Djedda  soit  très-fréquenté ,  je  dois  avouer 
que  mes  plaisirs  se  bornaient  à  peu  près  à  me  rendre  dans  un 
misérable  café,  à  y  fumer  ma  pipe,  à  y  boire  ma  coupe  de 
kischr  ^  et  à  y  faire  une  partie  d'échecs  avec  un  fameux  joueur 

1.  Pèlerin.  Titre  d'honneur  qu'on  donne  anx  musulmans  qui  ont  fait  le 
voyage  de  La  Mecque. 

2.  La  s.iinle  niaisop  de  La  Mecque,  qu'on  dit  construite  par  les  anges 
dans  te  paradis.  Dans  ses  murs  est  enchâssée  la  pierre  noire,  prohublement 
d'origine  attnosphérioue,  pour  laquelle  les  Arabes  avaient  déjà  de  la  vénéra- 
Uoii  avant  le  temps  cfe  Mahomet,  qui  trouva  cette  superstition  trop  profon- 
déiiicni  enracinée  pour  songer  à  la  détruire. 

3.  Fête  qui  A  lieu  quarante  jours  après  celle  du  Bayrani. 

4.  Boisson  en  usage  en  Arabie. 
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de  Surate  à  qui  j'espérais  toujours  pouvoir  rendre  le  lendemain 
le  mal  dont  il  me  gratifiait  chaque  jour.  Je  variais  ces  amu- 
sements innocents ,  soit  en  faisant  une  promenade  sur  le  quai , 
où  je  voyais  débarquer  diverses  marchandises  et  les  monstres 
péchés  dans  la  mer  Rouge ,  soit  en  allant  entendre  les  coules 
monotones  d'un  pauvre  scheïkdu  voisinage  qui,  pour  quel* 
ques  paras ,  me  procurait  sinon  un  plaisir  bien  vif,  au  moins 
quelques  instants  de  sommeil  paisible. 

La  rencontre  accidentelle  que.je  fis  d'un  habitant  de  Djcdda, 
Sidi-Malek,  à  qui  j'avais  fait  rendre  au  Caire  quelques  effets  qui 
lui  avaient  été  volés  par  les  gens  d'Hassan ,  lors  de  son  expidi- 
dition  dans  cette  ville,  me  promit  quelque  changement  de  scène  : 
«  Je  savais,  »  me  dit-il  eu  me  rencontrant  dans  la  rue ,  «  que 
ce  jour  serait  heureux  pour  moi.  Le  nom  d'Allah  est  le  premier 
mot  que  j'ai  .entendu  aujourd'hui,  ce  qui  ne  manque  jamais  de 
porter  bonheur.  Cependant  je  ne  croirai  le  mien  complet  que 
si  vous  consentez  à  quitter  votre  okkal*  pour  prendre  votre  do- 
micile dans  ma  maison.  »  Je  ne  pouvais  l*efuser  de  rendre  un 
ami  heureux  quand  il  s'agissait  de  si  peu  de  chose;  j'allai  donc 
prendre  mon  bagage ,  et  suivis  Malek  dans  son  habitation. 

£n  acceptant  l'hospitalité  qu'il  m'offrait ,  je  me  chargeais 
d'un  fardeau  plus  pesant  que  je  ne  le  pensais.  Selon  le  der- 
viche que  j'avais  laissé  à  Constantinople  méditant  la  démolition 
de  l'aqueduc ,  ce  n'étaient  que  les  corps  célestes  les  plus  distin- 
gués qui  se  mêlaient  de  4a  destinée  des  hommes  ;  mais,  d'après 
l'opinion  de  Malek,  chaque  animal,  chaque  plante,  chaque 
pierre ,.  existant  sur  la  surface  de  la  terre  ,  avaient  sur  nous  une 
influence  mystérieuse  ;  il  n'arrivait  aucun  événement ,  quelque 
simple  qu'il  fût ,  dont  on  ne  pût  tirer  quelque  présage  si  Ton 
en  connaissait  le  moyen ,  et  mon  ami  Malek  avait  résolu  de  con- 
naître ce  moyen  à  tout  prix.  Ce  n'est  pas  que ,  dans  ses  recher- 
ches ,  il  s'occupât  à  découvrir  les  liaisons  qui ,  d'après  la  nature 
intrinsèque  des  choses,  doivent  exiiUer  entre  les  causes  et  les 
effets ,  ou  les  relations  secrètes  qui  peuvent  se  trouver  entre  des 
objets  d'une  nature  différente  en  apparence  ;  c'eût  été  déroger 
à  la  dignité  de  la  science  qu'il  voulait  acquérir.  Il  ne  cherchait 
à  pénétrer  que  dans  ce  qui  sortait  du  cours  ordinaire  de  la  na- 

/.  Aaberçe. 
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« 

ture ,  dans  ce  qui  était  hors  de  la  portée  de  Tesprit  humain.  Les 
qualités  qu'il  voulait  découvrir  dans  chaque  objet  étaient  précis 
sèment  celles  que  le  bon  sens  n'y  aurait  jamais  cherchées.  Il  re« 
gardait  les  véritables  savants,  tels  que  les  astronomes,  les  phy- 
siciens, les  mathématiciens,  comme  des  esprits  faibles  qui  ne 
pouvaient  atteindre  au  delà  de  la  superficie  des  choses,  tandis 
qu'il  considérait  les  ai^rologues ,  les  jongleurs  et  les  charlatans 
comme  des  êtres  doués  de  talents  rares  et  sublimes.  Il  aurait  reçu 
assez  froidement  Aristote  et  Galien;  mais  un  vagabond  disant  la 
bonne  fortune  pouvait  commander  dans  sa  maison,  qui  était  une 
sorte  d'asile  pour  les  imposteurs  ;  et ,  quoique  rigide  mahomé- 
tan,  Sidi-Malek  ajoutait  foi  à  tout  misérable  juif,  gentil  ou 
chrétien  qui  avait  la  moindre  prétention  aux  sciences  occultes. 

Si  ces  opinions  se  fussent  bornées  à  la  théorie ,  on  aurait  pu 
s'en  amuser  un  instant;  mais,  appliquées  à  la  pratique,  elles 
rendaient  la  société  de  Malek  infiniment  désagréable.  Sa  cou* 
versation  était  incohérente ,  mystérieuse ,  souvent  même  inin- 
telligible, et  il  prenait  de  l'humeur  quand  ses  amis  voulaient 
ramener  l'entretien  sur  des  choses  à  portée  de  leurs  connais- 
sances. A  la  moindre  apparence  d'incrédulité  sur  ses  dogmes 
iavoris,  sa  colère  ne  connaissait  pas  de  bornes.  Toujours  aux 
aguets  pour  un  mot  ou  un  geste  dont  il  pût  tirer  un  pronostic, 
il  floUait  constamment  entre  de  sottes  craintes  et  des  espéran- 
ces frivoles,  et  se  laissait  prévenir  par  la  prédilection  la  plus 
étrange  ou  l'antipathie  la  plus  ridicule.  Malheureusement,  mon 
nez  avait  une  courbure  qui  annonçait  des  dispositions  peu 
communes  pour  les  sciences  occultes,  si  on  les  cultivait  conve- 
nablement, et  Malek  était  déterminé  à  ne  pas  les  laisser  stériles 
faute  de  culture. 

L'oracle  stationnaire  de  Malek  était  un  fameux  devin ,  de- 
meurant dans  un  des  faubourgs  les  plus  écartés. de  Djedda. 
l^arement  il  daignait  sortir  de  chez  lui ,  et  il  attendait  qu'on 
vint  le  consulter  dans  son  temple,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
son  antre.  Par  amour  pour  la  paix ,  je  consentis  à  aller  voir 
ce  personnage ,  dont  l'odeur  de  la  renommée,  me  dit  Malek, 
embaumait  tout  l'univers.  Cela  est  possible,  car  je  fus  presque 
suffoqué  en  entrant  dans  son  taudis ,  mais  ce  ne  fut  point  par 
d'agréables  parfums. 
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J'y  trouvai  le  sorcier  assis  sur  un  vieux  coffre.  Un  crocodile 
empaillé  était  suspendu  au-dessus  de  sa  tête,  et  une  peau  de 
serpent  étendue  lui  servait  de  tapis  de  pied.  Des  charmes  puis- 
sants ,  des  talismans  formidables  couvraient  les  murailles  sur 
lesquelles  leurs  noms  étaient  écrits  pour  l'instruction  des  spec- 
tateurs; des  cœurs  de  vipères  vierges ,  le  t'oie  d'un  roc  ^  des 
outres  remplies  du  vent  Simoun  ^  y  figuraient  parmi  les  objets 
les  moins  rares  et  les  moins  curieux.  Quant  à  la  figure  et  aux 
traits  du  devin ,  on  en  voyait  si  |)eu  de  chose,  qu'il  est  impos- 
sible d'en  parler.  Une  immense  paire  de  lunettes  remplissait 
tout  l'espace  entre  son  turban  et  son  menton.  Semblables  à  une 
girouette,  ces  lunettes  étaient  eu  mouvement  continuel  de 
gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche,  entre  un  globe  céleste 
auquel  les  vers  avaient  dérobé  la  moitié  de  ses  constellations, 
et  un  vieil  almanach  de  Venise  à  demi  usé  à  force  d'avoir  été 
feuilleté.  Devant  lui  était  ouverte  sa  table  de  nativités. 

£n  regard  était  accroupi  son  apprenti ,  jeune  homme  dont 
les  petits  yeux  ronds  étaient  sans  cesse  fixés  sur  son  maître, 
épiant  tous  ses  gestes,  et  ne  changeant  de  posture  que  pour 
lui  présenter  un  compas ,  tourner  le  globe ,  ou  ramasser  ses 
lunettes  qui  tombaiont  à  chaque  instant ,  faute  de  trouver  une 
base  solide  sur  son  nez  aplati.  Tout  cela  s'exécutait  dans  un  si 
profond  silence  qu'on  aurait  juré  que  chaque  mouvement  de 
cette  pantomime  avait  été  convenu  d'avance. 

Craignant  de  troubler  les  influences  de  quelque  planète  ou 
de  déranger  les  calculs  de  quelque  nativité ,  je  restai  immobile 
à  l'entrée  du  sanctuaire;  mais  voyant  que  j'y  demeurerais  jus- 
qu'au jour  du  jugement  si  j'attendais  qu'on  m'invitât  à  avan- 
cer, je  finis  par  m'impatienler ;  et,  m'approchant  du  sorcier, 
je  lui  criai  à  l'oreille  :  «  Je  suppose  que  je  parle  au  sa?ant 
scheïk  Aly  ?  » 

L'astrologue  tressaillit  comme  un  homme  interrompu  tout  à 
coup  dans  quelque  profonde  méditation ,  tourna  lentement  la 
tête  vers  moi,  comme  si  un  ressort  l'eût  fait  mouvoir,  et, 
m'ayant  plusieurs  fois  considéré  avec  attention  de  la  tête  aui^ 
pieds  et  des  pieds  à  la  tête ,  il  me  répondit  d'un  ton  grave  et 

1.  Oiseau  fabuleux,  supposé  d'une  grandeur  prodigieuse. 

2.  Veut  brûlant  du  désert. 
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emphatique  :  ■  Si  vous  voulez  dire  le  célèbre  sclieik  Abpv-Salek 
Ibn-Mohammed  Ibn-Âly  £l-Djeddawe  EUSchafeî  \  scbeik 
de  la  mosquée  fleurie ,  la  crème  des  astrologues  du  siède  <  qui 
s'eiitreiient  familièrement  avec  les  astres  el  pour  qui  la  luàe 
même  n'a  point  de  secrets,  vous  êtes  devant  lui.  » 

—  «  £h  bien ,  votre  astrologie  peut-elle  me  dire  qui  je  suis , 
d*oû  je  viens,  où  je  vais,  et  si  je  recouvrerai  ce  que  j'ai 
perdu? 

—  a  Doucement ,  jeune  homme ,-  doucement  I  Vous  accu- 
mulez des  questions  dont  chacune  demanderait  un  an  pour  y 
répondre.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  un  prophète;  je  ne  suis 
que  l'humble  interprèle  des  astres.  Il  est  vrai  que  mes  vastes 
connaissances  me  mettent  à  portée  de  comprendre  leur  langage 
aussi  clairement  que  ma  langue  naturelle,  et  c'est  par  là  que 
je  connais  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Je  puis  donc«  si 
VOU8  le  voulez ,  voir,  en  ouvrant  au  hasard  le  livre  saint ,  de 
quelle  manière  les  corps  célestes  veulent  être  interrogés.  » 

J'y  consentis;  et  le  savant,  ayant  fait  ses  ablutions,  mur* 
mura  une  ou  deux  prières  »  et  ouvrit  ensuite  le  koran  avec 
solennité. 

«  Mon  fils,  »  dit-il  après  en  ayoir  parcouru  une  page»  «  l'ad- 
mirable et  important  chapitre  sur  lequel  la  providence  a  dirigé 
les  yeux  de  son  serviteur  est  celui  qui  traite  de  la  balance 
Wezn  ';  cela  prouve  de  la  manière  la  plus  évidente  que... 
Mais  avant  d'aller  plus  loin ,  que  me  donnerez- vous  7  » 

«  Deux  piastres ,  9  répondis-je  ^  et  je  croyais  cette  récom- 
pense bien  suffisante  ;  mais  le  sorcier  ne  pensa  pas  de  mémei 
La  plus  grande  insulte  n'aurait  pu  lui  causer  pins  de  rage. 
«  Deux  piastres  !  »  s'écria-t-il  :  «  Quoi  !  dans  un  temps  où  le 
monde  est  tellement  renversé  qu'on  ne  sait  si  l'on  marche  sur 
les  pieds  ou  sur  la  tête ,  quand  les  femmes  font  la  guerre  et 
que  les  rois  sont  philosophes,  quand  les  grands-prêtres  courent 
les  champs ,  et  que  le  grand-lama  du  Thibet  et  le  pape  de 
Rome  prennent  la  poste  pour  se  rendre,  l'un  à  Pékin  et  l'au- 

1.  l/iisaf;c  drs  hoiiinie»  (le  Iciires,  on  Arabie,  esl  de  prendre  nne  fuule  de 
surnoms,  d'après  la  moindre  circonstance  qui  peut  y  donner  lien. 

2.  Balance  dans  laquelle ,  tnlvant  le  korah  ,  toni  pesées  les  lionnes  bt  mau^ 
vaises  actions  des  hommes. 
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tre  à  Vienne ,  m'oiïrir  un  si  misérable  salaire  !  c'est  une  absur- 
dité, une  insolence,  une  infamie!  » 

Je  laissai  calmer  la  colère  de  l'astrologue  ;  après  quoi,  le  fil 
de  la  négociation  s*éiant  renoué ,  il  fut  contenu  que  ma  desti- 
née me  serait  révélée  deux  jours  après,  moyennant  deux 
sequins. 

Je  retournai  chez  lui  le  jour  indiqué ,  mais  je  ne  trouvai  pas 
scheîk  Aly,  comme  de  coutume,  dans  ses  méditations  solitai- 
res. Il  était  entouré  d'un  nombreux  cercle  de  curieux,  et  acca- 
blait de  ses  injures  un  pauvre  diable,  de  manière  à  terrifier  tous 
les  autres,  et  à  leur  faire  redouter  pour  eux-  mêmes  que  leur 
propre  bonne  aventure ,  sur  laquelle  ils  venaient  le  consulter, 
n'en  fût  toute  troublée. 

«  Misérable ,  disait-il ,  s'adresser  à  moi  pour  un  charme  pro- 
pre à  nettoyer  ta  maison  des  vils  animaux  qui  l'infectent, 
comme  si  j'étais  associé  avec  des  vipères  et  des  scorpions  !  Va 
t'adresser  aux  santons  errants  qui  fréquentent  les  carrefours, 
et  n'aie  plus  l'audace  de  t'adresser  jamais  à  un  homme  que  les 
cieux  eux-mêmes  traitent  avec  vénération.  »  Le  paysan,  effrayé, 
se  retira  bien  vite ,  et  le  reste  de  l'assemblée  s'approcha  pour 
recevoir  de  lui  avec  respect  les  prescriptions  dévotes  et  mer- 
veilleuses qui  n'ont  besoin  que  d'être  tenues  toujours  scellées 
pour  procurer  à  celui  qui  les  porte  toute  sorte  de  bénédictions. 

Après  les  avoir  tous  congédiés ,  il  se  tourna  vers  moi  :  «  J'ai 
fait  votre  affaire  ^  »  me  dit-il  en  me  remettant  un  chiffon  de 
parchemin  malpropre ,  «  mais  ce  n'a  pas  été  sans  difficulté.  Je 
ne  conçois  pas  ce  que  vous  avez  fait  aux  astres.  Il  m'en  a 
coûté  le  travail  de  toute  une  nuit  pour  les  forcer  à  s'expliquer. 
Au  lieu  de  deux  sequins ,  vous  devriez  m'en  donner  deux  dou- 
zaines. » 

Ayant  parcouru  son  griffonnage  :  «  Vous  n'aurez  pas  uft 
seul  aspre ,  »  lui  dis-je  en  le  lui  jelanl  à  la  figure.  «  Le  com- 
mencement m'annonce  que  je  vivrai  vieux ,  à  moins  que  je  ne 
meure  jeune ,  et  que  je  mourrai  garçon ,  à  moins  que  je  ne 
me  marie;  et,  quant  à  la  fin ,  je  n'y  trotivc  aucun  sens.  • 

0  Elle  a  un  grand  sens ,  réplique-t-il  en  grinçant  des  dents 
comme  un  afeiti  ^  ;  il  annonce  que  vous  serez  pendu  !  « 

/.  Démon,  nisiivnls  ange. 


k 
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0  II  annonce  donc  aussi ,  »  répondis-je  d'un  air  très-caloïc , 
«  que  TOUS  D*aurez  pas  de  moi  un  para.  Car,  si  je  ne  suis  pas 
pendu ,  je  ne  tous  dois  rien ,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  dit 
la  vérité  ;  et  si  je  dois  l*être ,  autant  vaut  que  je  garde  mon 
argent.  Mais  je  dois  vous  prouver  ma  reconnaissance  d'une 
autre  manière.  »  À  ces  mots,  prenant  le  manche  d'un  vieux 
balai  qui  se  trouva  fort  à  propos  sous  ma  main,  je  lui  en  frottai 
les  épaules,  sans  ménager  celles  du  jeune  apprenti  qui  avait 
voulu  venir  au  secours  de  son  maître.  Mon  commerce  avec  les 
astres  étant  ainsi  terminé ,  je  sortis  en  riant  de  la  colère  du 
sorcier,  qui  me  menaçait  tour  h  tour  de  la  vengeance  des  cons« 
tellations  célestes  et  de  la  justice  du  cadi. 

Je  ne  crus  pas  devoir  faire  un  mystère  à  Maie k  de  la  manière 
dont  j'avais  traité  son  astrologue.  Il  en  parut  mécontent,  et 
notre  amitié  commença  h  se  refroidir.  Heureusement  le  temps 
de  la  fête  approchait,  et  je  retournai  à  La  Mecque  pour  y  voir 
arriver  les  pèlerins. 

J'avais  vu  au  Caire  le  départ  de  cette  caravane  du  Birket-el- 
Hadj  *,  et  c'était  une  espèce  de  fête  publique.  Pendant  toute  la 
nuit  qui  le  précéda,  le  camp  illuminé  par  des  millions  de  lam- 
pes, retentissant  des  sons  de  mille  instruments  de  musique, 
semblait  le  séjour  du  plaisir  et  de  la  gaieté  ;  et,  le  lendemain 
matin,  les  pèlerins' frais ,  dispos,  pleins  d'ardeur,  ressem- 
blaient à  une  procession  d'élus  allant  prendre  possession  du 
paradis. 

Quelle  différence  offrait  cette  même  caravane,  lorsque  je  la 
vis  entrer  à  La  Mecque  après  une  marche  longue  et  pénible  à 
travers  le  désert  !  Pâles,  faibles,  épuisés  'de  fatigue  et  de  soif, 
couverts  d'une  couche  épaisse  de  poussière  et  de  sueur ,  ceux 
qui  la  composaient  paraissaient  à  peine  avoir  la  force  de  gagner 
le  lieu  de  leur  destination.  La  fin  de  leur  voyage  semblait  être 
celle  de  leur  existence,  et  l'on  aurait  dit  que  le  génie  du  désert, 
ayant  retenu  leurs  corps,  n'avait  envoyé  que  leurs  spectres  pour 
s'acquitter  de  leurs  vœux. 

Il  se  trouvait  parmi  eux  quelques-uns  de  mes  amis  d'Egypte; 
mais  ils  étaient  si  changés,  qu'ils  furent  obligés  de  oie  dire  leurs 

I.  Lnc  voisin  du  Cuire,  sur  k's  bords  diuju<-l  se  rassemhlciii  les  pèlerins 
pariant  pour  La  Mecque. 
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noms  pour  que  je  passe  les  reconnaître.  L'un  avait  presque 
perdu  ]a  vue;  l'autre  avait  à  peine  conservé  quelque  chose  du 
peu  de  bon  sens  qu'il  avait  ;  et  un  troisième,  par  suite  des  alar- 
mes continuelles  qu'il  avait  éprouvées  en  route,  était  attaqué  de 
mouvements  spasmodiques  si  fréquents,  qu'il  se  croyait  obligé 
de  se  tenir  la  tête  par  les  deux  oreilles,  de  crainte  qu'elle  ne 
tonrnât  sur  ses  épaules  comme  une  girouette. 

La  sainte  maison  de  La  Mecque  est  à  celle  de  Lorette  ce  qae 
le  caracière  des  musulmans  est  k  celui  des  Francs»  Chacun  sait 
que  ta  ganta  casa  est  d'un  naturel  volage  et  remuant,  et  qu'elle 
a  changé  de  place  une  demi-douzaine  de  fois ,  avant  de  se  fixer 
définitivement  dans  l'endroit  qu'elle  occupe  aujourd'hui.  La 
Kaaba,  au  contraire,  est  d'un  caractère  constant  et  solide;  et, 
depuis  le  jour  que  les  anges  la  placèrent  où  on  la  voit,  elle  n'a 
jamais  montré  la  moindre  envie  de  changer  de  place.  En  con- 
séquence, Mahomet  lui-même  n'osa  pas  attaquer  sa  réputation 
bien  établie.  Elle  sut  se  maintenir  sur  son  terrain,  en  dépit  de  sa 
réforme,  et  elle  est  encore  aujourd'hui  le  principal  objet  de  la 
vénération  des  croyants. 

Je  fis  sept  foisprocessionnellement  le  tour  de  cet  édifice  sacré, 
et  je  baisai  sept  fois  la  pierre  noire  que  l'ange  Gabriel  apporta 
du  paradis,  je  ne  sais  à  quelle  époque,  et  qui  figure  à  l'angle 
du  sud-ouest.  J'allai  ensuite  dans  la  vallée*  de  Menah  renoncer 
à  Satan  et  à  ses  œuvres,  en  jetant  une  pierre  par-dessus  mon 
épaule  gauche,  et  je  n^oubliai  pas  de  remplir  une  cruche  de 
l'eau  saomâtre  du  puits  Zemzem  pour  étancher  la  soif  de  mon 
âme.  Mais  ce  que  je  prisai  par*dessus  tout,  ce  fut  un  brin  du 
balai  qui  avait  servi  à 'nettoyer  le  tabernacle,  et  que  j'achetai  du 
schérif  de  La  Mecque,  pour  balayer  toutes  les  impuretés  de 
Tâmet  8'il  en  resta  quelqu'une  dans  la  mienne,  ce  talisman  ne 
fit  donc  pas  son  devoir* 

Mes  affaires  spirituelles  étant  terminées ,  je  pensai  aux  tem- 
porelles, et  je  fis  un  échange  de  quelques  objets  que  j'avais  ap- 
portés d'Egypte,  contre  des  marchandises  qui  me  convenaient 
mieux.  On  ne  doit  pas  ignorer  que  les  fêtes  de  la  Kaaba  se  ter- 
minent par  uue  foire  qui  se  tient  dans  les  tentes  innombrables 
qui  Tentourent  comme  une  ceinture,  et  qui  attire  des  marchands 
des  extrémilés  les  plus  éloignées  de  l'ancien  hémisphère  ;  c'est 
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ainsi  que  les  richesses  de  Alammon  servent  à  entretenir  le  tem- 
ple du  Seigneur, 

De  La  Mecque  je  noe  rendis  avec  les  autres  pèlerins  h  Médjne, 
ville  un  peu  moins  sainte,  mais  beaucoup  plus  agréable.  Là, 
toujours  attentif  à  faire  des  actes  religieux  »  je  marchandai  un 
petit  fragment  de  la  frange  qui  avait  orné  la  tombe  du  prophète, 
mais  on  eut  assez  peu  de  conscience  pour  m'en  demander  un 
prix  que  je  n'aurais  pas  donné  pour  les  deux  dents  de  Mahomet 
qu'on  garde  précieusement  dans  le  trésor  de  Constantjnople.  Je 
partis  donc  pour  Damas,  sans  frange,  avec  la  principale  division 
de  la  caravane,  conduite  par  le  fameux  mécréant  Dje^zar  S 
pacha  d'Acre. 

Aucun  événement  extraordinaire  ne  marqua,  cette  année,  le 
retour  des  hadgis  vers  leur  patrie  ;  car  je  ne  compte  pas  comme 
telle  la  mort  d'une  centaine  de  chameaux  qui  périssaient  de  fa- 
tigue chaque  jour,  au  grand  regret  du  scheïk  de  Sardieh  qui 
les  fournissait,  et  <i  la  grande  satisfaction  de  ses  loyaux  sujets 
qui  se  nourrissaient  de  leur  chair  ;  ni  celle  des  milliers  de  pèle* 
rins  qui  rendirent  Tâme  par  suite  de  la  même  cause,  sans  ins- 
pirer de  regret  à  personne ,  et  au  contentement  inexprimable 
du  pacha ,  conducteur  de  la  caravane ,  qui  héritait  de  tout  ce 
qu'ils  possédaient. 

Je  remarquai  que  la  mortalité  semblait  attaquer  par  prédilec- 
tion les  plus  riches  pèlerins;  et,  comme  j'avais  encore  quelques 
effets  précieux,  je  pris  le  plus  graud  soin  de  ma  santé  pendant 
tout  le  voyage.  Je  ne  touchai  à  aucun  ragoût ,  je  m'abstins  de 
toute  liqueur  fermeutée,  je  me  contentai  de  la  nourriture  la 
plus  simple,  et  je  ne  bus  que  de  l'eau,  même  quand  elle  était 
bourbeuse.  Grâce  h  ce  régime  de  précaution,  j'échappai,  iMeu- 
merci  !  aux  suites  fâcheuses  de  ce  voyage.  Mais  une  tache  en- 
core plus  difficile  â  mon  avis,  c'était  d'éviter  les  attentions  fa- 
tigantes des  gardes  bosniaques  ^  de  l'émir  Hadgi.  Us  étaient 
chargés  de  protéger  les  propriétés  des  pèlerins,  et  il  faut  leur 
rendre  la  justice  de  dire  qu'ils  en  mettaient  efficacement  une 

1.  CVst  celui  que  les  Anglais  ont  eu  à  protéger  contre  te  général  Bonn*' 
parte. 

2.  Qatiques  pactias  tores  ont  pour  gardes  de«  Bointaqucs  connue  d'autres 
ont  ries  Albanais  ou  des  K.ourdes»« 
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bonne  partie  à  l'abri  des  voleurs.  Un  delli-bachi  '  du  pacha 
montrait  surtout  tant  de  sollicitude  pour  mon  bagage,  qu'il 
en  aurait  tiré  nombre  d'échantillons ,  sj  je  ne  lui  avais  recom- 
mandé, comme  plus  dignes  de  son  attention,  les  chameaux 
d'un  riche  Turc ,  qui ,  étant  pesamment  chargés ,  avaient  cer- 
tainement besoin  d'être  soulagés  d'une  partie  du  poids  qu'ils 
portaient. 

Le  seul  de  mes  compagnons  en  qui  j'eusse  confiance  était 
comme  moi  Grec  de  naissance,  et,  comme  moi,  avait  embrassé 
par  choix  l'islamisme,  mais  avec  celte  différence  que  le  désir 
de  la  vengeance  avait  été  le  niotif  qui  l'y  avait  déterminé.  Mal- 
traité par  un  musulman,  il  avait  embrassé  la  religion  mabomc- 
tane  pour  pouvoir  lui  rendre  avec  usure  ce  qu'il  en  avait  reçu. 
Dès  qu'il  put  acquitter  sa  dette  sans  blesser  l'étiquette,  il  la 
paya  d'une  telle  manière  que  jamais  son  créancier  n'ouvrit  la 
J30uche  pour  s'en  plaindre.  Dans  l'jnlention,  disait-il,  défaire 
pénitence  de  cette  vivacité,  ou  plutôt,  à  ce  que  je  crois,  pour 
s'éloigner  de  la  scène  de  cet  exploit ,  il  entreprit  le  pèlerinage 
de  La  Mecque.  De  Chypre,  lieu  de  sa  naissance,  il  s'embarqua 
pour  Jaiïa,  passa  de  Jaiïa  à  Suez,  et  se  mit  ensuite  à  bord  d'une 
flottille  d'hadgis  qui  se  rendaient  à  Djedda.  «  Dans  cette  der- 
nière traversée,  »  me  dit-il,  «  nous  étions  tellement  serrés  que 
nous  n'avions  pas  assez  de  place  pour  nous  coucher,  et  nos  bâ- 
timents étaient  si  mauvais  que  nous  nous  attendions  à  les  voir 
se  briser  contre  chaque  récif  de  corail  que  nos  ignorants  mate- 
lots ne  savaient  comment  éviter.  J'ignore  si  je  fus  sauvé  de  ce 
péril  par  la  protection  de  la  sainte  Vierge  ou  de  Mahomet;  car, 
de  peur  de  me  tromper,  je  les  inyoquai  tous  deux.  Mais  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'en  mettant  le  pied  sur  le  rivage,  je  fis  vœu  de 
ne  plus  exposer  ma  personne  sur  la  mer,  et  j*ai  conçu  une  telle 
horreur  pour  l'eau  que,  quoique  bon  musulman  et  hadgi  par- 
dessus le  marché,  je  puis  à  peine  me  résoudre  à  boire  autre 
chose  que  du  vin.  » 

Mon  ami  Mahmoud  était  pourtant  destiné  à  apprécier  aussi 
les  douceurs  d'un  voyage  par  terre,  lorsqu'après  trois  semaines 
passées  dans  les  sables  brûlants  de  l'Arabie,  la  fatigue  et  la  cha- 
leur eurent  fait  périr  le  quart  de  notre  caravane.  Maigri  au 

/.  OfVrier  des  dcllis. 
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I)oint  d'être  devenu  presque  transparent ,  il  fit  alors  serinent 
qu'il  s'exposerait  plus  volontiers  nu  danger  d*être  englouti  en 
un  instant  sous  les  vagues  de  la  mer,  qu'à  celui  de  se  voir  rc- 
duire.pouce  à  pouce  à  l'état  de  momie. 

La  scène  changea  lorsque  nous  entrâmes  dans  le  pachalick  de 
Damas,  et  chaque  jour  améliorait  notre  condition.  Nous  reçû- 
mes d'abord  des  provisions  fraîches  de  Trablous,  ensuite  le 
convoi  de  la  Palestine;  et,  quand  nous  fûmes  arrivés  dans  les 
plaines  fertiles  d'Hauran,  il  me  sembla  que  je  sortais  des  en- 
trailles brûlantes  de  l'enfer  pour  entrer  dans  les  bosquets  fleuris 
de  l'Elysée.  Au  surplus,  les  privations  d'un  long  voyage  ne  sont 
pas  nécessaires  pour  faire  de  Damas  un  véritable  paradis.  Des 
arbres  fruitiers  de  toute  espèce  eu  entourent  les  murailles  ;  des 
fontaines  limpides  en  embellissent  toutes  les  habitations  ;  et  je 
fus  tellement  enchanté  de  toutes  les  beautés  animées  et  inani- 
mées, des  conserves  exquises,  des  sorbets  délicieux  que  cette 
ville  offrit  à  mes  yeux  et  à  mon  palais,  que  je  résolus  d'y  sé- 
journer jusqu'à  ce  que  j'apprisse  des  nouvelles  de  l'expédition 
du  capitan-pacha  ;  et,  quoique  quarante  mille  hadgis  fussent 
entrés  dans  Damas  et  en  fussent  sortis  sous  mes  yeux  dans  l'es- 
pace de  trois  semaines,  je  ne  fus  nullement  tenté  de  les  suivre. 
Mais  j'avais  compté  sans  mon  hôte,  c'est-à-dire  sans  Djezzar- 
Pacha. 

Un  vendredi  matin ,  comme  je  sortais  de  la  mosquée  où  la 
dévotion  m'avait  conduit,  mon  œil  se  fixa  sur  une  de  ces  créa- 
tures célestes  qu'on  trouve  dans  toutes  les  grandes  villes,  et 
qui,  se  chargeant  d'avance  des  fonctions  attribuées  aux  houris 
dans  le  paradis  de  Mahomet,  ne  se  refusent  pas  à  faire  luire  un 
ravon  de  bonheur  sur  l'existence  d'un  mortel.  Malheureuse- 
ment,  dans  mon  empressement  pour  la  voir  de  plus  près,  j'ou- 
bliai les  objets  moins  attrayants  qui  se  trotivaient  plus  rappro- 
chés de  moi.  De  ce  nombre  était  un  petit  homme  qui,  montant 
les  degrés  de  la  mosquée  en  même  temps  que  je  les  descendais 
précipitamment,  était  tellement  au-dessous  de  la  ligne  visuelle 
qui,  partant  de  mes  yeux ,  allait  se  terminer  à  ceux  de  la  belle 
houri ,  que  je  ne  m'aperçus  de  sa  présence  que  lorsque  je  me 
trouvai  en  contact  avec  lui,  et  je  le  heurtai  avec  tant  de  violence 
qu'il  en  fut  renversé.  Il  est  vrai  que  j'eus  la  présence  d'esprit 
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do  le  saisir  entre  nés  bras,-  et  que,  lui  faisant  faire  uue  pirouette, 
j*«tmortis  la  force  du  coup  et  le  laissai  étendu  sur  les  marches, 
sans  qu'il  se  fût  fait  le  moindre  mal. 

J'oubliai  Tcnchanteresse,  cause  de  ma  distraction,  pour  exa- 
miner quel  était  Thomme  dont  j'avais  ainsi  disposé  de  la  ma- 
nière la  moins  désagréable  qu'il  m'avait  été  possible.  Il  était 
vêtu  à  la  turque  ;  mais  il  était  évident,  à  la  manière  dont  il  por- 
tait ses  vêtements,  que  c'était  un  voyageur  franc  qui  avait  pris 
ce  déguisement  pour  jeter  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  sur  une 
mosquée  connue  dans  tout  l'empire  pour  être  soigneusement 
fermée  aux  infidèles,  et  qui  sans  doute  ne  s'attendait  pas  à  re- 
cevoir de  la  Providence  une  telle  punition  de  sa  curiosité. 

Je  me  suis  toujours  piqué  d'être  honnête,  surtout  à  l'égard 
des  étrangers;  et  je  voulais  l'être  encore  davantage  pour  an 
homme  qui,  à  son  retour  dans  le  Frankestan,  pouvait  y  pu'ler 
de  moi.  Voyant  donc  que  le  voyageur  ne  se  relevait  pas,  je  crus 
devoir  lui  en  éviter  la  peine  ;  et,  passant  un  bras  sous  ses  cuis- 
ses et  l'autre  autour  de  son  corps,  je  l'enlevai  de  terre  et  le  mis 
droit  sur  ses  jambes,  le  visage  tourné  vers  la  mosquée. 

Par  un  étrange  travers  d'esprit,  après  avoir  supporté  sans 
colère  l'accident  qui  l'avait  renversé,  il  prit  pour  un  affront  la 
coin|>laisance  que  j'eus  de  le  remettre  sur  ses  pieds.  Peut-être 
se  sentait  il  humilié  par  la  différence  entre  sa  taille  et  ma  vi- 
gueur, dont  je  venais  de  lui  donner  une  preuve.  Quoi  qu'il  eu 
soit,  au  lieu  de  me  faire  des  remercîments ,  il  se  mit  à  vomir 
contre  UYoi  un  torrent  d'injures.  Il  est  vrai  que  c'était^en  alle- 
mand (|u'il  me  prodiguait  les  épithètes dont  il  m'honorait;  mais 
j'avais  appris  à  Péra  les  principales  expressions  qui  forment  le 
fond  de  cette  langue,  et  j'entendais  parfaitement  les  éloges  doBt- 
il  me  comblait  Le  service  que  je  lui  avais  rendu  était  une  doi»« 
tion  gratuite  de  ma  part,  et  il  me  parut  que  son  ingratitude 
m'autorisait  à  la  révoquer.  l\lè  rapprochant  donc  de  lui,  je  le 
repris  dans  mes  bras  et  le  replaçai  dans  la  situation  dont  Je 
l'avais  tiré,  en  lui  demandant  pardon  de  l'avoir  aidé  à  changer 
de  position.  Il  y  a,  ou  il  y  avait,  à  Damas  un  hospice  latin,  toléré, 
je  m'imagine,  par  le  pacha,  à  cause  d'un  de  ses  moines,  le  père 
Giacomo,  grand  favori  de  Djezzar  |)ar  des  raisons,  diâMcnt  les 
babiUnis  de  Dan\as,  UéesVV^c\fô^^\^\i\&%ift«  Ce  mohie  avait 
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accompagné  l'étranger  dans  ses  excursions  à  travers  la  ville  et  lui 
servait  de  cicérone,  mais  il  s'était  prudemment  tenu  à  l'écart 
pendant  que  le  voyageur  tentait  de  pénétrer  dans  la  mosquée. 
Il  vit  de  loin  ma  dernière  opération;  et,  s'imaginant  que  je 
maltraitais  l'étranger  confié  h  ses  soins,  il.  prit  fait  et  cause  pour 
lui,  et  accourut  à  son  secours.  Se  fiant  sur  les  bonnes  grâces  du 
pacha,  il  eut  la  hardiesse  de  m'i^jurier  à  son  tour.  Mais  il  ne 
se  servit  pas  pour  cela  d'une  langue  étrangère,  il  s'exprima  en 
excellent  arabe,  intelligible  à  tous  les  spectateurs.  Cette  cir* 
constance  changeait  matériellement  la  face  des  choses.  Je  ne 
pouvais  supporter  d'être  ainsi  publiquement  insulté,  au  milieu 
de  Damas ,  en  présence  d'une  foule  nombreuse,  et  par  un  ca- 
pucin. «  Voyez,  »  criai-je  au  peuple  qui  nous  entourait,  «  voyez 
ce  que  c'est  que  d'avoir  pour  sultan  une  vieille  femme  qui  ac* 
corde  des  firmans  ^  à  des  chiens  de  chrétiens  »  (  mon  accès  de 
politesse  était  passé ,  comme  on  voit  ) ,  «  à  des  infidèles  qui 
viennent  ici  déguisés,  pour  espionner  ce  qui  se  passe  dans  le 
pays  et  profaner  nos  mosquées!  Mais  gloire  soit  au  prophète,  et 
à  bas  les  yaours  !  » 

«  Oui ,  oui ,  à  bas  les  yaours  !  «  répéta  t-on  de  toutes  parts. 
«Il  faut  les  noyer!  »  et  déjà  l'on  mettait  la  main  sur  eux. 

C'était  plus  que  je  ne  désirais.  Mais  j'avais  une  fois  empêché 
qu'un  juif  ne  trouvât  son  tombeau  dans  l'eau  de  la  mer ,  et  je 
voulus  voir  si  je  ne  pourrais  éviter  à  deux  chrétiens  le  désagré- 
ment de  boire  celles  du  Baradi.  »  Non,  »  m'écriai-je,  «  non.  Les 
Arabes  nous  accuseraient  de  manquer  à  l'hospitalité.  Conten- 
tons-nous d'empêcher  ces  infidèles  de  se  faire  passer  pour  de 
vrais  croyants;  il  ne  faut  pour  cela  que  leur  couper  la  barbe  et 
les  moustaches  ;  ils  seront  aussi  punis  que  s'ils  étaient  noyés.  » 
Cet  avis  fut  adopté.  On  les  fit  entrer  dans  la  boutique  d'un 
barbier  ;  et,  apr^  les  y  avoir  savonnés  et  proprement  rasés,  on 
les  renvoya. 

Mais  les  poils  de  la  barbe  du  capucin  se  changèrent  pour  moi 
en  épines.  Le  pacha  fut  informé  de  l'aventure ,  prit  l'affaire  h 
cœur ,  et  donna  ordre  qu'on  en  cherchât  le  principal  auteur. 
Heureusement  des  amis  m'avertirent  que  l'air  de  Damas  était 
dangereux  pour  ma  santé;  et,  comme  Djezzar  était,  de  tous  les 

!•  Ordonnance  de  protecUon . 
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chirurgiens  du  monde,  le  dernier  que  j'aurais  choisi  pour  me 
tirer  du  sang,  je  fis  mes  paquets  sur-le-champ,  je  partis  dès  le 
soir  même,  et  j'allai  coucher  à  Salieh  sans  m'arrêter.  Là,  je  me 
joignis  à  une  caravane  qui  partait  pour  Trablous,  où  je  m'em- 
barquai pour  Stamboul  à  bord  d'un  navire  d'Alexandrie. 

J'avais  troqué  à  Damas  une  partie  de  mes  effets  pour  d'ex- 
cellentes lames  du  pays,  et  j'étais  décidé  à  aller  changer  mon 
acier  en  or  dans  la  capitale  de  l'empire  ottoman.  D'ailleurs,  j'y 
devais  être  plus  à  portée  d'être  informé  des  mouvements  du 
grand-amiral  ;  et  je  ne  doutais  pas  qu'un  ex-kiachef  d'Egypte, 
ennemi  d'Ibrahim  et  de  Mourad,  n'obtînt  aisément  del'emplui 
dans  l'armée  du  sultan.  Le  chargement  du  bâtiment  se  compo- 
sait d'esclaves  noirs.  Le  meilleur  article  était  un  petit  nègre 
qui  était  envoyé  au  harem  par  un  jeune  cophte  de  Sais,  pour- 
voyeur habituel  de  mon  patron  Suleïman.  Quoiqu'il  fût  le  seul 
de  vingt  et  un ,  qui  eût  échappé  à  la  mort,  le  pauvre  petit 
nègre  paraissait  fort  triste.  Pour  le  consoler  je  lui  prédisais 
qu'il  deviendrait  peut-être  un  jour  kislar-aga,  et  qu'alors  il 
aurait  sous  ses  ordres  toutes  les  beautés  du  sérail.  «  Mais  hélas!  • 
me  disait-il,  «à  quoi  cela  me  servirait-il  d'être  kislar-aga?» 
«  A  les  fouetter  toutes  avec  colère,  »  lui  répondis-je,  «•  pour  le 
venger  de  leur  babil.  » 


CHAPITRE   XXIII. 

Anastase  s'enquiert  de  Mavroyeni,  qui  étail  nommé  hospodar  de  Valachic — 
Histoire  de  la  liaison  d'Anastase  avec  la  famille  Mavrocordaios.  —  Il  saiiv<^ 
Spiridion  Mavrocordaios  à  Chios  dans  son  enfance.  —  Il  esl  bien  iraiU'p'' 
le  père.  —  il  va  revoir  Spiridion  en  arrivant.  —  Tendre  amitié  de  Spi- 
ridion. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  j'avais  quitté 
Mavroyeni,  et  d'autres  changements  que  ceux  que  le  temp^ 
seul  effectue  s'étaient  opérés  en  moi  depuis  cette  époque.  Noa^ 
seulement  de  la  jeunesse  j'avais  passé  à  l'âge  viril,  de  chrétieP 
j'étais  devenu  mahométan  ;  mais  j'avais  joué  un  rôle  asssezini' 
portant  sur  le  grand  théâtre  du  monde,  et  j'avais  été  revêtu  d^ 
la  première  dignité  de  l'Egypte  après  celle  de  bey.  Je  ne  mi 
regardais  donc  p\us  comiw^  \t\lfew\vc  ^\)i^\^si^au  de  l'arsenal 
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et  je  ne  croyais  plus  avoir  besoin  de  sa  protection.  Ce  fut  sans 
doute  pour  cette  raison  qu*en  arrivant  à  Constantinople ,  je 
n'hésitai  pas  un  instant  à  me  décider  à  aller  lui  rendre  visite. 
Cependant,  ne  sachant  pas  quelles  révolutions  pouvaient  être 
arrivées  dans  un  lieu  si  fécond  en  orages  que  le  Fanar,  je  jugeai 
prudent,  avant  de  hasarder  cette  démarche,  de  prendre  quel- 
ques informations  sur  mon  ancien  patron ,  de  peur  que ,  si  je 
demandais  trop  promptement  qu*on  me  conduisit  à  sa  demeure, 
on  ne  me  menât  à  un  cimetière  ou  dans  une  prison. 

oEh  bien!  »  dis-je  à  la  première  connaissance  que  je  ren- 
contrai, «  Mavroyeni  est-il  toujours  logé  à  Tarsenal?» 

«  Oh!  non  vraiment,  »  me  répondit  Notara. 

«  Je  vous  entends,  »  repris-je  ;  et  en  même  temps  je  passai 
la  main  sur  mon  cou ,  de  manière  à  faire  voir  que  je  pensais 
qu'il  y  avait  eu  solution  de  continuité  entre  sa  tête  et  son  tronc. 

«  Pas  encore,  »  me  dit  Notara,  «  mais  il  en  est  sur  le  grand 
chemin.  Il  est  maintenant  hospodar  de  Valachie.  » 

«  Hospodar  de  Valachie  !  »  répétai-je  en  reculant  au  moins 
de  trois  pas.  «  Quoi!  Nicolas  Mavroyeni,  insulaire  grec,  vrai 
taoucban  S  a  eu  l'adresse  de  réussir  à  se  faire  nommer  chef  de 
la  plus  belle  des  deux  provinces  grecques,  h  la  barbe  des  Ipsl- 
lanti,  des  Morousi,  des  Callimacki  et  des  Soutzo,  que  le  Fanar 
pouvait  mettre  en  avant  pour  s'opposer  à  cette  invasion  !  » 

«  Oui,  »)  répondit  Notara,  «  après  avoir  été,  pendant  quinze 
ans  et  plus,  menacé  régulièrement. tous  les  jours,  par  le  grand- 
amiral,  de  la  perte  de  sa  place,  il  n'a  quitté  les  fonctions  de 
drogman  de  la  marine  que  pour  s'élever  au  poste  le  plus  haut 
qoe  puisse  atteindre  un  sujet  grec  dans  l'empire  turc;  et  cela, 
sans  stipulation  pour  l'achat  de  sa  principauté,  sons  compromis 
pour  le  temps  pendant  lequel  il  en  resterait  en  possession,  sans 
aucun  engagement  pour  la  disposition  des  places  subalternes, 
en  un  mot  sans  aucune  condition  ni  restriction.  » 

Je  le  priai  de  m'expliquer  comment  ce  miracle  s'était  opéré. 

«  Il  faut  vous  rappeler,  »>  me  dit-il,  «  que  la  Russie  n'a  ja- 
niais  agi  plus  hostilement  envers  la  Turquie  qu'après  la 
conclusion  de  la  paix.  Mais  les  Moscovites  étaient  gouvernés 
parun  homme  portant  des  jupons,  et  nous  l'étions  çav  A^nwWV^^ 

I.  r.ièvre,  épiihcte  de  mépris  donnée  par  les  Turcs  aux  \n%w\A\re%  ç,rcc%. 
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femmes  en  turban,  les  vizirs  Halil-Hamid  et  Schahin-Àly,  qui  se 
sont  successivement  montrés  résolus  à  souiïirir  toutes  les  insQUos 
de  la  virago  du  Nord.  Enfin,  l'entrevue  qui  eut  lieu  entre  Joseph 
et  Catherine  ouvrit  les  yeux  du  sultan.  Abdoul-Hamid  sentit  que 
tous  ses  sacrifices  ne  pourraient  maintenir  la  paix  et  qu'ils  dimi- 
nueraient les  moyens  qui  lui  restaient  pour  faire  la  guerre.  Il 
destitua  le  pacifique  Schahin,  et  chercha  un  vizir  plus  entrepre- 
nant et  plus  belliqueux.  Il  n'existait,  dans  tout  l'empire,  qu'un 
seul  homme  capable  de  répondre  à  ses  vues  :  c'était  Youssouf, 
qui  avait  été  successivement  porteur  d'eau  à  Smyrne,  caliondgi 
sur  la  flotte,  le  conseiller  et  la  main  droite  du  capitan -pacha, 
le  défenseur  du  fioghaz  contre  les  Russes ,  le  mouhassil  de  la 
Morée,  et  il  fut  nommé  premier  vizir  de  l'empire  ottoman. 

»  Youssouf, 'à  son  tour,  sentit  la  nécessité  de  ne  confier  le 
gouvernement  d'une  province  aussi  importante  et  aussi  exposée 
que  la  Valachie,  qu'à  un  homme  doué  de  courage  et  de  r^olu- 
tion.  Il  ne  pouvait  le  chercher  parmi  les  princes  marchands  du 
Fanar,  mais  il  savait  que  son  ancien  camarade  de  service  auprès 
du  capilan-pacha ,  Mavroyeui ,  possédait  ces  deux  qualités.  Il 
\o  proposa  donc  au  sultan.  En  vain  tous  les  Fanarioies  s'uni* 
rent  sincèrement  pour  la  première  fois  afin  d'empêcher  cette 
nomination  ;  en  vain  mirent-ils  en  avant  leur  instrument  ordi- 
naire, Petracki,  séraiï^  de  l'empire,  qui  dépensa  plus  d'argent 
pour  empêcher  la  promotion  de  Mavroyeni  à  cette  place  qu'il 
n'en  avait  jamais  coûté  à  personne  pour  l'obtenir;  tout  fut  in- 
utile :  le  sultan  confirma  le  choix  de  son  vizir.  Mavroyeni,  en 
recevant  les  marques  d'investiture  de  sa  nouvelle  dignité,  ne 
demanda  qu'une  seule  faveur ,  la  tête  du  séraff.  On  ne  pouvait 
lui  refuser 'cette  bagatelle  ;  et,  par  un  procédé  délicat,  à  l'ins- 
tant même  où  il  sortait  de  la  salle  d'audiouce,  on  fit  rouler  à 
ses  pieds  la  tête  de  Petracki. 

»  Jl  partit  dans  toute  la  plénitude  de  sa  gloire  pour  aller 
prendre  possehsion  de  sa  principauté.  11  est  |)ourtant  possiibic 
i[ue  la  faveur  qu'il  regarda  coinmc  la  plus  grande  preuve  de 
son  crédit  soit  le  premier  pas  vers  sa  chute.  On  dit  tout  has 
que  feu  le  sultan  iMuslapha  avait  coi. fié  à  Petracki  plusieurs 
millions  de  piastres  destinées  à  son  fils  Sélim,  pendant  le  règne 

l.  Tréitoi'ier. 
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d'Abdoul'Hamid  son  frère.  Ce  dépôt  s*est  trouvé  nécessaire- 
ment enveloppé  dans  la  confiscation  générale  de  tous  les  biens 
do  séraff;  mais  Sélioi  doit  parvenir  un  jour  au  trône,  et  il  se 
souviendra  de  la  perte  que  iMavroyeni  lui  a  fait  éprouver.  » 

En  apprenant  toutes  ces  nouvelles,  mon  premier  mouvement 
fut  d'aller  rendre  visite  au  protecteur  de  ma  jeunesse  dans  sa 
principauté  ;  mais  une  seconde  réflexion  me  fit  envisager  ma 
carrière  en  Egypte  comme  devant  me  conduire  beaucoup  plus 
loin,  Je  m'arrêtai  donc  à  cette  dernière  idée,  et,  comme  il  s'en 
fallait  beaucoup  encore  que  le  capjtan-pacha  fût  prêt  pour  sou 
expédition,  je  résolus,  eu  attendant,  de  goûter  le  suprême  plaisir 
des  Italiens,  le  far  niente. 

Mou  père  avait  contracté  à  Cbios  une  longue  iptirnité  avec 
uo  négociant  grec  nommé  Mavrocordatos.  L'extraction  de  cet 
ami  était  honorable,  car  on  le  faisait  descendre  d'une  branche 
cadette  de  Iji  famille  impériale  des  Paléologue;  mais,  sans  re- 
QHMiter  si  haut ,  l'histoire  lui  accordait  Thonpeur  plus  certain 
d'être  descendu  des  princes  de  Valachie^  dont  le  premier  qqi 
reçut  l'investiture  de  la  Porte  portait  le  même  nom*  Le  repré* 
seotaqt  actuel  de  cette  illustre  maison  était  un  homme  d'un 
caractère  respectable.  Avec  une  famille  assez  nombreuse  pour 
<}Qe  la  plus  rigide  économie  lui  fût  indispensable ,  il  trouvait 
encore  le  moyen  d*étre  généreux  ;  mais,  ce  qui  est  bien  étrange, 
c'e&t  qu'une  maladie  contagieuse  lui  ayant  enlevé  tous  ses  en- 
bots,  à  l'exception  d'un  seul  qui,  par  conséquent,  devfiit  re- 
cueillir toute  sa  succession,  une  révolution  totale  s'opéra  çn  lui^ 
^possibilité  de  laisser  à  Spiridion,  son  unique  héritier,  une 
^tune  brillante ,  s'empara  de  son  imagination,  et  lui  donna 
^Qe  soif  de  richesses  qu'il  n'avait  jamais  connue,  Lui  qui  avait 
été  prodigue  à  l'extrême  lorsque  sa  fortune  était  qf^édiocre,  tout 
^  coup  il  régla  ses  dépenses  avec  la  plus  grande  parcimonie,  se 
Musa  les  jouissances  du  luxe,  et  n'épargna  aucune  peine  pour 
«augmenter  i^a  fortune.  Jamais  pourtant  on  ne  le  soupçonna 
d'tiuployer,  pour  s'enrichir,  des  moyens  bas  et  illicites,^  et  son 
txononiie  n'allait  jamais  jusqu'à  l'avarice.  Il  donna  l'éducation 
la  plus  brillante  à  son  fils,  cl  pmdigua  pour  lui ,  sans  regret , 
de»  sommes  qu'il  se  serait  reproché  de  dépenser  pour  lui-même. 
L'amitié  qui  existait  ahrs  entre  Mavrocordalos  el  v^ou  \^x^ 
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avait  produil  des  relations  habiluolles  éulre  Spiridion  et  moi. 
.]  *élais  pourtant  plus  âgé  que  lui  de  deux  ans,  diiïéreDce  consi- 
dérable dans  l'enfance,  et  je  me  regardais  plutôt  comme  son 
protecteur  que  comme  son  ami ,  et  même  son  compagnon.  Je 
le  défendais  contre  tous  nos  camarades  ;  et  si  Tun  d'eux  avait 
osé  le  maltraiter  en  ma  présence ,  je  l'aurais  châtié  de  cette 
témérité,  de  manière  à  ce  qu'il  s'en  souvînt  long-temps. 

En  dépit  de  la  protection  déclôrée  dont  j'hoBorai» Spiridion, 
son  père  n'aurait  pas  été  fâché  de  nous  ¥oir moins  intimement 
liés  ensemble,  et  il  apportait  à iotre  liaison  tous  les  obstacles 
secrets  qu'il  pouvait  imaginer  ;  Inais  il  arriva  un  événement  qui 
la  cimenta  plus  que  jamais,  et  qui  me  valut  en  même^temps 
toute  l'amitié  de  Mavrocordatok 

Plusieurs  de  mes  compagnons  et  moi  nous  avions  faitta  partie 
d'aller  nager  sur  les  bords  de  la  mer.  Un  d'eux",  voyant  une 
petite  barque  près  du  rivage,  y  entra  avecS^liriSion.  Ils  la  dé- 
tachèrent, se  mirent  à  ramer,  èts'avancèreiiîtassetloinenmer. 
Tout  à  coup  il  survint  un  ouragan  assez  violén!!.  Les  d#iu:  en- 
fants s'effrayèrent,  perdii'ent  toute  présence  d'ôsprît,  .et  la'bar- 
que  fut  renversée.  Après  êtt^e  resté  près  d'une  heure  dans  l'eau, 
je  venais  de  remettre  mes  hatits^  quand  un  cf i  de  terreur^wnssé 
par  tous  mes  compagnons ,  W  fit  lever  les  yen\^  etje  vis  les 
deux  enfants  luttant  contre  les  flots. 

Le  camarade  de  Spiridj*c^  était  bon  nageur  ;  on  le  voyait  s'a- 
vancer assez  rapidement  .vers  le  rivage,  ^  personne  n'avait  la 
moindre  inquiétude  pourtlui.  Mais  Spiridion  ,  plus  jeune  et 
moins  habile,  semblait  ^  ,çhaqub  instant  prêt  à  disparaître  sous 
les  flots,  et  parvenait  qîifficilcndent  à  se  soutenir  à  l'aide  d'upe 
rame.  Mes  compagnon^  n'avaieijit  pas  encore  repris  leurs  vête- 
ments; je  leur  criai  d'iller  au  sjecours  de  notre  camarade  (p^ 
allait  se  noyer  ;  aucun  n'osa  s'y  'exposer. 

Sans  me  donner  le  temps  de  nie  déshabiller,  je  me  jetai  dans 
la  mer ,  et  je  nageai  vers  Spirid'ion.  Arrivé  près  de  lui ,  je  lu» 
jelai  un  bout  de  ma  ceinture,  qu'il  saisit,  et  je  me  dirigeai  vers 
le  rivage  en  le  traînant  après  moi ,  soutenu  partie  par  mes  ef- 
forts ,  partie  par  la  rame ,  qu'il  n'avait  pas  abandonnée.  Celle 
tâche  se  trouva  au-dessus  de  mes  forces;  le  poids  de  Spiridion 
/n  'c/ifraînait  ;  je  voyais  ViusVîml  o^  w<;iw^  ^VUqus  périr  tous  deux, 
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et  cependant  je  ne  pouvais  me  ri^soudre  à  me  sauver  en  l'aban- 
donnant, quand  tout  à  coup  une  vague,  plus  forte  que  les  pré- 
cédentes, nous  enleva  tous  deux  et  me  jeta  contre  un  rocher  à 
fleur d*eau  que  je  ne  connaissais  point.  Je  parvins  à  le  gravir; 
j'sidai  Spiridion  à  y  monter;  et,  n'ayant  de  l'eau  que  jusqu'à  la 
ceinture,  noas  pûmes  y  attendre  l'arrivée  d'une  barque  qu'on 
avait  enfin  envoyée  à  notre  secours. 

Uavrocordatos  se  promenait  sur  le  quai  avec  mon  père  à  l'ins- 
tant où  cet  accident  arriva.  Apprenant  le  danger  qui  menaçait 
son  6Is,  il  accourut  sur  le  rivs^c ,  et  fut  témoin  des  efforts  par 
lesquels  je  parvins  à  lui  sauver  la  vie.  Dès  qu'il  nous  vit  à  terre, 
il  me  serra  dans  ses  bras  avant  même  de  songer  à  Spiridion  ; 
et,  après  m'avoir  appelé  son  sauveur  et  celui  de  son  ûls,  il  en- 
joignit à  celui-ci,  de  la  manière  la  plus  formelle  et  la  plus  posi- 
tive, de  me  regarder  et  de  me  traiter  comme  un  frère ,  et  prit 
le  ciel  à  témoin  que  je  serais  toujours  pour  lui  un  second  fils, 
et  que,  quoi  qu'il  pût  m'arriver,  jamais  il  ne  m'abandonnerait. 
Il  exécuta  fidèlement  cette  promesse.  Depuis  celte  époque ,  il 
ne  cessa  d'excuser  mes  incartades ,  de  pallier  mes  fautes  ;  et , 
tnalgré  ses  principes  d'économie  rigide ,  il  paya  plus  d'une  fois 
mes  déprédations,  pour  qu'on  ne  s'en  plaignît  pas  à  mon  père. 

Au  bout  de  quelques  années  il  alla  s'établir  à  Constantinople, 
an  Fanar  ;  mais,  malheureusement  pour  moi,  il  en  était  absent 
pour  les  affaires  de  son  commerce,  soit  à  Trieste,  soit  à  Vienne, 
dans  le  moment  où  ses  secours  m'auraient  été  le  plus  nécessai- 
res, et  Spiridion  ne  le  quittait  jamais. 

Mavrocordatos  n'avait  eu,  dans  l'origine,  d'autre  but  que  de 
laisser  à  son  fils  une  fortune  considérable;  mais,  dans  une 
grande  capitale,  l'amour  des  richesses  engendre  ordinairement 
l'amour  de  la  puissance ,  et  il  ne  visait  à  rien  moins  alors  qu'à 
le  voir  quelque  jour  hospodar  de  Valachie  ou  de  Moldavie ,  et 
il  ne  s'occupa  qu'à  former  des  liaisons  qui  pussçnt  aplanir  la 
carrière  à  son  ambition.  Cependant  l'air  de  la  capitale  ne  con- 
Tenant  pas  à  sa  santé,  il  avait  établi  son  principal  domicile  dans 
le  joli  village  de  Kandilly ,  situé  près  de  Constantinople ,  où  il 
avait  acbetér  une  superbe  maison  qui  avait  appartenu  à  un  vizir 
disgracié.  Ce  fut  là  que  je  le  revis  pour  la  première  fois  depuis 
son  départ  de  l'île  de  Chios, 
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On  pourrait  croire  que  neuf  ou  dix  ans  qui  s'étaient  écouk^ 
depuis  le  service  que  j'avais  rendu  à  son  fils  avaient  été  un  fflter- 
valie  suffisant  pour  en  effacer  de  son  coeur  le  souvenir,  pour  Ini 
avoir  fait  oublier  ses  promesses  et  ses  serments  ;  il  n*en  était  rien. 
A  la  vérité,  quand  il  apprit  que  j'avais  embrassé  la  religion  mu- 
sulmane, il  poussa  un  profond  soupir  ;  mais  se  remettant  aussitôt: 
«  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  »  s'écria-t-il.  Il  n'en  exi- 
gea pas  moins  que  je  prisse  mon  domicile  chez  lui  pour  tout  le 
temps  que  je  resterais  à  Constant iuople;  il  se  chargea  d'admi- 
nistrer la  petite  fortune  que  j'avais  rapportée  d'Egypte,  et  il 
écrivit  à  mon  père  pour  lui  donner  de  mes  nouvelles. 

Bien  des  lettres  partant  de  Constantinople  pour  Chics  sont 
interceptées  en  chemin  par  les  Néréides,  curieuses  de  savoir  ce 
qui  se.  passe  sur  la  terre  ;  mais  celle-ci  arriva  à  sa  destination, 
et  la  réponse  nous  parvint  aussi  vite  que  le  souffle  d'un  servi- 
teur d'ËoIe  })ien  disposé  put  la  transmettre.  Mon  père  conjurait 
mon  hôte  par  tous  les  nœuds  de  leur  ancienne  amitié ,  et  par 
tous  les  motifs  tirés  de  la  religion  ,  de  ne  rien  épargner  pour 
faire  rentrer  dans  la  voie  du  salut  une  brebis  égarée  ;  et  dans 
un  post-scriplum  aussi  long  que  la  lettre,  il  ajoutait  que,  si  mon 
abjuration  de  -l'islamisme  me  forçait  à  quitter  le  territoire  de 
l'empire  turc,  il  pourvoirait  à  mes  besoins  dans  tel  endroit  de 
la  chrétienté  où  je  voudrais  fixer  mou  séjour.  Celte  preuve  de 
tendresse  me  toucha  jusqu'aux  larmes  :  «  Béni  soit  mon  digue 
père  !  »  m'écrini-je.  «  Quand  ceux  qui  l'entourent  le  lui  per^ 
mettent,  il  pense  encore  è  son  fils  Anastase  !  » 

0  Vos  frères  y  pensent  aussi,  »  dit  Mavrocordatos  :  o  voyez! 
ils  désirent  tellement  votre  conversion,  qu'ils  m'écrivent  qu'ils 
aimeraient  mieux  vous  savoir  rentré  dans  le  sein  de  l'Église  que 
de  vous  voir  de  retour  dans  votre  patrie,  o  —  «  Je  n'en  doute 
nullement,  »  pensai-je  ;  et  mon  cceur,  qui  commençait  à  se  di- 
later, se  sentit  tout  à  coup  resserré. 

i\iavrocordatos  ne  perdit  pas  de  vue  un  seul  instant  la  tâche 
que  son  ancien  ami  lui  avait  confiée  ;  mais,  connaissant  mon 
caractère  ardent,  impétueux  et  incapable  de  plier,  il  ne  dirigea 
d'abord  contre  moi  que  des  attaques  indirectes.  QuailQ  il  vit 
que  ses  insinuations  ne  produisaient  sur  moi  aucun  effet,  parce 
que  j*aiïectais  de  ne  pas  les  com^t^udre  ^  il  prit  une  marche 
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moins  détournée ,  me  remontra  en  toute  occasion  combien  ma 
condaite  était  coupable,  me  représenta  à  moi-même  comme 
tombé  dans  un  abîme  dont  je  ne  pouvais  trop  tôt  m'empresser 
de  sortir  pendant  que  je  Je  pouvais  encore  ;  enfin  il  me  prodi- 
gua tellement  les  eihortations  et  les  reproches  que,  les  uns  ni 
les  autres  ne  se  trouvant  de  mon  goût,  je  finis  par  Féviter  avec 
taot  de  soin  que,  quoique  logeant  sous  le  même  toit,  je  passais 
quelquefois  plusieurs  jours  sans  le  vmr. 

Il  adopta  alors  un  nouveau  plan  d'opérations',  et  confia  à  son 
fils  le  soin  de  me  faire  sortir  de  la  voie  de  perdition ,  pensant 
qne  Spiridion  étant  à  peu  près  de  mon  âge,  ayant  des  occasions 
plus  firéquenles  d*être  avec  moi,  et  ayant  en  sa  faveur  les  droits 
si  puissants  d'une  amitié  commencée  dès  Tenfance  ^  réussirait 
pins  facilement  à  me  rappeler  au  bercail.  Cette  attaque  était , 
siDs  contredit ,  beaucoup  mieux  dirigée  que  la  première.  Spi* 
ndion ,  qui  m*aimait  à  Constantinople  comme  il  m'avait  autre- 
fois aimé  à  Chios,  sentit  qu'il  ne  sufiSsait  pas  de  débarrasser  la 
mosquée  d'un  mauvais  musulman  et  d'encombrer  l'Église  d'un 
chrétien  [rfus  mauvais  encore,  mais  qu'il  fallait  avant  tout  com« 
lettre  les  penchants  dér^lés  et  vicieux  auxquels  je  n'avais  ja* 
loais  su  résister  ;  il  travailla  à  remplir  cette  tâche  avec  tant  de 
zèle  et  d'enthou^asme  qu'on  aurait  cru  que  la  Providence  ne 
i'avait  placé  sur  la  terre  que  pour  faire  de  moi  un  membre  ver- 
tueux de  la  société  ;  il  aurait  sacrifié  sans  hésiter  son  bonheur 
^  ma  félicité ,  commis  des  fautes  lui-même  pour  m'en  éviter; 
(iofio  son  amitié  était  telle  que  je  ne  'sais  s'il  n'eât  pas  renoncé 
^  sa  part  du  paradis  pour  m'en  assurer  l'entrée. 


CHAPITRE  XXIV. 

^oru  de  Spiridion  pour  réformer  Anastase.  —  iDutililci  de  sc5  efforlt. 
—  Anastase  est  renvoyé  de  la  maison  Mavrocordatos. 

Spiridkm  fit  naître  en  mon  âme  le  premier  remords  de  mon 
Bpostasie,  le  premier  regret  de  n'avoir  pas  aidopté  de  bonne 
heure  tes  principes  qui  dirigeaient  sa  conduite  ;  mais  l'étoffe 
avait  pris  son  pli,  l'habitude  était  devenue  une  seconde  nature; 
et,  malgré  mon  affection  pour  iSpiridiofl)  |e  ne  me  ^v^S&  o^ 
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dans  la  compagnie  des  gens  qui,  méprisant  toutes  les  lois  divi- 
nes et  humaines,  ne  reconnaissant  aucun  précepte  de  roorale, 
et  secouant  toute  espèce  de  frein ,  ne  songeaient  qu'à  se  livrer 
au  plaisir.  Malgré  le  dégoût  que  kii  inspirait  cette  société,  il 
poussa  le  dévouement  jusqu'à  m'y  accompagner,  de  crainte  que 
ces  hommes  dangereux  ne  le  supplantassent  dans  mon  cœur. 
11. me* suivit  dans  ces  temples  où  Aphrodite  paraît  sans  voile, 
pour  m'inspirer,  par  son  exemple,  l'amour  de  la  décence;  et 
il  assista  à  des  orgies  où  tous  les  convives  semblaient  n'avoir 
d'autre  but  que  de  s'abrutir  en  perdant  l'usage  de  leur  raison, 
pour  me  mettre  sous  les  yeux  un  modèle  de  sobriété. 

Cependant  Mavrocordatos  avait  perdu  tout  espoir  de  me  voir 
rentrer  dans  le  giron  de  l'Église  grecque;  et  il  commença  même 
à  craindre  que  son  fils ,  au  lieu  de  me  convertir  au  christia- 
nisme, ne  se  laissât  entraîner  par  mon  exemple  et  mes  principes 
à  y  renoncer  lui  même.  Dans  tous  les  cas ,  persuadé  que  moa 
intimité  avec  Spiridion  pouvait  nuire  à  la  réputation  de  celui- 
ci,  il  crut  que  le  meilleur  moyen  pour  parvenir  à  l'affaiblir 
était  de  ne  pas  me  garder  plus  long-temps  dans  sa  maison.  H 
chercha  d'abord  à  me  faire  connaître  ses  intentions  par  un  air 
de  froideur  et  de  réserve,  tout  différent  de  la  manière  cordiale 
dont  il  m'avait  accueilli  à  mon  arrivée.  Malheureusement,  comme 
je  n'avais  jamais  recherché  ses  bonnes  grâces ,  je  ne  m'aperçus 
pas  de  son  indifférence ,  et  il  fut  obligé  de  s'expliquer  plus 
clairement. 

Un  malin  il  s'approcha  de  moi,  me  demanda, froidement  des 
nouvelles  de  ma  santé ,  me  dit  qu'il  espérait  que  je  n'avais  pas 
été  indisposé  la  nuit  précédente ,  l'ayant  passée  dehors  presque 
entière,  et  ajouta  qu'il  regrettait  d'être  obligé  de  m'annoncer  : 
que  ses  occupations  toujours  croissantes  ne  lui  permeitaieot 
plus  de  se  charger  de  mes  affaires  ;  que  les  vues  qu'il  avait  pour 
son  fils  ne  laisseraient  plus  le  temps  à  celui-ci  de  cultiver  ma 
société,  et  qu*il  croyait  que  je  ferais  bien  de  chercher  un  loge- 
ment qui  convînt  mieux  à  ma  manière  de  vivre.  Il  finit  par  me 
remettre  une  cassette  contenant  les  fonds  qu'il  avait  encore  à 
moi,  car  j'y  avais  fait  plus  d'une  saignée  depuis  que  je* les  lui 
avais  confiés,  et  il  me  présenta  en  même  temps  son  compte, 
qu'il  me  pria  d'examiner  \!i  \o\s\t. 
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Quelque  poliment  que  fût  tourné,  quant  à  la  forme,  le  com- 
pliment de  Mavrocordatos,  je  le  trouvai  fort  dur  quant  au  fond, 
et  je  ne  pus  m'empêcher  de  regarder  sa  conduite  comme  mal- 
honnête et  grossière.  Lui  avais-je  demandé  Thospitalité  ?  avais- 
je  sollicité  ses  services  ?  ne  m'avait-il  invité  à  prendre  mon 
domicile  chez  lui  que  pour  m*en  chasser  ignominieusement  7 
avais-je  besoin  de  la  société  de  son  Spiridion ,  qyi  n*étaîl  pro- 
pre qu'à  jeter  un  froid  mortel  sur  tous  mes  plaisirs ,  et  qui 
m'avait  exposé  vingt  fois  aux  railleries  de  mes  compagnons  7 
croyait-il  que  je  m'abaisserais  à  me  justifier ,  à  le  supplier  de 
révoquer  la  sentence  qu'il  avait  portée  ?  il  me  connaissait  donc 
bien  mal.  Je  le  saluai  froidement,  et,  sortant  de  chez  lui  ma 
cassette  sous  mon  bras,  ce  ne  fut  que  lorsque  je  me  trouvai  au 
milieu  de  la  rue  que  je  réfléchis  à  ce  que  j'allais  faire  du  reste 
démon  trésor^  qui  valait  encore  là  peine  qu'on  y  songeât. 

!don  embarras  à  cet  égard  ne  fut  pas  de  longue  durée ,  et  je 
même  surpris  d'avoir  pu  en  éprouver  un  seul  instant.  À  un 
jet  de  pierre  de  la  maison  de  Mavrocordatos  demeurait  un  n^o- 
ciant  arménien,  son  ennemi  juré,  quoiqu'il  n'eût  d'autre  motif, 
pour  le  haïr ,  que  d'avoir  toujours  vu  son  voisin  plus  heureux 
^ue  lui  dans  toutes  ses  spéculations.  Il  n'existait  aucun  genre 
de  mauvais  offices  que  l'envieux  Aïdin  n'eût  cherché  à  rendre 
a  son  rival  plus  fortuné  ou  plus  habile.  D'abord  il  avait  cher^» 
^béàle  ruiner  en  ébranlant  la  confiance- dont  Mavrocordatos 

• 

Jouissait,  et  en  répandant  le  bruit  que  sa  fortune  n'était  qu'une 
chimère,  une  ombre  sans  réalité.  N'ayant  pu  réussir  à  faire 
Copier  cette  opinion,  il  prit  une  marche  toute  contraire,  et  ne 
Percha  rien  moins  qu'à  faire  tomber  sa  tête,  en  l'accusant  d'a- 
voir trouvé  dans  son  jardin  un  trésor  considérable  appartenant 
«^n  précédent  propriétaire ,  le  vizir  disgracié ,  dont  les  biens 
avaient  été  confisqués,  et  de  se  l'être  approprié  ;  mais  quand  il 
Montra  aux  officiers  du  fisc  le  lieu  où  il  prétendait  que  le  trésor 
^^ait  été  caché,  dès  les  premiers  coups  de  pioche  on  trouva  un 
^^oin  irrécusable  de  l'innocence. de  Mavrocordatos,  un  rocim- 
Wnétt-able,  que,  sans  être  grands  minéralogistes,  ceux  qui  con- 
boisaient  la  fouille  jugèrent  y  être  resté  paisiblement  au  moins 
Repais  le  déluge. 
Tel  était  l'homme  à  gui,  pav  esprit  de  vengeance,  îJAVà^'Qi^- 


302  MÉ&IOIRES  D*UN  GREC. 

fier  toute  osa  fortune.  Quant  à  ma  personne,  je  n'étais  pascm- 
Wrassé  pour  en  disposer. 


CHAPITRE   XXV. 

Sptridion  donne  un  nouveau  témoignage  d^amitié  à  Anastase.  —  Amm» 
lue  un  Turc  qui  in«uluit  SpiriJion.  —  U  s  enfuit  à  Rodoslo.  —  Spiridiou 
vient  l'y  joindrç. 

Après  avoir  si  prudaBment  assuré  mes  intérêts  temporels, 
je  pensai  aux  affaires  Sfnrituelles  ;  et,  pour  faire  pénitence  de 
ne  pas  m'être  réduit  au  caviar  pendant  le  carême  des  Grecs, 
j'observai  scrupuleusement  le  ramadan  des  musulmans.  On  sait 
que  ce  mois  est  un  tem|)s  d'épreuve  pour  les  fidèles  mahomé- 
tans.  Tant  que  le  soleil  reste  sur  ThoriiMNi ,  ils  n'osent  se  per- 
mettre ni  la  moindre  nourriture,  ni  une  seule  goutte  d'eau,  ni 
même  la  consolation  d'une  pipe  de  tabac.  Toutes  kurs  occopa- 
tions  se  bornent  à  compter  les  grains  de  leur  chapelet,  et  ï 
suivre  de  l'œil  le  mouvement  trop  lent  à  leur  gré  de  Taiguiite 
d'une  pendule ,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  grande  lumière  da 
monde  de  mettre  fin  à  leur  abstinence  en  allant  éclairer  l'autre 
hémisphère.  Quelque  désagréable  que  ce  mois  puisse  paraître. 
même  quand  il  arrive  dans  le  cours  de  l'hiver ,  il  semble  avoir 
été  inventé  pour  la  destruction  de,  la  race  mosulniane,  qoafid 
la  révolution  des  années  lunaires  le  fait  tomber  dans  les  jours 
les  plus  longs  et  les  plus  chauds  de  l'été.  C'est  alors  que  le  chré- 
tien qui  vient  de  faire  un  bon  dîner  doit,  s'il  a  un  peu  de  pru- 
dence, éviter  tout  contact  avec  le  Turc  qui  jeûne,  et  dont  Tes- 
tomac  dévot,  n'étant  rempli  que  de  bile  et  de  mauvaise  humeur, 
le  dispose  phtô  que  jamais  à  prodiguer  aux  infidèles  les  injures, 
les  insultes  et  les  mauvais  traitements. 

Quelqtiefois  on  voit  un  grave  musulman  regarder  avec  pré- 
caution autour  de  lui  si  personne  ne  l'observe.  Quand  il  8*eB 
est  assuré,  il  entre  dans  quelqu'une  des  rues  clû^tieanes  de 
Péra  ou  de  Galata  ;  il  y  marche  d'un  air  de  nonchalance  et  de 
disti  action,  jusqu'à  ce  que  le  hasard  fasse  trouver  sur  son  che- 
min la  boutique  d'un  pâtissier.  Il  y  entre,  non  pour  salisfant 
80ii  appétit^  ce  qu'à  AU»Vi  i^ei^i^  l  mais  pour  contenter  sa  curiu- 
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site.  Il  touche  à  toutes  les  friandises  qui  attirent  ses  regards, 
en  demande  le  prix,  le  nom;  s'informe  des  ingrédients  qui  les 
composent,  et,  tout  en  faisant  ces  questions,  arrive  jusqu'au  fond 
de  la  boutique.  Il  y  trouve  un  cabinet  dont  la  porte  est  ouverte, 
et  dans  lequel  il  voit  une  table  servie  de  tout  ce  qui  peut  ex- 
citer la  sensualité.  Il  y  entre,  toujours  par  pure  curiosité  ;  mais, 
dès  qu'il  y  a  mis  le  pied,  le  pâtissier  en  ferme  la  porte  à  double 
tour,  met  la  clef  dans  sa  poche,  et  l'oublie  pendant  une  grande 
demi-heure.  Le  bon  musulman  n'ose  crier  do  peur  d'exciter  du 
scandale  ;  et,  quand  son  hôte  vient  le  tirer  de  prison  en  lui  fai- 
sant d'humbles  excuses  de  l'avoir  enfermé  par  distraction ,  il 
sort  d'un* air  d'humeur,  fait  beaucoup  de  reproches  au  maître 
du  logis,  et  retourne  chez  lui  mourant  d'inanition.  Cependant, 
dès  qu'il  est  parti ,  le  pâtissier  va  visiter  le  cabinet  secret,  et  il 
y  trouve  bien  du  changement,  car  ses  gâteaux  sont  métamor* 
phosés  en  piastres  et  ses  conserves  en  sequins. 

Je  présume  que  mon  nouveau  banquier  me  soupçonna  de 
m'occuper  quelquefois  de  cette  transmutation  illégale,  et  voulut 
en  tarir  les  moyens  dans  leur  source.  Il  disparut  avec  ma  cas- 
sette ;  et,  le  vingtième  jour  du  ramadan ,  je  me  trouvai  le  soir 
avec  un  appétit  dévorant ,  cinq  sequins  dans  ma  poche,  et  pas 
un  para  dans  le  monde. 

Depuis  que  j'étais  sorti  de  la  maison  de  Mavrocordatos ,  je 
n'avais  pas  revu  Spiridion.  Je  connaissais  sa  soumission  filiale  ; 
je  savais  qu'il  était  incapable  de  contrevenir  directement  aux 
ordres  de  son  père,  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  les  exécuterait 
si  rigoureusement.  J'en  avais  été  mortifié;  et,  comme  on  n'ap-^ 
précie  bien  les  choses  que  lorsqu'on  en  est  privé,  j'avais  plus 
d'une  fois  regretté  sa  société ,  reconnaissant  combien  elle  était 
préférable  à  celle  de  tous  mes  amis  de  plaisirs.  Cependant 
j'avais  trop  de  fierté  pour  chercher  un  homme  qui  paraissait 
me  fuir,  et  le  malheur  qui  venait  .dç  m'arriver  ne  fit  qu'ajou- 
ter à  ma  répugnance  à  cet  égard.  J'aurais  plutôt  eu  recours  à 
la  générosité  d'un  étranger  qu'à  celle  d'un  ami  qui  m'avait  ou* 
blié.  Néanmoins,  deux  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la 
disparition  du  banquier  armt'nien ,  quand  je  vis  Spiridion  en- 
trer dans  mon  appartement  à  l'instant  où  j'étais  plongé  dans  un 
accablement  complet  La  fuite  d'Âîdin  avait  fait  du  bruit  dans 
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le  monde  commercial.  Spiridion  savait  que  je  lui  avais  confié 
toute  ma  fortune;  il  était  parvenu  à  découvnr  ma  demeure, et 
il  venait  m'ofîrir  les  consolations  et  les  secours  de  Famitié. 

Je  n'étais  nuliemeut  disposé  à  accepter  ses  offres  pécuniaires. 
«  Votre  amiiié,  Spiridion,»  m'écriai-je,  «  m'est  plus  précieuse 
que  jamais  ;  mais  cette  bourse  me  blesse  les  yeux.  Je  vous  aime 
trop  pour  devenir  votre  débiteur.  » 

«Sélim,  »  me  répondit-il,  «  si  les  tributs  de  l'affection  don- 
nent droit  à  la  reconnaissance  de  celui  à -qui  ils  sont  offerts,  il 
est  trop  tard  pour  que  vous  cherchiez  à  vous  y  soustraire,  et  je 
suis  déjà  votre  créancier.  Quel  poids  une  misérable  poignée 
d'or  peut-elle  mettre  dans  la  balance  auprès  des  peines,  des  in- 
quiétudes et  des  soucis  que  vous  m'avez  causés  ?  » 

Je  sentis  la  vérité  de  ce  discours  ;  j'imposai  silence  à  mon 
sot  orgueil,  et  j'acceptai  la  bourse  qu'il  m'offrait.  «  Ce  don,  » 
lui  dis-je  en  la  pressant  contre  mon  cœur,  «  me  mettra  en  étal 
de  vous  prouver,  Spiridion,  que  vous  n'avez  pas  accordé  votre 
amitié  à  un  homme  qui  en  était  indigne,  et  que  les  semences 
que  vous  avez  jetées  dans  mon  cœur ,  quoique  lentes  à  éclore, 
porteront  enfin  des  fruits.  Oui,  j'arracherai  de  mon  sein  toutes 
les  racines  du  mal  ;  je  renonce  h  jamais  à  tout  plaisir  condamna- 
ble; je  veux  devenir  un  nouvel  homme,  un  homme  que  vous 
puissiez  avouer  pour  votre  ami.  » 

Jamais  je  ne  lui  avais  tenu  un  pareil  langage;  et,  comme  in«i 
bouche  ne  faisait  qu'exprimer  mes  véritables  sentiments,  ^^ 
voix  avait  cet  accent  de  vérité  auquel  on  ne  peut  se  méprendre. 
Spiridion  fut  ému  jusqu'aux  larmes  et  m'embrassa  avec  des 
convulsions  de  plaisir.  Nous  passâmes  ensemble  toute  la  soirée, 
discutant  le  plan  de  vie  que  je  devrais  suivre  à  l'avenir,  comme 
des  guerriers  qui,  après  avoir  remporté  une  grande  victoire, 
délibèrent  sur  les  moyens  d'en  profiter. 

La  nuit  vint  nous  surprendre  dans  cet  entretien.  Les  rues  de 
Tonstantinople  sont,  à  cette  heure,  infestées  de  brigands  de 
toute  espèce,  et  je  ne  pus  me  résoudre  à  laisser  partir  mon  ami 
sans  escorte.  «  Pour  cette  fois,  Spiridion,  »  lui  dis-je,  «  il  fa"^ 
que  vous  me  permettiez  de  vous  accompagner.  Votre  père  même, 
en  ce  moment ,  me  verrait  près  de  vous  sans  le  trouver  niau- 
vais,  »  Il  y  consentit,  et  T\o\iç»  \i^Y\\\xvç^  ^wsemble. 
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£n  passant  devant  un  café  connu  pour  être  le  rcndez-vous 
de  ceux  pour  qui  toutes  les  autres  portes  sont  fermées,  nous  y 
vîmes  plusieurs  jeunes  gens  parmi  lesquels  se  trouvait  Aclimet, 
fils  d'an  capidgi  de  la  Porte,  d'une  insolence  qui  ne  connaissait 
aucunes  bornes,  et  avec  qui  j'avais  déjà  eu  une  ou  deux  que- 
relles. Sa  conduite  l'avait  rendu  la  peste  de  tout  le  voisinage. 
Dès  qu'il  nous  aperçut  :  «  Oh  !  oh  !  »  dit-il  à  ses  compagnons , 
«  Toilà  donc  les  deux  inséparables  ressuscites  des  moris  !  c*est 
le  chien  qui  tire  le  porc  par  les  oreilles.  »  A  ces  mots  insul- 
tants, je  sentis  le  sang  me  monter  au  visage,  j'éprouvai  un 
iQouvement  de  rage,  et  je  portai  la  main  sur  mon  handjar.  i>Iais 
au  même  instant  je  me  souvins  de  la  promesse  que  je  venais  do 
faire  h  mon  ami,  et,  étouffant  mon  ressentiment,  je  continuai 
ma  route  en  silence. 

Spicidion,  qui  avait  pâli  de  crainte  que  cette  insulte  ne  me 
portât  à  quelque  acte  dé  violence,  vit  la  lutte  intérieure  de  mes 
sentiments.  «  Je  vois  ce  qui  se  passe  en  vous,  mon  cher  Anas- 
tase,  »  me  dit-il,  «  et  je  vous  en  remercie  ;  mais  ne  venez  pas 
plus  loin  ;  laissez-moi  retourner  seul.  Sur  la  terre  où  mes  an- 
cêtres ont  tenu  le  sceptre,  je  deviens  pour  vous  un  sujet  de 
reproche.  » 

«  Quoi!  Spiridion,  »  lui  répondîs-je,  «  quand  vous  êtes  venu 
^hez  moi  pour  me  sauver,  je  vous  laisserais  en  danger  !  je  vous 
laisserais  exposé  à  être  insulté  par  un  fanatique,  maltraité  par 
^în  insolent!  Jamais.  »  Et,  malgré  ses  prières,  je  continuai  à 
l'accompagner ,  et  ne  le  quittai  que  lorsque  la  porte  de  son 
l>ère  se  fut  ouverte  pour  le  recevoir;  lui  serrant  alors  la  main, 
K'iui  fis  mes  adieux  et  repris  le  chemin  de  mon  logement. 

Il  était  tard ,  et  ce  fut  pour  moi  une  raison  de  doubler  le 
Das.  Dans  l'endroit  le  plus  solitaire  de  la  route,  je  rencontrai 
Achmet  qui  retournait  aussi  chez  lui ,  et  je  passai  près  de  lui 
Sans  lui  parler. 

La  modération  que  j'avais  montrée  quelques  instants  aupa- 
ravant lui  avait  paru  l'effet  de  la  crainte ,  et  cette  idée  n'avait 
fait  qu'augmenter  son  insolence.  «  Lâche  !  »  s'écria-t-il,  «  tu 
fours  trop  vite  pour  que  je  me  donne  la  peine  de  te  poursuivre, 
mais  je  vais  t'envoyer  un  messager.  »  Je  me  retournai  pour 
voir  ce  qu'il  vouait  dire,  et  au  même  instan\  une  gco^iafe  ^\^xx^ 

7ts. 
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passa  près  de  mon  oreille,  et  m'aurait  brisé  la  tête  si  par  boaheur 
je  ne  me  fusse  retourné. 

il  est  des  bornes  à  la  patience,  et  la  mienne  était  épuisée.  Je 
courus  vers  le  misérable  ;  chacun  de  nous  saisit  son  poignard, 
mais  le  mien  fut  mieux  dirigé.  Âchmet  tomba  à  mes  [ûeds,  sans 
pousser  un  gémissement.  Je  me  baissai  pour  voir  s*il  était  possi- 
ble de  lui  donner  du  secours  ;  il  n'existait  plus.  Je  jetai  son 
corps  par-dessus  le  mur  d'un  cimetière  voisin ,  et  je  réfléchis 
sur  ce  que  je  devais  faire. 

Personne  n'avait  été  témoin  de  ce  combat ,  mais  tout  Kan- 
dilly  ^  avait  entendu  la  première  insulte  qu'il  m'avait  faite.  La 
lumière  du  jour  ne  pouvait  manquer  de  découvrir  ce  qaeles 
ténèbres  de  la  nuit  cachaient  encore,  et  je  ne  devais  pas  douter 
qu'on  ne  m'imputât  sa  mort.  II  était  vrai  qu'Achmet  était  uni- 
versellement détesté,  mais  sa  famille  était  puissante.  Ayant  donc 
à  craindre  la  sévérité  des  lois,  et  n'étant  pas  assez  riche  pour 
acheter  leur  indulgence,  je  résolus  de  ne  pas  m'exposer  à  une 
poursuite  judiciaire. 

Cependant,  ne  pouvant  me  résoudre  à  quitter  pour  toujours 
le  pays  qu'habitait  mon  ami,  sans  lui  faire  mes  adieux,  je  pris 
un  autre  chemin  pour  retourner  chez  IMavrocordatos.  Je  frappai 
k  sa  porte  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  m'avait  été  fer- 
mée. Spiridion  reconnut  ma  manière  de  frapper  et  vint  m'ou- 
vrir  lui-même. 

«  Spiridion ,  »  lui  dis-je,  »  il  n'y  a  qu'une  demi-heure  que 
je  vous  promeUais  de  vous  rendre  témoin  de  mon  entière  ré- 
forme. Ce  bonheur  ne  m'est  plus  permis.  Je  ne  reviens  que 
pour  vous  dire  un  éternel  adieu.  Oubliez-moi,  oubliez  un  être 
que  son  malheureux  destin  poursuit,  et  remerciez  le  ciel  d'être 
délivré  d'un  homme  né  pour  l'infortune.  » 

Je  lui  contai  alors  ce  qui  venait  d'arriver,  lui  dis  où  je  comptais 
aller,  et,  ayant  conjuré  le  Tonl-Puissanl  de  verser  toutes  ses 
bi'nédictions  sur  mon  tendre,  mon  dernier,  mon  unique  aniii 
je  serrai  encore  une  fois  dans  mes  bras  le  compagnon  de  mon 
enfance,  et  je  me  prccipiiai  hors  de  chez  lui. 

Il  ne  me  fallut  que  quelques  instants  pour  charger  mon  hô- 
tesse de  prendre  soin  du  peu  d'effets  que  je  lai.'sai  dans  mon  lo- 

J.    Vi/'agc  fie  p'aisaucc  \Mmr  U  »ai»on  «i'élé. 
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geinenf,  pour  si^ller  mon  chef  al  et  pour  me  rendre  à  Iakindar  ^ 
Là,  je  passai  le  détroit,  et  j*entrai  dans  Constantinople  h  la. 
pointe  du  jour.  Traversant  d'un  bout  à  Tautre  ses  longues  rues 
encore  désertes ,  j*en  sortis  par  la  porte  d*Andrfnople,  et  ga*- 
gnant  la  route  de  Toccident  à  travers  champs,  j'arrivai  à  Rodoslo 
bien  avant  la  Gn  du  jour. 

Me  croyant  en  sûreté  dans. cette  vile,  au  moins  pour  quel* 
ques  heures,  et  me  trouvant  très-fatigué»  j'entrai  dans  une 
espèce  de  café  ;  je  demandai  une  chambre  particulière,  et  je 
m'étendis  sur  le  plancher  pour  prendre  un  peu  de  repos.  Jt) 
crois  que  je  commençais  seulement  h  sommeiller,  quand  je  fua 
éveillé  en  sursaut  par  de  grands  coups  frappés  h  la  porte  de  Iq 
maison,  et  par  une  sorte  de  rumeur  dont  je  paraissais  être 
l'objet. 

J'écoutai  avec  attention,  mais  sans  pouvoir  itistinguer  une 
seule  parole,  comprenant  seulenient  qu'on  faisait  des  questions 
d'un  côté  et  qu'on  y  répondait  de  l'autre.  KnQn,  j'entendis  très* 
distinctement  la  voix  du  garçon  de  café  qui  s'écriait  :  »  Oh  I 
c'est  bien  lui.  Il  est  duns  sa  chambre,  il  y  est  seul.  »  Il  ne  m'en 
fallait  pas  davantage  :  il  était  évident  qu'un  avait  déjà  décou- 
vert la  inortd*Achmet,  qu*on  avait  suivi  mestraces^  et  qu'il  ne 
ine  restait  qu'è  vendre  tna  vie  le  plus  cher  possible.  Déjà  on 
montait  l'escalier,  on  approchait  de  ma  chambre,  je  lirai  prompte- 
ment  mon  sabre,  je  m'écriai  à  haute  voix  :  «  iVlort  à  quiconque 
entrera  !  a  La  porte  s'ouvrit  pourtant ,  et  l'yatagan  me  tomba 
des  mains  en  reconnaissant  Spiridion. 

a  Vous  êtes  Hurpris  de  me  revoir,  Anastase,»  me  dit-il; 
mais  écoutez-moi.  Hier  soir,  après  votre  départ,  je  me  couchai 
ayant  renoncé  au  projet  que  j'avais  formé  de  vous  suivre,  sans 
vous  le  dire,  et  convaincu  que  mes  devoirs  envers  mon  père 
devaient  l'emporter  sur  les  désirs  secrets  de  mon  cœur.  Je  fer- 
mai les  yeux  dans  cette  disposition  d'esprit;  tuais  pendant  la 
nuit  j'entendis  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrir  doucement  ; 
quelqu'un  s'approcha  sans  bruit  de  mon  lit,  et  je  reconnus  les 
traits  de  ma  mère,  oui,  «de  ma  tendre  mère,  que  la  mort  m'a 
ravie  depuis  plusieurs  années. 
«  Mon  fils,  »   me  dit-elle  en  me  regai^dant  fixement,  «  les 

1.  Scutari. 


30g  MÉMOIRES  D*UN  GREC. 

vœux  de  ]a  reconnaissance  sont  enregistrés  dans  le  ciel,  et  les 
démons  seuls  s'occupent  à  les  effacer.  Celui  qui  s'éloigne  de  toi 
en  ce  moment  t'a  sauvé  la  vie  dans  un  temps  qui  semble  oublié. 
Ton  père  t'a  fait  promettre  alors  de  le  regarder  et  de  le  traiter 
comme  un  frère.  Aujourd'hui,  il  a  sauvé  tes  jours  une  seconde 
fois,  et  les  siens  sont  menacés  par  suite  du  service  qu'il  l'a 
rendu.  Pars  donc,  et  ne  laisse  pas  errer  ton  frère  dans  le  moade, 
sans  ami,  sans  appui  et  sans  protection.  » 

«  L'ombre  chérie  cessa  de  parler.  Je  voulus  lui  répondre, 
mais  il  me  fut  impossible  de  prononcer  une  parole,  ni  même 
de  faire  un  geste.  Un  poids  inexprimable  m'oppressait  la  poi- 
trine, et  je  n'étais  qu'une  statue  de  pierre.  La  vision  disparut, 
je  me  sentis  maître  de  mes  mouvements,  et,  me  levant  aussitôt, 
je  ne  songeai  plus  qu'à  obéir.  » 

«  Quoi  !  Spiridion ,  »  m'écriai-je  en  le  regardant  d'un  air 
étonné,  «  est-ce  bien  vous ,  vous  que  je  croyais  inaccessible  à 
de  vaines  superstitions,  qui  vous  laissez  abuser  par  un  songe, 
et  qui  prenez  pour  la  voix  du  ciel  les  illusions  du  cauchemar? 
Songez  donc  que  de  vous  dépendent  le  bonheur  d'un  tendre 
père  et  la  conservation  d'une  illustre  famille  ;  que  les  honneurs 
et  les  richesses  du  monde  vous  attendent,  tandis  que  je  suis  no 
malheureux  sans  fortune ,  sans  réputation ,  abandonné  par  sa 
famille,  et  proscrit  par  les  lois  de  son  pays?  Que  peut-il  y  avoir 
de  commun  entre  votre  destinée  et  la  mienne?  Bien  loin  de 
vouloir  partager  mon  destin,  vous  devez  fuir  ma  société  con^me 
vous  fuiriez  la  peste,  et  éviter  la  contagion  de  ma  présence.  Je 
ne  puis  souffrir  que  les  tourments  de  mon  ami  aggravent  le  poids 
des  fautes  déjà  accumulées  sur  ma  tête  ;  je  dois  vous  conjurer 
de  vous  rappeler  le  souvenir  d'un  père  qui,  en  ce  moment, 
verse  des  larmes  sur  votre  départ,  et  vous  supplier  d'oublier  à 
jamais  le  misérable  Anastase.  o 

«  Cruel  ami,  »  dit  Spiridion,  «  à  quoi  bon  me  parler  du 
monde?  Me  suis-je  jamais  laissé  séduire  par  ses  appâts?  Ai  je 

jamais  désiré  ses  distinctions  ?  Il  est  vrai  que  mon  père 

Mais  n'est-ce  pas  lui  qui  a  exigé  de  moi  le  serment  solennel  de 

vous  regarder  toujours  comme  un  frère?  Que  l'ombre  dénia 

mère  se  soit  réellement  montrée  à  moi ,  ou  que  ce  soit  l'effet 

^'une  imagination  exalièo ,  \\\ou  devoir  ne  m'en  est  pas  moins 
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tracé.  Partout  où  ia  volonté  da  ciel  vous  conduira ,  votre  ami 
vous  y  suivra.  Vous  aviez  dessein  de  retourner  en  Egypte  sous 
les  bannières  d'Hassan.  Spiridion  vous  y  accompagnera,  ii  com- 
battra à  c6té  (le  vous.  Qui  sait,  Anastase,  si  je  ne  serai  pas  assez 
heureux  pour  te  sauver  un  jour  la  vie  comme  tu  as  sauvé  la 
mienne?  Peut-être,  ayant  versé  mon  sang  pour  mon  ami,  je 
mourrai  dans  ses  bras  de  ia  mort  des  braves;  et,  si  la  Provi- 
dence nous  conserve  tous  deux ,  nous  reviendrons  triomphants 
ensemble,  et  je  déposerai  aux  pieds  de  mon  père  mes  lauriers 
avec  les  tiens.  Pourquoi  craindrais-je  les  dangers  ?  I/ambition 
de  Mavrocordatos  ne  convoiie-t-elle  pas  pour  son  fils  ces  hon- 
neurs dont  on  ne  s'approche  qu'au  milieu  des  poignards,  et 
dont  la  carrière  se  termine  ordinairement  par  le  cordon?  » 

0  Non  ,  Spiridion ,  »  lui  répondis-je ,  «  je  ne  puis  y  consen- 
tir. En  me  suivant ,  tu  ne  marches  pas  à  la  gloire ,  mais  au 
déshonneur,  et  peut-être  à  ta  perle.  Tu  semblés  te  déclarer 
mon  complice  ,  et  tu  couvres  ton  nom  d'une  tache  inelTaçable. 
Cràce  à  ma  conduite ,  je  suis  isolé  dans  le  monde ,  je  ne  tiens 
à  personne  ;  je  suis  un  rejeton  arraché  de  la  souche  qui  lui  a 
donné  le  jour,  incapable  de  pousser  des  racines  et  de  se  char- 
ger de  fruits.  Le  fil  de  ma  stérile  existence  peut  se  rompre 
sans  faire  couler  une  larme  ^  sans  causer  un  seu!  regret.  Toi 
seul ,  Spiridion  ,  pourras  parer  d'une  fleur  ma  tombe  ignorée. 
Qu'importe  où  j'irai  et  ce  que  je  deviendrai  ?  Mais  toi ,  descen- 
dre du  sommet  de  la  félicité  terrestre  pour  te  plonger  dans 
Tahîme  avec  moi  !  Non ,  cela  ne  peut  être,  cela  ne  sera  point.  » 

«  Soit,  Anastase!  »  répondit  Spiridion,  «  vous  pouvez  refu- 
ser de  m'associer  à  votre  destinée  ;  vous  pouvez  partir  sans 
moi  ;  mais  faites  bien  attention  h  ce  qui  en  résultera.  Je  re- 
tourne à  Constant inople  ,  je  me  présente  devant  le  cadi ,  et  je 
m'accuse  à  haute  voix  de  la  mort  d'Achmet;  je  ne  dirai  que  la 
vérité ,  car  c'est  moi  qui  l'ai  fait  périr  de  votre  main.  » 

Je  ne  pouvais  m'opposer  plus  long-temps  à  sa  généreuse 
résolution.  Je  cédai,  et  nous  convînmes  que  nous  ne  nous 
quitterions  plus. 

Fn  arrivant  à  Rodosto ,  j'avais  donné  ordre  qu'on  vendît 
n\Qn  cheval  et  qu'on  me  louât  une  barque  pour  continuer  mon 
voyage.  Les  braves  gens  que  j'avais  chargés  de  cette  double 
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commission  mirent  tant  de  zèle  à  me  servir,  qu'ils  donnèrent 
mon  cheval  pour  la  moitié  de  sa  valeur,  et  me  firent  payer  pour 
la  location  d'une  barque  le  double  du  prix  ordinaire.  Mais  ce 
n'était  pas  Tinstant  d'examiner  les  comptes  de  trop  près;  les 
bateliers  not^  attendaient  ;  nous  nous  embarquâmes,  et,  avant 
le  coucher  du  soleil ,  le  veut ,  d'accord  avec  le  courant ,  nous 
avait  fait  sortir  du  Boghaz  pour  entrer  en  pleine  mer« 


CHAPITRE   XXVI. 

11  arrive  à  Mitylèiie. — 11  apprend  la  mort  de  son  père.  — 11  part  pourChios 

avec  Spiridion. 

Après  un  voyage  de  trois  ou  quatre  jours  le  long  des  côtes, 
nous  entraînes  dans  le  plus  beau  des  havres ,  celui  de  Porl- 
Caloné,  dans  l'île  de  Mitylène  * ,  où  l'olivier,  croissant  presque 
jusque  dans  la  mer,  trempe  ses  rameaux  flexibles  dans  la  marée 
qui  vient  baigner  ses  racines.  «  S'il  n'eût  été  écrit,  »  m'écriai- 
jè  en  mettant  le  pied  sur  le  rivage,  «  que  mon  cerveau  serait 
appesanti  par  la  chaleur  sous  un  lourd  turban,  au  lieu  d'en 
laisser  évaporer  le  superflu  sous  un  léger  bonnet ,  quelle  belle 
occasion  s'offrirait  pour  moi ,  maintenant  que  nous  voilà  pré- 
ciscmeni  à  mi-chemin  entre  les  trois  cents  riches  frères  de 
Nea-Monin^  et  les  trois  mille  pauvres  frères  d'Hagio-Oros  *,  de 
prendre  le  froc  moi-même,  et  de  changer  la  prodigalité  incon- 
sidérée du  pécheur  qui  joue  son  bonheur  éternel  contre  quel- 
ques années  de  plaisir  pour  la  conduite  mieux  calculée  du  saint 
qui  s'inflige  en  cette  vie  la  mesure  de  privations  et  de  tortures 
indispensable  pour  acheter  une  félicité  sans  fin!  ou,  s'il  eût 
été  écrit  que  vous  porteriez  le  turban  comme  moi ,  nous  pour- 
rions nous  occuper  à  nous  taillader  les  bras  et  les  jambes  pour 
mêler  notre  sang ,  nous  lier  ainsi  l'un  à  l'autre,  et  être  sûrs  de 
ne  nous  quitter  ni  pendant  cette  vie  ni  après  la  mort!  Mais 
comme  mon  crâne  est  couvert  de  mousseline  et  le  vôtre  de 
peau  de  mouton  ,  il  faut  que  nos  âmes,  quand  elles  seront  sé- 
parées de  nos  corps,  prennent,  bon  gré  mal  gré,  des  routes 

1.  Lcsbos. 

2.  Npuveau  mon.istère.  Riche  couvent  de  l'île  de  Mitylène.     B. 

.9.  l/a  sainte  montagne.  Le  monV  ^LV\\o%,  o<\  «e  trouvent  fB6  conventt.    B. 
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différentes.  Cependant,  en  attendant  cette  séparation  finale,  ce 
que  nous  avons  de  mieux  à  faire ,  puisqne  nous  ne  pouvons 
passer  notre  vie  à  ramer  dans  cet  archipel,  c'est  de  voir  quel 
cA  le  meilleur  parti  que  nous  ayons  è  suivre ,  ou  du  moins  de 
déterminer  l'eDdit)it  oà  il  est  présumable  que  notre  séjour  nous 
exposera  à  moins  d'inconvénient.  »  * 

•  Je  croyais  que  vous  aviez  déjà  pris  une  détermination  sur 
ce  points  »  dit  Spiridion. 

•  Cela  est  vrai ,  »  répondis-je ,  «  mais  je  désire  avoir  votre 
avis.  Il  faut  que  vous  sadiiez  que  je  crains  que  cet  éternel 
capitan-pacha ,  dont  je  parie  toujours  et  que  j'attends  sans 
cesse ,  ne  soit  plus  loi^-temps  à  partir  pour  son  expédition 
d'Egypte  que  mon  pauvre  vieux  père  po«r  sa  dernière  de- 
meure. Or,  comme  nous  voilà  près  de  l'île  qui  m'a  vu  naître , 
et  que  je  commence  à  en  éprouver  l'attraction ,  je  voudrais 
iaire  encore  une  démarche  pour  obtenir  le  pardon  et  ia  béné- 
diction de  l'auteur  de  mes  jours.  » 

Spiridion  pouvait  avoir  quelque  répugnance  à  se  rendre  dans 
on  lieu  où  il  était  si  connu ,  mais  le  motif  qui  me  faisait  désirer 
d'aller  visiter  ia  fior  di  Levante  ^  était  sacré  pour  lui  et  ne 
lui  permit  aucune  objection.  Nous  passâmes  les  montagnes  qui 
nous  séparaient  de  la  viHe  de  Mitylène,  dans  le  dessein  d'y 
I  iooer  une  barque  plus  légère  pour  le  reste  de  notre  voyage. 
Comme  Oreste,  je  devais  errer  de  place  en  place,  cherchante 
expier  mes  fautes,  tandis  que  Spiridion  ,  mon  Pylade,  n'avait 
^x^\  me  sorveiller  de  crainte  que  je  ne  devinsse  furieux. 

En  «rivant  sur  le  quai  de  la  jolie  ville  de  Mitylène ,  la  pre- 

^e  figure  qui  me  frappa  fut.  celle  d'un  homme  qui  allait 

^embarquer  comme  bous,  et  dont  je  crus  me  rappeler  les 

Itaits.  £ii  l'examinant  avec  pli>8  d'attention,  je  le  reconnus 

Pour  un  habitant  de  Chios,  et  je  lui  demandai  des  nouvdles  de 

Cette  lie.  Hait  ou  neuf  ans  avaient  ^oduit  plus  de  changement 

^  mon  visage  que  sur  le  sien ,  dont  les  rides  n'avaient  fait 

^  se  creuser  plus  profondément.  Il  me  répondit  donc  corn- 

Hk  à  un  élrangei*,  et  n'en  fut  pas  moins  verbeux  dans  les 

4étaib  qu'il  me  donna  ;  mais ,  malgré  sa  loquacité ,  il  ne  me 

l.  La  fleor  du   Levant.  Nom  que  les  insulaires  grecs  douncni  à  l*vle  d^ 
CkiMcotwieè€«U«^ZiMiie.     D. 
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dit  pas  un  seul  mol  de  ma  famille ,  et  c'était  la  seule  chose  à 
hquellc  je  pusse  prendre  intérêt;  enfin,  perdant  toute  patience: 
«  £t  Dimitri  Sotiri,  «  m'écriai-je,  «  que  fait-il  en  ce  moment?  » 

tt  II  faut  que  vous  veniez  de  loin ,  »  me  répondit-il  en  sou- 
riant d*un  air  agréable,  «  puisque  vous  ignorez  que  le  seigneur 
Sotiri  est  mort  il  y  a* quinze  jours.  J'ai  moi-même  assisté  à  ses 
funérailles ,  et  elles  ont  été  célébrées  avec  pompe  ;  on  y  a  fait 
une  excellente  chère. 

«  Mais  vous  pâlissez  !  qu'avez-vous  donc?  o 

••  Rien ,  rien ,  •  répondis-je  «  en  faisant  un  effort  sur  moi- 
même  pour  calmer  mon  émotion ,  «  je  suis  sujet  à  des  éUoois- 
sements;  »  et,  m'appuyant  sur  un  poteau  :  «  Et  qui  portait  son 
corps?  »  lui  demandai -je. 

•—  «  Ses  deux  fils,  comme  de  raison.  » 

—  «  Mais  il  en  avait  trois.  » 

—  «  Sans  doute ,  sans  doute  ;  et ,  quoique  le  troisième  fût 
absent,  il  n'était  pas  oublié.  Sotiri  ne  parlait  pas  d'autre  chose 
pendant  sa  maladie.  » 

—  «Et  que  disait-il?  » 

—  a  C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire  ;  mais  Constantin  et 
son  frère  disaient  que  c'était  Teffet  du  délire.  » 

— *  «  Sait-on  ce  qu'est  devenu  ce  troisième  frère?  » 

—  «  On  en  parle  de  différentes  manières  :  suivant  les  uns, 
c'est  un  grand  personnage,  un  bey  d'Egypte;  suivant  les  an- 
tres, c'est  un  vrai  mendiant  à  Constantinople.  Une  de  mes 
connaissances,  un  homme  qui  ne  dit  jamais  que  la  vérité,  m'a 
juré  qu'il  l'a  rencontré ,  il  y  a  peu  de  temps ,  dans  les  rues  de 
Galata ,  demandant  l'aumône ,  et  que ,  lui  ayant  offert  de  bons 
avis,  le  drôle  lui  a  répondu  que  ce  n'était  pas  ce  dont  il  avait 
besoin.  Quant  à  ses  frères,  ils  en  disent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pire.  Leur  père  ne  pouvait  leur  fermer  la  bouche;  et,  quoi- 
qu'il soit  assez  probable  que  tout  ce  qu'ils  disent  est  vrai,  on 
est  honteux  d'entendre  des  gens  parler  ainsi  de  leur  propre 
sang;  c'est  ce  qu'ils  devraient  laisser  faire  à  des  étrangers. 
Grâce  à  tous  les  bruits  qu'ils  ont  fait  courir,  le  seigneur  Anas- 
tase,  ou  Sélim,  comme  ils  l'appellent,  fera  très-prudemment 
de  ne  pas  montrer  sa  figure  parmi  nous.  Ce  serait  à  qui  lui 
jetterait  la  première  pierre ,  et  les  doigts  en  démangent  aux 
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Turcs  aussi  bien  qu'aux  chrétiens,  quoiqu'on  dise  que  c*est  un 
badgi ,  et  qu'il  a  fail  le  voyage  de  La  Mecque.  Mais  il  n'y  a  pas 
dedauger,  selon  moi,  qu'il  vienne  jamais  à  Gbios,  car  je  parie- 
rais qu'il  est  mort  depuis  long- temps,  o 

«  Non ,  »  m'écriai-]e  en  lui  serrant  fortement  le  poignet , 
»  non,  il  n'est  pas  mon!  £t,  puisque  vous  allez  à  Cbios,  an- 
noncez-y qu'Anastase  \it  encore;  qu'on  l'y  verra  bientôt;  qu'il 
y  Tiendra  pour  se  venger  de  ses  ennemis,  et  faire  valoir  ses 
droiis  à  la  succession  de  son  père.  » 

Spiridion ,  effrayé  de  cet  emportement ,  prit  l'étranger  par 
la  main  gauche ,  tandis  que  je  le  tenais  toujours  par  la  droite  , 
et  lui  fit  voir  ses  bateliers  qui  s'impatientaient.  Celui-ci ,  qui 
lie  désirait  rien  tant  que  de  «'éloigner  de  moi,  fit  un  effort 
pour  dégager  sa  main  de  la  mienne,  et,  y  étant  parvenu ,  nous 
fit  ses  adieux  à  la  hâte ,  et  s'embarqua. 

Dès  qu'il  fut  parti  :  «  Sont-ce  là ,  »  me  dit  Spiridion ,  «  les 
regrets  que  la  perte  d'un  père  doit  inspirer  à  un  fils?  » 

«  Mes  frères  I  mes  frères  !  »  Tels  furent  les  seuls  mots  qu'il 
nie  fut  possible  de  prononcer.  Spiridion  laissa  passer  ce  pre- 
mier mouvement  d'agitation  ;  et ,  quand  il  ine  vit  plus  calme , 
il  me  parla  en  ces  termes  : 

«  Je  vois,  Anastase,  que  vous  méditez  encore  quelque  coup 
de  tête  :  je  ne  sais  ni  ne  désire  savoir  quels  sont  vos  projets  ; 
oiais  je  dois  vous  prévenir  que  si ,  sentant  combien  vous  avez 
vous-même  besoin  d'indulgence,  vous, en  montrez  à  vos  pa- 
tents ;  si  vous  leur  pardonnez  les  injures  qu'ils  vous  ont  faites  ; 
si  vous  ne  paraissez  dans  votre  famille  que  pour  y  porter  des 
paroles  de  paix  ;  si  surtout  vous  renoncez  aux  avantages  que 
vous  donnent  les  lois  partiales  des  musulmans  ;  par  une  telle 
conduite,  tous  tous  assurerez  mon  amitié' pour  toujours,  et 
vous  lierez  mon  destin  au  vôtre  par  des  nœuds  que  la  mort 
seule  pourra  rompre.  Mais  si  au  contraire  vous  ne  retournez 
dans  votre  pays  que  pour  insulter  aux  cendres  de  votre  père , 
pour  dévorer  la  petite  fortune  de  vos  frères ,  pour  justifier  la 
manière  dont  on  parle  de  vous  dans  votre  pays  natal ,  je  reste 
ici,  je  vous  laisse  courir  seul  votre  carrière  de  honte,  et  je  cesse 
pour  toujours  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  vous  concerne.  » 

—  «  Vous  savez ,  Spiridion ,  si  la  cupidité  a  jamaÀ^  k\k  tosssk 

11 
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défaut.  Mais  blâmez-vous  un  juste  ressentiment?  désirez-Tous 
que  la  calomnie  reste  impunie  ?  » 

—  «  Etes-votts  donc  asaez  irréprochable,  Ânastase,  pour 
que  quelques  propos,  peu  flatteprs  sans  doute,  tous  paraisseat 
une  injuilice  insupportable?  Quoi  qu*il  en  soit ,  promettez-moi 
ce  que  je  vous  demande ,  ou  trouvez  bon  que  je  ne  m*eipose 
pas  au  chagrin  de  vous  voir  commettre  de  nouvelles  (autes,  et 
à  la  honte  de  paraître  les  partager.  » 

—  «  Je  ne  veux  me  lier  par  aucune  promesse,  Spiridioa; 
je  paraîtrais  avoir  contracté  un  engagement  sans  en  conoahre 
tonte  retendue ,  et  ne  le  remplir  qu'à  regret  pour  ne  pas  mnr 
qoer  à  ma  parole.  Je  veux  du  moins  avoir  tout  le  mérite  d'une 
bonne  action ,  en  me  réservant  le  droit  de  ne  pas  la  faire. 
SuivezHfnoi  seulement  jusqu'à  €hios.  Là ,  si  ma  conduite  n'est 
pas  telle  que  vous  le  désirez,  vous  serez  toujours  le  maître  de 
me  quitter.  » 

L'air  et  le  ton  dont  je  pr<M)onçai  ces  paroles  insfNrèrent  de 
là  confiance  à  Spiridion.  <«  Je  vous  suivrai ,  •  me  dit-il  en  me 
serrant  la  main ,  «  mais  n'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit.  > 

Je  jetai  alors  des  cendres  sur  mon  turban  :  je  pris  tous  le§ 
signes  du  deuil;  et,  ayant  loué  une  barque,  nous  s^rivâmeses 
peu  de  temps  an  lieu  de  notre  destination. 

Je  n'eus  pas  besoin  d'annoncer  mon  retour  à  Chios  :  ma  pro- 
diaine  arrivée  y  faisait  le  sujet  umque  des  conversations.  Déjà 
mes  frères  avaient  trouvé  le  moyen  d'ameuter  toute  la  viiie 
contre  ukm  ,  et  chaque  habitant  était  prêt  à  prendre  les  ariueci 
pour  empêcher  le  r^iégat  de  réduire  à  la  mendicité  ses  plo^ 
proches  parents.  Je  n'entendis ,  en  mettant  le  pied  sur  le  riva- 
ge ,  qu'injures  et  menaces,  et  je  pensai  que  la  prudence  eii- 
geait  que  je  me  rendisse  directement  au  mekkiémé.  N'ayant 
rien  à  craindre  dans  la  salle  de  justice  du  cadi,  je  le  priai  de 
mander  mes  freines  devant  lui. 

Spiridion  ne  savait  ce  qu'il  devait  penser  de  cette  deioande* 
Ses  yeux  mien^ogeaient  les  miens,  mais  je  lui  fis  signe  de  gar- 
der le  silence;  et,  quoiqu^il  y  condamnât  ses  lèvres,  il  était 
aisé  de  voir  q«e  son  cœur  flottait  entre  la  crainte  et  Tespérance. 

Quant  à  moi,  sans  laisser  pénétrer  mes  iateniions,  sans 
MÏnqttiéter  de  la  foute  qui  s'était  amassée  pour  voir  ce  que 
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j'allais  faire ,  et  sans  contenter  la  curiosité  de  ceux  qui ,  H  deux 
pas  de  moi ,  faisaient  ^  demi- voix  des  conjectures  à  ce  sujet , 
j'attendis  en  silence  l'arrivée  de  mes  frères. 

Ce  digne  coapie  parut  enfin ,  et  bien  certainement  jamais 
personne  ne  prit  moins  de  peine  pour  cacher  Thumeur  que  lui 
causait  la  présence  aussi  inattendue  que  peu  désirée  d*un  pa* 
rent.  Sans  m'adresser  mémf  une  parole  de  dépit ,  ils  allèrent 
se  placer  du  côté  de  la  salle  opposé  à  celui  où  je  me  trouvais; 
là ,  les  joues  pâles,  Tair  morne  et  abattu ,  et  jetant  sur  moi  de 
temps  en  temps  un  regard  de  rage  et  de  désespoir,  ils  attendis 
rent  en  silence  Tinjonction  qu'ils  croyaient  que  le  cadi  allait 
leur  faire  de  m'abandonner  la  succession  de  notre  père. 

.l'avoue  que  je  jouis  quelques  instants  de  leur  consternation  : 
c'était  le  seul  plaisir  qu'ils  pussent  me  procurer.  Prenant  enfin 
la  parole  :  «  Aies  frères,  »  leur  dis-je,  «  vous  connaissez  les 
réclamations  que  je  suis  en  droit  de  faire  ;  vous  savez  aussi  que 
votre  conduite  envers  moi  ne  doit  vous  laisser  aucune  espé- 
rance de  me  voir  renoncer  en  votre  faveur  à  la  plus  légère  par- 
tie de  mes  avantages.  £h  bien,  ce  que  vous  ne  pouviez  espérer, 
je  vous  l'accorde  volontairement  Je  renonce  ici  publiquement 
au  privilège  qui  m'appartient.  Prenez  chacun  votre  tiers  des 
biens  de  mon  père ,  je  ne  réclame  que  la  portion  qui  m'aurait 
appartenu  si  je  fusse  festé  chrétien  ;  je  ne  serais  même  pas 
venu  vous  la  demander  si  ma  position  m'eût  permis  d'y  re- 
noncer. Cette  affaire  terminée ,  je  vous  laisserai  pleurer  vos 
fautes  et  vouis  repentir  de  votre  injustice  ï  mon  égard.  » 

Il  serait  impossible  de  décrire  l'effet  que  ces  paroles  produi- 
sirent sur  l'auditoire.  Ceux  qui  me  regardaient  auparavant 
comme  un  être  infernal  me  considéraient  alors  con^me  un 
ange  descendu  du  ciel.  La  salle  retentit  d'applaudissements;  on 
n'y  entendait  que  des  louanges  données  à  ma  générosité;  et 
mes  frères  eux-mêmes ,  étourdis  par  un  changement  si  impré- 
vu dans  leur  situation ,  ne  purent  se.  dispenser  de  m'adresser 
quelques^  mots  de  remerciment  :  mais  ils  le  firent  d'une  ma*- 
niire  si  froide  et  si  contrainte ,  qu'on  aurait  dit  qu'ils  étaient 
moins  charmés  de  conserver  leurs  biens  que  fâchés  de  m'en 
avoir  l'obligation.  Je  n'eus  pas  l'air  de  m'apercevoir  de  leur 
froideur,  et  j'allai  droit  à  la  maison  paternelle.  Ma  marche  res- 
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semblait  à  un  triomphe.  Mon  corlége ,  composé  d*abord  des 
personnes  qui  avaient  été  témoins  de  ma  conduite  dans  le  mek- 
kiémé ,-  se  grossit  successivement  de  tous  ceux  qui  se  trouvè- 
rent sur  notre  chemin ,  et  qui  apprirent  ce  qui  venait  de  se 
passer.  G*esl  ainsi  que  j'entrai  sous  le  toit  qui  m'avait  vu  naî- 
tre, au  milieu  des  acclamations  et  des  applaudissements  aux- 
quels se  mêlaient  quelques  reproclles  adressés  à  mes  frères.  Je 
me  retirai  aussitôt  dans  ma  chambre  particulière,  pour  donner 
un  peu  de  repos  à  mon  esprit  fatigué. 

Tandis  que  chacun  chantait  ainsi  mes  louanges,  le  fils  de 
Mai^rocordatos  avait  gardé  un  profond  silence.  Dès  que  nons 
fûmes  seuls,  il  me  serra  dans  ses  bras  et  essaya  de  parler,  mais 
ce  fut  en  vain  ;  une  émotion  profonde  lui  en  ôtait  la  faculté.  11 
ne  put  que  fixer  sur  moi  des  yeux. baignés  de  larmes.  Yoir  son 
Anastase,  qui  jusque-là*  ne  lui  avait  causé  que  des  inquiétudes 
et  des  angoisses,  devenu  tout  à  coup  l'objet  de  l'admiration 
universelle  ;  trouver  ainsi  son  amitié  justifiée ,  sa  persévérance 
récompensée;  quel  moment  pour  son  cœur!  Avant  qu'il  pût 
parler,  ses  regards  semblaient  me  dire  :  «  Eh  bien ,  mon  ami , 
étes-vous  fâché  maintenant  d'avoir  suivi  mes  conseils  ?  » 

Cependant ,  si  la  première  pensée  de  Spiridion  avait  été  pour 
son  ami,  la  seconde  fut  pour  son  père.  Jusqu'alors  un  autre 
sujet  d'inquiétude  avait  occupé  son  esprit;  en  repos  à  cet 
égard,  il  entendit  la  voix  de  la  nature.  «  Ah!  mon  tendre 
père,  »  s'écria  l-il,  «  que  ne  pouvcz-vous  voir  mon  succès,  ou 
pour  mieux  dire  le  vôtre  !  car  je  n*ai  fait  qu'agir  en  votre  nom , 
qu'accomplir  vos  souhaits.  Mais,  hélas  !  tandis  que  je  triomphe, 
vous  êtes  dans  l'inquiétude ,  et  c'est  un  devoir  pour  moi  de 
vous  en  tirer  sans  délai.  » 

Il  avait  pourtant  déjà  écrit  à  son  père  de  Rodosto  pour  rio- 
former  des  causes  de  son  départ  ;  mais  il  brûlait  de  l'instruire 
de  la  victoire  que  je  venais  de  remporter  sur  moi-même.  Nous 
sortîmes  pour  chercher  quelque  moyen  de  faire  passer  une 
lettre  à  Constantinople.  Gomme  nous  traversions  l'esplanade  du 
château ,  je  vis  un  sombre  nuage  couvrir  tout  à  coup  le  front 
de  mon  ami.  Ses  yeux,  fixés  sur  un  certain  endroit  du  quai, 
semblaient  prêts  à  sortir  de  leurs  orbites.  Les  miens  prirent  la 
même  direction ,  mais  je  n'aperçus  rien  qui  .m'indiquât  la 
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cause  de  son  trouble.  Enfin ,  me  pressant  les  bras  :  «  Nous 
sommes  découverts ,  »  s'écria-t-il  :  «  Yoyez  ;  voilà  Marco  qui 
vient  à  nous.  «C'était  Tintendant  de  son  père,  un  vieux  et 
fidèle  serviteur.  «  Allons  h  sa  rencontre,  »  ajouta-t-il;  «  je  n*ai 
rien  fait  dont  je  doive  rougir.  » 

Marco  doubla  le  pas  pour  joindre  son  jeune  maître ,  et , 
après  l'avoir  salué  respectueusement,  lui  présenta  une  lettre 
de  son  père. 

Spiridion  rompit  le  cachet  d*une  main  tremblante,  lut  la 
lettre,  réfléchit  quelques  instants  et  la  relut  encore.  Enfin,  tâ- 
chant de  s'exprimer  avec  plus  de  caime  qu'il  n*en  éprouvait 
véritablement  :  «  Marco,  »  lui  dit-il,  a  vous  aviez  ordre  de  me 
chercher  et  de  me  remettre  celte  lettre.  Vous  vous  êtes  ac- 
quitté de  votre  coramibsion.  J*ai  déjà  écrit  à  mon  père  de  Ro- 
dosto;  mais  je  vous  chargerai  d'une  seconde  lettre,  pour  lui 
annoncer  que  le  frère  adoptif  qu'il  a  confié  à  mes  soins  s'est 
rendu  digne  de  toute  sa  tendresse ,  et  qu'il  ne  lui  manque , 
ainsi  qu'à  moi ,  que  sa  bénédiction.  » 

«  Mes  ordres  vont  plus  loin  que  vous  ne  le  pensez,  »  répon- 
dit i\]arco  avec  une  fermeté  respectueuse.  «  Je  suis  porteur  de 
lettres  pour  les  despotes  et  les  procsti  ^  de  nos  différentes  îles , 
et  chargé  de  vous  reconduire  chez  votre  père.  Mais,  quand 
même  je  n'en  aurais  pas  reçu  l'ordre ,  pourrais-je  me  résoudre 
à  me  remontrer  à  ses  yeux  sans  lui  ramener  le  fils  qui  fait 
l'objet  de  ses  vifs  regrets?  Ah  !  si  vous  pouviez  en  être  témoin  ! 
Sa  vie  semble  ne  tenir  qu'à  un  Ci\  ;  et  ce  fil  se  romprait  s'il  me 
voyait  revenir  seul.  « 

tt  licoutezmoi,  Marco,  »  répondit  Spiridion  avec  un  ^r 
thousiasmc  qui  touchait  au  délire ,  «  mon  pèie  m'a  confié  u«^ 
mission  qui  ne  peut  se  révoquer  à  volonté.  Le  ciel  en  a  été 
témoin  ;  les  anges  l'ont  inscrite  au  livre  de  vie  ;  c'est  d'après 
ses  ordres ,  c'est  pour  remplir  mes  promesses ,  que  je  me  suis 
chargé  de  cette  lâche.  Lé  succès  a  répondu  à  mes  désirs,  mais 
je  ne  puis  laisser  celte  œuvre  imparfaite;  les  fautes  d'un  frère, 
ù  la  fin  des  temps,  retomberaient  sur  ma  tète.  Si  vous  ne  me 
pressez  pas  davantage,  si  vous  retournez  à  Kandiily  avec  la 
lettre  que  je  vous  donnerai  pour  mon  père ,  je  vous  promets , 

\,  \»fis  évoques  et  les  primais, 

^7. 


318  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

snr  mon  honncor,  que  tout  se  terminera  à  sa  sAtisfaction  : 
mais,  si  vous  insistez  sur  Texécution  de  tos  ordres,  au  lien 
d*un  homme  perdu  il  y  en  aura  deux  ,  car  vous  me  forcerez 
à  entrer  dans  h  première  mosquée  pour  me  soustraire  à  voire 
autorité,  et  c'est  vous  qui  aurez  à  répondre  de  la  perte  de 
mon  âme.  n 

«  Je  gémis,  »  répliqua  le  fidèle  serviteur,  «  de  la  nialheu- 
reuse  issue  de  ma  mission.  Bien  des  années  ai-je  vécu  sous 
votre  toit  hospitalier,  bien  des  heures  vous  ai-je  tenu  daos  mes 
bras,  à  votre  naissance,  dès  vos  premières  années,  et  jusqu'à 
ce  que  se  terminât  votre  enfance ,  et  jamais ,  depuis  le  jour  où 
pour  la  première  fois  vos  lèvres  murmurèrent  les  premières 
impressions  de  votre  cœur  affectueux  jusqu'au  jour  où  vous 
quittâtes  la  maison  de  votre  père,  vous  n*avez  manqué  à  Teié* 
cution  d'une  seule  promesse.  Les  paroles  de  Spiridion  ont  tou- 
jours été  des  paroles  de  vérité.  Je  me  soumets  donc ,  je  m'en 
retourne  seul  ;  mais  j'espère  au  moins  que  vous  daignerez  roe 
rendre  porteur  de  quelques  lignes  de  consolation  écrites  de 
votre  bien-aimée  main.  » 

Spiridion  courut  aussitôt  à  la  maison  .pour  obéir  à  la  requête 
de  Marco ,  ce  qu'il  avait  d'ailleurs  résolu  de  faire ,  par  respect 
pour  son  père ,  avant  qu'il  le  lui  demandât.  Resté  seul  avec 
Marco,  je  demandai  au  vieil  intendant  des  nouvelles  de  Kao- 
dilly  ;  elles  étaient  plus  satisfaisantes  que  je  ne  l'espérais. 

Lorsque ,  dans  la  matinée  qui  suivit  mon  départ ,  on  trouva 
le  fils  du  capidgi  dormant  du  dernier  sommeil  dans^le  lieu  de 
repos  où  je  l'avais  placé ,  personne  ne  me  soupçonna  d'être 
celui  à  qui  le  public  avait  cette  obligation.  Il  s'était  fait  beau- 
coup d'ennemis  par  sa  conduite  insolente  ;  et  comme ,  depuis 
quelques  jours,  plusieurs  querelles  suscitées  par  lui  avaient 
fait  beaucoup  de  bruit,  les  soupçons  ne  s'arrêtèrent  sur  per- 
sonne en  particulier;  on  convint  même  généralement  que, 
bien  loin  de  poursuivre  celui  qui  avait  pris  la  peine  de  débar- 
rasser la  société  d'un  misérable  qui  en  était  la  peste,  on  devait, 
au  contraire,  lui  en  savoir  gré.  Quant  à  mon  départ  précipité, 
on  l'avait  attribué  charitablement  à  rempressemcnt  que  devait 
avoir  un  aventurier  d'aller  disputer  une  riche  succession  à  ses 
eehériliers. 
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Ces  détails  me  reodaient  la  liberté  de  retourner  à  CoQstaatir 
nople  quand  je  le  voudrais,  et  je  m'empressai  de  les  apprendre 
à  Spiridion  ;  il  en  fut  enchanté ,  et  termina  9a  leitre  en  assu-» 
rant  son  père,  qu*au  lieu  d'un  fils  il  lui  en  ramènerait  bientôt 
deux.  Le  vieux  Marco  partit  avec  cette  assurance,  et  je  ne  songeai 
plus  qu'il  régler  avec  mes  frères  les  affaires  de  la  succession. 

Si  j'eusse  recueilli  sans  difficulté  Théritage  de  mon  père ,  je 
me  serais  livré  davantage  au  chagrin  que  m'inspirait  sa  perte, 
Moû  cœur  était  véritablement  en  proie  à  rafQiction ,  et  j'avais 
toujours  devant  les  yeux  mon  pauvre  père  étendu  sur  son  lit 
de  mort,  désirant  revoir  son  Anastase,  lui  pardonner,  et  mou- 
rir  dans  ses  bras  ;  je  me  le  représentais  ulcéré  jusqu'au  fond 
de  l'âme  par  les  rapports  exagérés  qu'on  lui  faisait  de  mon 
iacondoite ,  lorsqu'on  seul  mot  de  sa  part  aurait  suffi  pour  me 
faire  accourir  des  extrémités  du  monde ,  dans  l'unique  espoir 
d'obtenir  sa  bénédiction.  Mais  si  les  affaires  sont  par  elles- 
mômes  un  remède  à  la  douleur,  les  querelles  injustes  et  les 
mauvaises  difficultés  dont  on  cherche  h  les  hérisser  chassent  la 
mélancolie  d'une  manière  encore  bien  plus  sûre ,  el  mes  aima- 
bles frères  eurent  soin  de  m'ouvrir  cette  source  de  consolaiion. 
Du  moment  que  ma  renonciation  formelle  à  mes  droits  ne  leur 
laissa  rien  ii  craindre  ni  à  désirer,  ils  ne  se  donnèrent  plus  la 
peine  de  cacher  leur  ancieime  animosité.  Non-seulement  ils  me 
suscitèrent  à  chaque  pas  des  difficultés  mal  fondées ,  et  em* 
ployèrent  la  ruse  et  l'astuce  pour  me  chicaner  sur  la  moindre 
bagatelle,  afin  d'augmenter  à  mes  dé|)ens  leur  portion  dans  les 
biens  de  mon  père;  mais  ils  cherchèrent  même  à  me  priver  du 
peu  de  mérite  que  je  pouvais  avoir,  en  disant  hautement  que 
je  n'avais  agi  ainsi  que  par  pusillanimité,  et  que  j'en  avais 
sacrifié  une  partie  pour  m'assurer  le  surplus.  Co;  siantin  faisait 
toujours  naître  toutes  les  altercations,  lilustathe,  plus  indolent, 
se  contentait  d'approuver  lout  ce  que  son  fcère  jugeait  à  pro- 
pos de  faire  ;  et  ce  n'était  qu'à  Constantin  qu'il  accprdait  le 
nom  de  frère. 

Ce  fut  ainsii  que  mes  anciennes  blessures  se  rouvrirent  et  sai- 
gnèrent de  nouveau.  Spiridion  voulut  en  vain  jouer  le  rôle  de 
médiateur  entre  nous;  il  n'y  gagna  que  des  sarcasmes  de  la  part 
de  mes  frères  et  des  reproches  de  Ja  mienne  :  «  Pourquoi  «  » 
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lui  disais-je,  «  avait-il  exigé  que  je  traitasse  avec  bouté  des 
frères  dénaturés  ?  Pourquoi  n'avait-il  pas  voulu  qu'ils  subissent 
le  sort  qu'ils  méritaient  ?  » 

£t  cependant,  malgré  ces  murmures,  je  contenais  mon  indi- 
gnation jusqu'à  un  certain  point,  non  par  suite  d'une  véritable 
modération,  mais  pour  qu'un  excès  de  patience  de  ma  part  en- 
gageât mes  deux  advei*saires  à  redoubler  encore  de  mauvais 
procédés  envers  moi,  à  mettre  le  comble  à  leurs  injustices,  et  à 
justifier  ainsi  aux  yeux  du  monde  tout  ce  que  pourrait  m'ins- 
pirer  un  ressentiment  légitime.  Cette  époque  ne  paraissait  pas 
éloignée.  Soit  qu'ils  crussent  m'avoir  absolument  dompté  par 
leur  ton  impérieux,  soit  qu'ils  fussent  aveuglés  par  l'ivresse  de 
la  brutalité,  ils  cessèrent  peu  à  peu  de  mettre  la  moindre  dé- 
cence dans  leur  conduite  à  mon  égard.  Plus  je  montrais  de 
calme  et  de  sang-froid,  plus  leurs  insultes  devenaient  marquées 
et  grossières. 

Chacun  admirait  ma  patience ,  chacun  était  surpris  de  me 
voir  supporter  avec  tant  de  sang-froid  les  outrages  et  les  sar- 
casmes, me  contentant  de  lever  les  yeux  au  ciel,  comme  un  mar- 
tyr au  milieu  de  ses  bourreaux.  Ceux  même  qui  connaissaient 
le  moins  mon  caractère  irascible  me  citaient  comme  un  modèle 
parfait  de  modération.  Spiridion  seul,  dont  l'œil  attentif  et 
vigilant  savait  lire  jusqu'au  fond  de  mon  âme,  ne  s'y  laissa  pas 
tromper.  Un  jour  que  Constantin  avait  porté  plus  loin  que  ja- 
mais son  insolence  habituelle  et  que  je  n'y  avais  opposé  qu'un 
sang  froid  imperturbable,  je  vis  mon  ami  témoigner,  par  un 
mouvement  de  tête  presque  imperceptible,  que  mon  air  de 
tranquillité  ne  lui  en  imposait  pas.  Je  comprenais  trop  bien  ses 
soupçons  pour  ne  lui  en  pas  parler  :  «  Que  craignez-vous?  » 
lui  dis-je  dès  que  nous  nous  trouvâmes  seuls,  «  ne  voyez-voos 
pas  que  je  méprise  leur  bassesse?  • — «Ah!  »  répondit-il  en 
soupirant  ;  «  le  sourire  est  sur  vos  lèvres,  mais  il  ne  part  pas  de 
votre  cœur;  vos  traits,  vos  yeux  vous  trahissent,  et  me  font 
voir  clairement  un  ressentiment  profond  qui  semble  vous 
étouffer.  » 

Spiridion  ne  se  trompait  pas.  La  colère  comprimée  m'avait 

coagulé  le  sang  et  en  avait  arrêté  la  circulation.  A  peine  finis- 

IsfiH'fl  de  parler  an*un  ît\^sou  ii\\\\er9el  agira  subitement  tow? 
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mes  membres  ;  mes  dents  claquèrent  les  unes  contre  les  autres, 
et  toutes  mes  forces  semblèrent  m'abandonner. 

Depuis  mon  arrivée  à  Chios,  j'avais  repris  mon  ancienne  ha- 
bitude de  porier  en  voyage  mes  pistolets  bien  chargés  à  ma 
ceinture.  C'est  l'usage  des  Turcs  lorsqu'ils  sont  hors  de  Cons- 
tantinople.  Sentant  qu'ils  me  gênaient  la  respiration,  je  les  ôtai 
de  ma  ceinture  et  les  jetai  sur  un  sofa  ;  et ,  à  peine  étais-je 
débarrassé  de  ces  armes,  que  je  sentis  mes  genoux  fléchir.  Un 
épais  rideau  sembla  descendre  sur  mes  yeux  et  je  tombai  sur  ma 
couche  privé  de  tout  sentiment. 

Je  restai  quelque  temps  dans  cet  état;  et,  en  revenant  à 
moi,  je  me  trouvai  étendu  sur  ce  même  sofa,  comme  un  hommô 
condamné  inévitablement  à  une  longue  et  sérieuse  maladie,  et 
ayant  près  de  moi  un  médecin  qui  me  tâiait  le  pouls  et  qui  allait 
prononcer  sur  ma  maladie.  Le  premier  usage  que  je  ûs  de  mes 
sens  ayant  eu  pour  but  de  tâcher  de  me  débarrasser  de  l'Ëscu- 
iape,  il  déclara  que  j'étais  dans  un  violent  délire  et  dans  un 
(langer  imminent.  £n  conséquence,  il  m'ordonna  tant  inté- 
rieurement qu'extérieurement  des  remèdes  capables  de  mettre 
^  la  torture  l'estomac  le  plus  robuste  et  le  corps  le  plus  vigou- 
reux. Tous  les  spectateurs  me  croyaient  à  l'agonie,  et  témoi- 
gnaient, assez  haut  pour  que  je  l'entendisse,  leurs  regrets  du 
IMîu  de  séjour  que  je  ferais  parmi  eux. 

Ces  regrets  me  paraissaient  un  peu  prématurés.  Il  me  semblait 
(jue  les  fatigues  de  corps  et  les  inquiétudes  d'esprit  que  j'avais 
éprouvées  pendant  mon  voyage,  des  transitions  subites  du  chaud 
'Q  froid,  des  transpirations  supprimées,  et,  pardessus  tout,  les 
efforts  continuels  que  j'avais  faits  sur  moi-même  pour  étouffer 
lin  ressentiment  qui  cherchait  à  éclater,  suffisaient  bien  pour 
déterminer  un  foit  accès  de  fièvre,  sans  que  la  mort  dût  en  être 
b  suite  nécessaire.  Cependant  je  feignis  de  souscrire  à  toutes 
'es  ordonnances  du  docteur,  afin  de  me  délivrer  de  sa  présence. 
Quand  il  fut  parti,  Spiridion  fit  retirer  tout  le  monde,  sous 
prétexte  de  me  procurer  du  repos,  et  resta  seul  avec  moi. 

•  Quel  dommage,  »  me  dis-je  à  moi-même,  »  que  j'aie  donne 
i  mon  ingrat  beau-père  la  dernière  dose  de  mes  poudres  d'An- 
gleterre, elle  m'aurait  été  bien  utile  en  ce  moment!  »  Spiri- 
te  ne  perdit  pas  un  mot  de  ce  soliloque  :  «  l\  ^  si  AesN^vss*i^>y!w 
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élrangers  dans  le  port,  »  s'écria -t-il  :  «  il  est  possible  qu'ils  en 
aient.  »  Et  sur-le-champ  il  partit  pour  s'en  informer. 

iMes  frères  étaient  sortis  de  la  maison  à  l'instant  où  mon  accès 
de  fièvre  s'était  déclaré.  A  leur  retour,  on  n'avait  pas  manqué 
de  leur  apprendre  l'agréable  nouvelle  que  je  rendais  le  dernier 
soupir.  Ils  montèrent  sur-Ie-chan)p  dans  ma  chambre,  entre  la 
crainte  et  l'espérance,  et,  trouvant  la  porte  entr'ouverte, ils 
entrèrent  avec  précaution  ;  mais  j'avais  reconnu  le  bruit  de 
leurs  pas  sur  l'escalier,  et,  avant  qu'ils  s'introduisissent,  je 
m'étais  couché  en  prenant  l'air  et  l'attiuide  d'un  homme  à 
l'agonie.  Constantin  se  présenta  le  premier;  il  s'avança  vers 
moi  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  s'il  pouvait  se  livrer  à  la 
joie.  Dans  celte  vue  louable,  il  m'examina  avec  la  plus  scrupu- 
leuse attention  de  la  tête  aux  pieds,  souleva  tour  à  tour  mes 
bras  et  mes  jambes  qui  retombèrent  comme  si  j'eusse  déjà  été 
privé  de  la  vie,  me  passa  la  main  devant  les  yeux,  appliqua  son 
oreille  à  ma  bouche,  et  m'adressa  la  parole,  d'abord  à  deini- 
^oix,  puis  plus  haut,  et  enfin  en  criant  de  toutes  ses  forces, 
comme  s'il  eût  craint  que  je  ne  fusse  qu'endormi. 

Je  subis  toutes  ces  épreuves  avec  un  courage  héroïque.  Je 
m'interdis  jusqu'au  moindre  mouvement;  cl  mon  bon  frère,  à 
sa  grande  satisfaction,  fut  convaincu  que,  si  je  n'étais  pas  tout  à 
fait  mort,  j'étais  au  moins  privé  de  sentiment,  et  ne  pouvais 
tarder  à  quitter  un  monde  où  il  me  trouvait  de  trop.  Il  com- 
muniqua aussitôt  cette  agréable  nouvelle  à  Eustathe,  qui  s'était 
prudemment  tenu  près  de  la  porte,  peut-être  pour  surveiller 
les  avenues  de  la  place. 

0  Eustathe ,  »  dit  Constantin  avec  un  accent  de  plaisir,  «j^ 
crois  qu'il  respire  encore,  mais  ce  n'est  pas  pour  long-temps.  > 

«  Ah  !  »  dit  Eustathe  en  secouant  la  tête,  «  on  en  a  vu  revenir 
de  plus  loin  ;  »  et  il  poussa  un  profond  soupir. 

•  Cela  est  vrai ,  répondit  Constantin  ;  «  mais,  puisque  nous 
sommes  seuls  et  que  toutes  les  présomptions  seront  pour  nous, 
pourquoi  ne  pas  nous  mettre  hors  d'inquiétude  tout  d'un 
coup  ?»  Et  à  ces  mots ,  il  me  serra  la  gorge  des  deux  mains 
pour  m'étrangler. 

Ce  n'était  pas  faire  les  choses  à  demi.  Mon  frère  déployait 
un  grand  caractère  qui  me  4oTmsv\v  v^ur  loi  une  sorte  de  véné- 
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ration  que  je  n'avais  jamais  sentie,  et  je  Taurais  laissé  faire  si 
j'avais  été  le  maître  de  ressusciter  ensuite  à  mon  gré.  N'eu 
ayant  pas  le  pouvoir,  force  me  fut  de  résister  à  la  faveur  qu'il 
voulait  m'accorder,  et,  tout  faible  que  j'étais,  de  me  défendre 
Sbntre  deux  vigoureux  champions,  car  Eustathe  s'était  avaucé 
pour  aider  Constantin  dans  cet  acte  de  charité  fraternelle,  et  je 
voyais  évidemment  que,  l'ayant  une  fois  commencé,  ils  ne  vou- 
laient pas  le  laisser  imparfait. 

Mes  pistolets  étaient  cachés,  mais  k  ma  portée  ;  j'en  saisis  un  ; 
et,  le  dirigeant  vers  Constantin:  «  Misérable  I  scélérat!  « 
m'écriai-je,  et  je  fis  feu. 

Jamais  je  n'avais  manqué  d'atteindre  mon  but,  même  quand 
je  ne  tirais  pas  à  bout  portant  :  mais  l'idée  que  j'allais  répandre 
le  sang  d'un  frère,  ou  peut-être  le  frisson  de  la  fièvre,  fit  trem- 
bler ma  main,  et  il  ne  reçut  la  balle  que  dans  l'épaule. 

Poussant  un  cri  épouvantable,  il  ne  fit  qu'un  saut  vers  la 
porte,  et  disparut,  comme  l'avait  déjà  fait  Eustatbe.  Mais  celui- 
ci  s'enfuit  avec  une  telle  précipitation  que  je  l'entendis  tomber 
sur  Tescalier;  ses  gérqissements  m'annoncèrent  qu'il  s'était 
blessé,  et  que  le  ciel  s'était  chargé  de  le  punir. 

Maintenant,  pensai-je,  je  vais  avoir  un  terrible  léte-à-tOleavec 
SpiridioD.  Suivant  F  usage,  il  ne  manquera  pas  de  dire  que  j'ai 
eu  tort,  et  il  ne  sera  pas  content  que  je  n'aille,  une  curdc  au 
cou ,  demander  pardon  à  mes  frères ,  et  les  prier  de  mettje  à 
exécution  leur  louable  entreprise. 

Cependant  le  bruit  du  coup  de  pistolet  avait  attiré  tout  le 
voisinage  ;  mais,  comme  on  avait  prononcé  que  j'étais  en  délire 
quelques  instants  auparavant,  on  jugea  que  j'étais  devenu  fu- 
rieux. Personne  n'osait  passer  le  seuil  de  ma  porte ,  et  l'on  se 
contenta  d'en  former  le  blocus,  chacun  se  tenant  prêt  à  se  cacher 
derrière  son  voisin  si  je  venais  à  faire  une  sortie. 

Les  choses  restèrent  ainsi  jusqu'au  retoiu*  de  Spiridioo,  dont 
la  course«avait  été  inutile.  Dès  qu'il  arriva ,  on  s'empressa  de 
lui  conter  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence,  avec  de  telles  va- 
riantes qu'il  lui  aurait  été  impossible  d'y  rien  comprendre, 
quand  même  on  lui  eût  dit  la  vérité.  Mais  mes  frères,  à  qui  l'on 
devait  la  première  relation  de  l'histoire,  avaient,  dans  leur  pré- 
ci|Mtation«  oublié  une  bagatelle,  leur  tentative  pour  m'étjran- 
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gler.  Désespérant  de  pouvoir  donner  une  forme  raisonnable 
à  tous  les  rapports  confus  dont  on  Tétourdissait,  Spiridion  se 
fit  jour  à  travers  la  foule ,  et,  au  grand  étonnement  de  tous  les 
spectateurs,  entra  seul  et  sans  crainte  dans  ma  chambre. 

Il  me  trouva  assis  sur  le  sofa,  les  coudes  sur  mes  genoux  et 
la  tête  appuyée  sur  mes  mains,  incapable  de  lever  les  yeux  et 
d'ouvrir  la  bouche ,  et  tellement  absorbé  dans  mes  réflexions 
que  je  ne  m*aperçus  pas  de  son  arrivée. 

Il  s*assit  près  de  moi  ;  et,  après  m'avoir  considéré  quelques 
instants  en  silence  :  «  Ànastase,  »  me  dit-il,  o  dois-je  croire  ce 
qu'on  me  dit?  Êtes- vous  dans  le  délire  d'une  fièvre  chaude?  • 

<•  Non ,  »  lui  répondis-je  avec  autant  de  calme  que  j'en  pus 
appeler  à  mon  secours,  «  j'ai  l'entier  usage  de  mes  sens.  Ma 
main  s'est  levée  pour  punir  des  monstres  ;  elle  s'est  trompée, 
mais  elle  pourra  réussir  une  autre  fois.  » 

«Jamais,  »  s'écria-t-il,  «jamais,  tant  que  je  vivrai!  Ma  poi- 
trine servira  de  bouclier  à  vos  frères  contre  vos  coups.  © 

«  Us  les  perceront  donc  à  travers  ce  bouclier  même,  »  m'écriai- 
je  avec  fureur. 

«  Anastase,  »  dit  Spiridion  en  se  levant,  «  la  vie  a  peu  de  prix 
pour  moi  ;  mais  ce  n'est  point  par  vos  mains  que  je  dois  la  per- 
dre. Mon  cœur  peut  être  déchiré  par  vos  discours,  mais  il  doit 
être  sacré  pour  votre  poignard.  Il  ne  faut  pas  que  le  monde 
puisse  vous  reprocher  de  l'avoir  plongé  dans  le  sein  de  votre 
ami,  ce  serait  un  crime  aussi  inutile  qu'aiïreux.  Si  ma  présence 
Vous  est  importune,  dites  un  mot,  et  je  pars.  » 

«  Je  ne  vous  ai  jamais  prié  de  rester,  »  lui  dis-je  d'un  aif 
sombre. 

«  Fort  bien,  »  dit  Spiridion,  «  vous  vous  exprimez  clairement* 
Mais  avant  d'agir  en  conséquence,  j'en  appelle  d'Ânasiase  aveu- 
glé par  la  colère  à  Anastase  rendu  à  la  raison  par  la  réflexion. 
Dans  une  heure,  je  reviendrai  vous  faire  la  même  ques|tion; 
et ,  si  je  reçois  la  même  réponse ,  je  vous  dis  adieu  pour 
toujours.  » 

A  ces  mots,  il  sortit;  et,  ayant  tranquillisé  sur  ma  situation 

les  curieux  assemblés  à  ma  porte,  ceux  ci  se  précipitèrent  dans 

ma  phambre  et  m'étourdirent  de  tant  de  questions  et  de  tant 

rf'arâ,  qu'ils  me  fireul  petdt^  le  çeu  de  bon  sens  qui  me  res- 
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tait.  Je  irélais  pas  encore  délivré  de  leur  cohue  quand  Spiri- 
dion  revint.  Sa  conduite,  pleine  de  noblesse  et  de  dignilé,  lui 
avait  acquis  un  tel  empire  sur  tous  les  esprits  qu*il  n*eut  qu'un 
Dcot  à  dire  pour  nous  débarrasser  de  ces  importuns. 

Lorsque  nous  fûmes  seuls,  il  me  prit  la  main,  me  regarda 
fixement ,  et,  voyant  que  tous  les  symptômes  de  mon  indispo- 
sition avaient  disparu,  il  se  recueillit,  et  m?  parla  en  ces 
termes  : 

«  Auastase,  voici  le  moment  qui  doit  déterminer  ma  résolu* 
tion.  J*en  ai  irrévocablement  prononcé  le  vœu  solennel.  Votre 
réponse  va  décider  si  je  dois  rester  près  de  vous,  ou  vous  quitter 
pour  jamais.  Renoncez- vous  à  votre  projet  impie  de  vengeance, 
ou  préférez- vous  être  délivré  de  ma  société  ?  Si  vous  choisissez 
ce  dernier  parti,  ne  prononcez  pas  une  sentence  si  dure;  reti- 
rez seulement  votre  main  que  je  tiens  encore.  » 

C'était  bien  le  moment  de  lui  expliquer  la  scène  qui  s'était 
passée  entre  mes  frères  et  moi.  Mon  ami  n'en  connaissait  cer- 
tainement que  la  moitié,  et  la  moitié  qui  me  faisait  paraître 
doublement  coupable.  Ignorant  qu'ils  avaient  les  premiers  at-r 
tenté  à  mes  jours,  que  je  n'avais  fait  que  me  défendre,  Spiri- 
dion  pouvait  croire  que  ma  maladie  n'avait  été  qu'un  prétexte, 
et  que  mon  coup  de  pistolet  avait  été  tiré  de  dessein  prémédité. 
Il  m'eût  été  facile  de  le  tirer  d'erreur.  Il  savait  que  je  ne  m'a- 
baissais jamais  jusqu'au  mensonge;  et  d'ailleurs  le  vêtement 
déchiré  de  Constantin,  resté  entre  mes  mains,  rendait  témoi- 
gnage à  la  vérité.  Mais,  après  la  promesse  solennelle  que  je  lui 
avais  faite  à  Milytène,  je  regardai  ses  soupçons  comme  injui  ieux 
pour  mon  honneur;  ma  fierté  offensée  ne  me  permit  pas  de  le 
détromper ,  de  me  justifier  :  je  retirai  ma  main ,  et  Spiridion 
sortit  sans  prononcer  un  seul  mot.  Dieu  sait  pourtant  que  j'étais 
loin  de  désirer  qu'il  me  quittât! 

Dès  qu'il  fut  parti,  je  me  promenai  à  grands  pas  dans  ma 
chambre;  je  sortis  ensuite  pour  tâcher  de  respirer  plus  hbre- 
ment  sur  le  quai.  Une  heure  d'exercice  et  le  grand  air  changè- 
rent le  cours  de  mes  idées;  je  me  repentis  de  mon  obstination, 
j'en  craignis  les  conséquences,  je  retournai  au  logis,  et  je  mon- 
tai dans  la  chambre  de  Spiridion  ;  je  l'y  trouvai  fermant  son 
porte-manteaa. 

28 
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«  Que  veut  dire  ceci?  »  m'écriai  je,  affeclaûl  plus  de  sur- 
prise que  je  n'en  éprouvais. 

«  Que  je  fais  ce  que  je  vous  ai  promis  de  faire,  «  répondit-il 
avec  fermeté. 

«  Mon  ami,  mon  frère,  »  m'écriai-je,  «  esl-ce  donc  bien  sé- 
rieusement que  vous  projetez  de  me  quitter?  iMaudile  soit  ma 
langue  qui  a  prononcé  ce  que  mon  coeur  désavouait  I  Maudite 
soit  ma  main  qui  a  confirmé  les  mensonges  de  ma  langue! 

«  Anastase,  »  dit  Spiridion,  «  r.e  cro\ez  pas  que  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui  soit  la  seule  cause  de  ma  résolution.  L'origine 
en  remonte  plus  haut.  Nous  fûmes  frères  d'affection  dès  notre 
enfance.  Quand  vous  me  sauvâtes  la  vie,  la  reconnaissance  ne  ûl 
que  resserrer  les  nœuds  de  l'amitié.  J'espérais  que  le  devoir  les 
rendrait  indissolubles;  mon  père  vous  avait  nommé  son  second 
fils.  Les  circonstances  nous  séparèrent  ;  mais ,  quand  je  vous 
retrouvai  à  Constantinople  après  plusieurs  années,  mes  senti- 
ments étaient  toujours  les  mêmes.  Je  vis,  à  la  vérité,  que  des 
inclinations  perverses,  portées  à  un  point  peu  ordinaire,  étaient 
mêlées  à  vos  bonnes  qualités;  mais,  de  même  qu'on  peut  dé- 
gager l'or  de  l'alliage  qui  en  diminue  le  prix ,  je  m'imaginai 
qu'un  dévouement  sans  bornes  me  donnerait  les  moyens  de 
dégager  vos  vertus  des  vices  qui  en  ternissaient  l'éclat.  J'entre- 
pris cette  lâche,  et  je  priai  le  Tout-Puissant  de  me  permettre 
(le  sauver  votre  âme  de  la  perdition  comme  vous  aviez  sauvé 
mon  corps  des  flots.  J'y  ai  travaillé  avec  constance;  et,  quoique 
vous  fissiez  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me  convaincre  que  ce  pro- 
jet était  une  chimère,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  y  renoncer. 
Mais  il  est  des  éclats  de  lumière  dont  la  vivacité  frappe  même 
les  aveugles.  J'ai  été  forcé  de  recoimaître  :  que  mes  efforts,  mes 
conseils,  mes  raisonnements,  mes  prières,  ne  pouvaient  enchaî- 
ner les  passions  qui  vous  dominent;  qu'il  faudrait  que  je  finisse 
par  m'éloigner  de  vous,  et  que  plus  je  tarderais  à  le  faire,  plus 
la  coupe  du  chagrin  me  paraîtrait  amère  en  vous  quittant.  Je 
me  soumets  donc  à  la  volonté  du  ciel.  Je  me  sépare  de  vous  à 
regret,  mais  je  m'en  sépare,  et  poerr  toujours.   Cependant, 
Sélim,  vous  êtes  encore  jeune;  ce  que  les  soins  de  l'amitié 
n'ont  pu  faire,  la  main  de  plomb  du  temps  peut  l'effectuer.  Elle 
peut  calmer  l'effervescence  de  vos  passions,  rectifier  les  peu- 
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chants  de  votre  cœur.  Puisse  le  ciel  vous  accorder  cet  heureux 
changement,  quoique  je  ne  doive  pas  en  être  témoin  !  » 

«  Non,  Spiridion,  »  m'ccriai-je  en  le  serrant  dans  mes  hras, 
c<  non,  mon  ami,  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi!  »  Mais,  comme 
s'il  eût  craint  sa  propre  faii)lessc  et  qu'il  eut  voulu  se  priver  du 
nioynn  de  céder  à  mes  instances  :  «  Que  la  malédicliim  du  ciel,  a 
s'écria -t-il,  «  que  celle  de  mon  vieux  père  tombent  sur  ma  tête, 
si  je  ne  pars  à  Tinstant  pour  retourner  sous  le  toit  paternel.  ' 

Je  vis  alors  que  toutes  prières  seraient  inutiles.  «  Vous  ave? 
raison,  ^  lui  dis-je;  la  partie  n*est  pas  égale  entre  nous;  les  ris- 
ques ne  sont  pas  les  mêmes.  Vous  avez  reçu  de  la  Providence 
des  dons  précieux  dont  vous  êtes  comptable,  et  vous  ne  devez 
pas  les  prodiguer  en  vain  sur  un  sol  stérile  :  vous  ne  devez  pas 
courir  à  votre  ruine  avec  un  réprouvé  que  vous  ne  pouvez 
sauver.  Mais  si  Ânastase  ajamais  possédé  votre  afTection,  comme 
vous  avez  encore  toute  la  sienne  ;  si  ce  misérable,  ce  réprouvé , 
au  milieu  de  i^es  erreurs  et  de  ses  fautes,  n'a  jamais  cessé  de 
respecter  vos  vertus;  t\  son  esprit  indomptable  s'est  quelquefois 
soumis  à  vos  conseils,  ô  Spiridion,  accordez  h  celui  qui  ne  s'est 
jamais  humilié  devant  personne  ce  qu'il  vous  demande  à  ge- 
noux. Ne  me  haïssez  pas,  et  que  mon  souvenir  ne  soit  pas  en- 
tièrement banni  de  votre  cœur!  » 

o  Si  j«imais  je  vous  oublie,  »  dit  Spiridion,  «  que  le  ciel 
m'oublie  «h  son  tour!  »  Kt,  baissant  la  tête,  il  ne  put  retenir 
ses  larmes.  »  Je  viens  de  vous  faire,  «  ajouta-t-il ensuite,  «une 
promesse  que  je  remplirai  toute  ma  vie,  m'en  fercz-vous  une 
dont  la  durée  se  bornera  h  un  temps  bien  moins  long?  « 

—  ft  Je  vous  jure  que  j'exécuterai  fidèlement  tout  ce  que 
vous  me  prescrirez.  » 

a  Que:Ie  tentation  !  s'écria  mon  ami  :  •  Mais  je  n'abuserai 
|)as  de  celte  promesse.  (!e  (pic  j'ai  à  \ous  demander  est  bien- 
simple  et  ne  tend  ({u'h  nous  éviter  à  tous  deux  un  surcroît  de 
peines  inutile.  Prenez  cette  montre,  »>  îijouia-l-il  en  me  pré- 
sentant celle  qu'il  portait,  et  comptez-y  \ingt  minutes  avant 
de  sortir  de  cette  chambre.  »  A  ces  mots,  il  prit  son  porte- 
manteau; et,  avant  que  je  pusse  le  retenir,  il  partit  préci[)i- 
tamment. 

Je  le  suivis  aussi  loin  que  me  le  permettait  ma  promesse, 
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c*est-à-dirc  jusqu'à  la  porte.  Je  i*appelai,  je  le  conjurai  de  ren- 
trer, ne  fût-ce  que  pour  un  instant  ;  tout  fut  inutile.  Je  rrsiai 
les  yeux  fixés  sur  la  montre,  comme  si  jVussc  pu  hâter  le  mou- 
vement des  aiguilles.  Chaque  seconde  me  paraissait  un  siècle 
divisé  par  des  espaces  de  temps  d*uue  longueur  incommensu- 
rahle;  la  dernière  s'écoula  enfin.  Je  pars  comme  un  trait,  je 
cours,  je  vole,  j*arrive  sur  le  quai  ;  je  n*y  aperçois  qu*une  foule 
d'oisifs,  de  gens  indifférents^  parmi  lesquels  je  cherche  inuii- 
lement  Spiridion. 

Je  porte  enfin  les  yeux  sur  la  mer,  et  je  vois  bien  loin  un 
petit  caîque  faisant  force  de  voiles  et  de  rames  pour  se  diriger 
vers  Tchesmé.  J'apprends  qu'un  jeune  homme,  quiTavaitio  é 
une  heure  auparavant,  venait  de  s'y  embarquer;  qu'il  avait  le 
visage  caché  dans  son  mouchoir,  et  qu'il  semblait  en  proie  à 
quelque  chagrin. 

«  C'est  Spiridion,»  pensai-je;  et  mon  premier  mouvement 
fut  de  louer  une  autre  barque  pour  tâcher  de  le  rejoindre;  mais, 
pendant  qu'on  la  proparait,  d'autres  réflexions  me  firent  chan- 
ger de  desseiii. 

Pourquoi  poursuivre  un  ami  déterminé  à  me  quitter?  Ne  re- 
tournait-il pas  chez  son  père?  n*avait-il  pas  raison  d'agir  ainsi? 
le  bonheur  de  sa  vie  n'eu  dé|)endait-il  pas?  devais-je,  par 
égoîsme,  chercher  h  le  retenir  près  de  moi,  ou  augmenter  le 
chagrin  que  lui  causait  notre  séparation  ?  Je  renonçai  donc  à 
mon  projet,  et  je  cherchai  le  long  du  rivage  un  endroit  écarté 
|)our  m'y  livrer  plus  libremt  ut  à  mon  affliction. 

Au  milieu  de  mes  regrets,  je  me  souvins  que  Spiridion,  en 
m.  donnant  sa  montre,  m'avait  aussi  remis  un  petit  portefeuille 
que  j'avais  placé  dans  mon  sein,  presque  sans  savoir  ce  que  je 
faisais.  Je  le  pris  pour  l'examiner.  Il  ix)uvait  contenir  ses  der- 
niers adieux,  ou  quelque  ordre  qui  me  serait  toujours  sacré. 

Il  avait  effectivement  commencé  à  écrire  quelques  mots  sur 
un  des  feuillets ,  mais  ils  étaient  effacés  et  illisibles.  Tout  ce 
que  j'y  trouvai  fut  un  papier  détaché,  un  billet  à  ordre  payable 
au  porteur,  je  ne  puis  dire  pour  quelle  somme,  car  je  le  dcchi- 
rai  à  l'instant  en  mille  pièces,  et  le  vent  en  dispersa  lesfiag- 
ments;  mais  à  peine  Teus-je  ainsi  anéanti,  que  je  regrettai  ma 
précipitation.  La  somme  m'était  indifférente,  je  ne  l'aurai» ]a- 
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inai^  touchée;  mais  la  dernière  signature  de  mon  ami!  que 
pouvais-je  avoir  d*aussi  précieux?  Mes  meilleures  réflexions 
venaient  ordinairement  trop  lard,  et  je  cherchai  vainement  à 
retrouver  un  seul  fragment  de  ce  billet. 

Je  pressai  contre  mes  lèvres  le  portefeuille  de  Spiridion. 
«  Dernier  souvenir  du  seul  ami  que  j'aie  jamais  eu,  «m'écriai- 
je  :  «  tu  ne  me  quitteras  jamais  !  tu  resteras  toujours  sur  mon 
cœur  t  Deviens  mon  égide  contre  les  passions  qui  y  régnent,  et 
préserve-moi  de  nouvelles  erreurs  !  » 

Je  repris  le  chemin  de  la  ville,  et,  en  me  retrouvant  au  mi- 
lieu des  hommes,  je  sentis  mon  chagrin  s'augmenter.  Qu'avais- 
je  besoin  de  rester  plus  long-temps  dans  mon  pays  natal? 
comment  supporterais-je  les 'regards  de  mes  compatriotes, 
malmenant  que  j'étais  abandonné  de  mon  ami?  «  Ah!  » 
m'écriai-je,  «  puisque  je  n'ai  plus  ni  guide,  ni  appui,  fuyons 
Chios  comme  un  lieu  de  honte  et  de  désolation.  Partons  pour 
l'Egypte,  pour  Alger,  pour  la  France,  pour  quelque  contrée  où 
les  hommes  cherchent  à  acquérir  de  la  renommée  en  se  détruis 
saut  les  uns  les  autres;  le  tumulte  des  armes  peut  seul  remplir 
le  vide  que.  j'éprouve  !  » . 

D'après  cette  résolution,  au  lieu  d'attendre  plus  long-temps 
la  liquidation  de  la  succession  de  mon  père,  je  vendis  mes 
droits  à  un  spéculateur,  moyennant  une  somme  qu'il  me  paya 
comptant.  Cette  opération,  en  me  tirant  d'embarras,  en  causa 
beaucoup  à  mes  frères,  car  ils  eurent  affaire  à  un  homme  qui 
ne  leur  fit  pas  grâce  d'un  para.  En  attendant,  je  laissais  Cons- 
tantin avec  une  épaule  cassée,  Eustathe  avec  la  hanche  démise  : 
ce  fut  la  seule  consolation  que  j'éprouvai  en  partant. 

Je  m'embarquai  pour  l'île  de  Chypre,  où  je  pensai  que  je 
pourrais  joindre  la  flotte  turque  lorsqu'elle  se  rendrait  en 
Egypte;  et,  à  l'instant  démon  départ,  j'appelai  sur  ma  tête 
toute  la  colère  du  ciel  si  jamais  je  remettais  le  pied  dans  l'île  qui 
m'avait  vu  naître. 

De  retour  chez  son  père,  par  la  voie  de  Smyrne,  Spiridion 
tomba  dans  un  état  de  langueur  qui  donna  des  cr  intes  pour  ses 
jours.  Le  temps ,  aidé  par  la  jeunesse  et  par  un  bon  tempéra* 
ment,  lui  rendit  enfin  la  santé,  et  il  recouvra  peu  à  peu  le  calme 
et  la  gaieté.  Il  reprit  alors,  pour  ne  plus  l'abandonner,  le  genre 

28. 
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(le  vie  régulier  qu'il  avait  inlcrrompu  pour  moi.  Il  épousa  onc 
jeune  personne  aussi  disiinguée  par  ses  charmes  que  par  sa  nais- 
sance, et  devint  Theureux  père  d'une  aimable  famille. 


CHAPITRE   XXVII. 


Anastasc  reirouve  la  sanlc  dans  l'île  de  Chypre.  —  Digression  sur  l'élal  «le 
rKgypIe  depuis  le  dcparl  d'Annsiane.  —  AiiRslasc  va  rejoindre  h  Nàplousiv 
en  l'a'esJine,  l'armée  tiircjuc  ilesiiiiée  ;i  riiivasion  i\q  l'Myyple.  -^  Il  arri^i' 
au  Caire.  —  11  reiroiive  llassaii-Paclia,  qui  raceiieille.  — IJalaillc  coiiiu' 
Moiirad.  —  Le  rorps  cxpeditioTiiiaire  iiaverse  le  Nil  en  janvier  1787.  — 
Anaxtase  fait  prisuciiicr  le  porteur  de  biosise  à  tabac  de  Ron  anden  niaitrc 
Suleituao,  eu  reçoit  une  lar(>e  raiieou  et  retourne  avec  rarniée  au  Caire. 

Au  milieu  de  la  série  d'événements  étranges  qui  s'étaient  si 
rapidement  succédés  j'avais  oublié  le  paroxysme  de  fièvre  qu'ils 
avalent  déterminé  à  Chios.  Je  fus  donc  surpris  fort  désagr^ble- 
ment  quand  j'en  éprouvai  k  bord  un  second  accès  plus  violent 
que  le  premier,  et  ce  fut  bien  pire  encore  quand  je  vis  que  je 
recevais  régulièrement  sa  visite  tous  les  trois  jours;  ce  qUiâutH 
t(.ut  le  temps  de  la  traversée,  qui  fut  aussi  longite  qu'ennuyeuse. 
Mon  esprit  souffrait  autant  que  mon  corps;  je  jetais  Uri  coup 
d'œil  de  contriiion  profonde  sur  les  erreurs  de  ma  vie  passée, 
je  formais  les  plus  sages  résolutions  pour  l'avenir,  et  j'y  persistai 
invariablement  jusqu'au  retour  de  ma  santé. 

Ce  fut  h  Chypre  que  je  la  recouvrai.  Cette  île,  où  tant  de  gens 
se  plaignent  cje  gagner  la  fièvre,  guérit  entièrement  la  mieinie. 
J'étais  à  peine  convalescent,  je  sortais  pour  la  première  fois, 
quand,  d'une  des  hauteurs  qui  environnent  Larnica,  je  vis,  à 
cinq  ou  six  lieues  en  mer,  la  flotte  d'Hassan  faisant  voile  vers 
l'Egypte.  Cette  flotte  que  j'attendais  depuis  si  long-temps  et 
avec  tant  d'impatience,  fendait  les  vagues  sous  mes  yeux,  etj<? 
ne  pouvais  la  joindre. 

Heureusement  j'avais  une  autre  corde  à  mon  arc.  iMais^  avaiH 
de  parler  des  moyens  que  j'employai  pour  retourner  dans  la 
contrée  des  mamelucks ,  il  est  bon  de  rendre  compte  cQ  p^ti 
de  mois  de  ce  qui  s'y  était  passé  pendant  mon  absence. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  que,  du  temps  d'Ali-Bey ,  il  avait  été 
qvestiotï  d'une  alUancc  ewtre  Pétersbourg  et  le  dire*  L'auto- 
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crate  de  toutes  les  Russies  n*avait  pas  nianqnô  de  reprendre  en 
projet  dès  qu'elle  ha  ait  \u  raulorité  fcrmeinenl  établie  entre  les 
luaius  d'ibrahiin  et  de  Mourad.  Sun  but  était  d*oblenir  des  beys 
le  port  d'Alexandrie,  objet  de- la  plus  grande  importance  pour 
ses  opératioAs  maritimes  futures  contre  la  Turquie.  Kn  retour 
de  celte  concession,  elle  offrait  de  donner  à  ces  chefs  turbulents 
tous  les  recours  dont  ils  auraient  besoin  pour  secouer  complète- 
ment le  joug  du  sultan  ;  et  le  consul  général  de  tlussie  h  Alexan- 
drie, nommé  Thonus,  était  chargé  de  crnduire  celte  négocia- 
tion. Il  correspondait  avc»c  les  deux  chefs  du  Caire,  par  Tent-re- 
mised'un  renégat  russe,  nommé  Khassini,  qui  s'était  élevé  au 
rang  de  bey,  après  avoir  été  mauieluck.  31ais  il  avait  contre  lui, 
dans  cette  contrée,  tous  les  consuls  des  antres  puissances  euro- 
péennes, qui,  amies  ou  non  de  la  Porte,  n'auraient  p!s  vu  de 
bon  œil  la  Russie  acquérir  dans  la  Méditerranée  un  port  aus&i 
important  qu'Alexandrie.  Thonus  forma  le  dessein  de  se  dé- 
barrasser des  obstacles  qu*ils  apportaient  à  ce  projet ,  en  les 
obligeant  à  le  laisser  seul  maître  de  la  place.  Une  légère  diffi- 
culté s'était  élevée  entre  iMourad  et  les  consuls,  relativement  ft 
quelques  réparations  à  faire  à  l'hospice  des  Latins  à  Alexandrie. 
A  force  de  souffler  sur  cette  étincelle,  le  rusé  Llvonien  parvint 
à  exciter  un  tel  incendie  que  les  consuls  ne  se  crurent  plus  en 
sûreté  dans  la  ville,  et  prirent  la  résolution  de  s'embarquer  eit 
masse  pour  se  rendre  à  Constantinople.  Mais. le  politique  Ibra- 
him, craignant  les  suites  que  cette  querelle  pouvait  avoir,  leur 
dépê(  ha  un  envoyé  chargé  de  réparer ,  par  ses  concessions,  les 
imprudences  de  son  fougueux  collègue.  Les  consuls  étaient  déjà 
à  bord  et  sur  le  point  de  lever  l'ancre  quand  cet  exprès  arriva, 
et  Thonus  eut  la  mortiflcation  de  les  voir  rentrer  dans  Alexan- 
drie et  y  reprendre  leurs  fonctions. 

(Cependant  les  mesures  conciliantes  d'Ibrahim  vinrent  trop 
tard  pour  empêcher  l'intervention  de  la  Porte.  i)ès  iWigine  de 
cette  affaire,  les  consuls,  craignant  quelque  violence  de  la  part 
des  bcys ,  avaient  fait  partir  un  exprès  pour  se  plaindt*e  au  sul- 
tan de  la  violation  de  son  hatti-schérif  impérial ,  et  Abdoul- 
Jlamid  avait  résolu  de  punir  d'une  manière  exemplaire  l'insulte 
faite  par  les  beys  d'Egypte  à  des  étrangers  qui  étaient  sous  sa' 
protection  spéciale.  S'il  eilt  convenu  à  la  Porte  de  rester  en 
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paix  avec  ses  vassaux,  les  représeiuanis  de  tous  les  potentats  de 
l'Europe,  eussent-ils  été  battus  de  verges  par  ordre  de  Mourad  jus- 
que dans  sa  salle  d'audience,  n'auraient  obtenu  d'autre  réparation 
qu'une  exhortation  à  l'oubli  mutuel  des  injures  ;  mais  le  divan  vou- 
lait humilier  les  beys  rebelles,  et  aucun  acte  de  soumission  de  leur 
pUrt  ne  put  le  contenter.  Les  consuls,  délivrés  de  toute  crainte 
personnelle ,  commencèrent  à  désirer  d'empêcher  une  rupture 
qui  pouvait  nuire  à  leurs  intérêts,  et  ils  écrivirent  aux  minis- 
tres de  la  Porte  pour  leur  dire  :  qu'ils  avaient  pris  l'alarme  un 
peu  trop  tôt,  qu'ils  avalent  entièrement  oublié  tout  ce  qui 
s'était  passé,  et  qu'ils  ne  souhaitaient  que  le  maintien  de  la 
paix  et  de  l'harmonie.  Celte  démarche  fut  inutile.  Hassan, 
capitan-pacha ,  qui,  dans  ses  diverses  expéditions,  n'avait  pas 
encore  eu  Toccasion  de  visiter  les  plaines  fertiles  de  l'Egypte , 
espérait  y  trouver  une  moisson  si  abondante,  sinon  de  lau- 
riers, «au  moins  de  piastres,  qu'il  ne  voulut  pas  permettre  que 
l'affaire  s'arrangeât,  et  sous  Abdoul-Haniid  les  désirs  de  ce 
favori  étaient  des  lois.  Le  d^van ,  en  réponse  aux  protestatious 
pacifiques  des  consuls,  se  contenta  de  dire  :  qu'ils  étaient  trop 
indulgents  et  qu'ils  auraient  satisfaction ,  en  dépit  d'eux-mêmes. 
Il  proscrivit  les  beys,  et  ordonna  un  armement  contre  eux. 
On  maintint  cependant  une  ombre  de  négociation,  qui  réussit, 
jusqu'à  un  certain  point,  5  endormir  les  craintes  des  marne- 
lucks,  quand  tout  à  coup,  le  6  juillet  1786,  l'escadre  que 
j'avais  vue  d'un  œil  d'envie  sur  les  côtes  de  Chypre  parut  de- 
vant Alexandrie. 

Les  clefs  de  ce  port  avaient  été  gardées  pour  Hassan  par  son 
reala-bey  *■ ,  Hammandgi-Oglou ,  qui  commandait  les  caravel- 
les du  grand-seigneur  stationnées  devant  Alexandrie ,  Rosette 
et  Damiette ,  pour  recevoir  les  droits  dus  par  les  vaisseaux  qui 
sortaient  de  ces  ports.  Les  forces  d'Hassan  consistaient  en  six 
vaisseaux  de  ligne,  quatre  frégates,  quelques  chaloupes  canon- 
uiùres  et  quarante  ou  cinquante  kirlangilschs  et  autres  petits  bâti- 
ments en  étatde  remonter  le  fleuve  jusqu'au  Caire,  et  commandés 
par  un  Turc  de  Cos^  nommé  Tchelebi-Zadé.  Ces  bâtiments  por- 

1.  Officier  supérieur  de  la  qnarine  turque,  sous  les  ordres  du  capitao-pacha. 

2.  Appelé  par^  les  Occidentaux  Stanco ,   par  une  faasse  liaison  des  trois 
— '-  'S-tin-Co,  C'est  l'île  où  naquit  Hippocraie.     B, 
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laicnt  six  cents  Arnautes  (Vélitc  de  Tintéricur  de  l*£pire,  aussi 
braves  que  bien  armés,  et  environ  cinq  mille  recrues  ramassées 
dans  tous  les  coins  de  l'Archipel,  et  qui  n*avaient  ni  armes,  ni 
courage,  ni  discipline.  A  celte  petite  armée,. le  grand  amiral 
ajouta  à  Alexandrie  environ  trois  mille  Maug:  abins  ou  fiarba- 
resques  très-légèrement  équipés.  Il  n'avait  point  de  cavalerie,  et 
c'était  ce  qui  eût  été  le  plus  nécessaire  conlre  des  mamelucks; 
mais  les  pachas  asiatiques,  d'Ourfa,  d'Alep,  de  Trablous  et  au- 
tres avaient  reçu  ordre  de  diriger  sur  Belbéis  plus  de  cavalerie 
que  le  grand-amiral  n'en  avait  besoin,  et  d'y  attendre  ses  ordres. 
Dès  qu'Hassan  eut  débarqué  en  Egypte,  il  marcha  sur  Ro- 
selle,  où  ses  bâtiments  légers  le  rejoignirent,  et  il  envoya  ordre 
aux  pachas  d'Asie  d'entrer  dans  le  Delta. 

Celte  mesure  éprouva  pourtant  une  difficulté  imprévue.  Le 
pacha  d'Ourfa  n'était  pas  encore  anivé,  et  les  aulres  avaient 
reçu  contre-ordre  après  le  départ  d'Hassan  de  la  capitale.  Les 
niiuistres  s'attendaient  chaque  jour  h  voir  la  guerre  dans  le 
Dor(i,et  ils  ne  voulaient  pas  épuiser  leurs  ressources  en  les 
employant  du  cô'.é  du  sud. 

Hassan,  trompé  ainsi  dans  son  altente,  résolut  de  suppléer 
à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  du  nombre  par  la  célérité  de  ses 
mouvements,  et  il  commença  à  remonter  le  Nil  le  31  juillet. 
Les  troupes  de  terre  marchaient  le  long  des  rives  du  fleuve  , 
tandis  que  la  flottille  s'avançait  de  front  avec  elles. 

Ix)rsque  la  nouvelle  des  opérations  du  capitan-pacha  arriva 
au  Caire,  les  deux  beys  se  trouvèrent  parfaitement  d'accord 
sur  la  grandeur  du  danger  qui  les  menaçait ,  mais  ils  furent 
dopi"*on  conlraire  sur  le  plan  de  conduile  qu'ils  devaient 
adopter.  Ibrahim  élail  pour  la  soumission,  Mourad  pour  la 
résislance  ;  et ,  connue  ils  ne  trouvèrent  pas  de  moyen-lerme 
entre  ces  deux  extrêmes,  le  premier  se  relira  dans  le  Saïd 
pour  éviter  qu'on  ne  l'accusât  de  rébellion  ,  et  le  second  mar- 
cha vers  la  Basse-Egypte  pour  opposer  la  force  5  la  force. 

Le  l\  août  vit  les  deux  armées  se  rencontrer  près  de  Men- 
toubi's.  iMourad ,  à  la  tête  de  ses  mamelucks  bien  montés ,  le 
corps  couvert  d'acier  et  le  cœur  brûlant  de  courage,  se  croyait 
sûr  de  remporter  une  victoire  facile  sur  l'infanterie  mal  équi- 
pée du  grand-amiral.  Mais  il  n'avait  pas  fait  enlrcv  e\\  U%wvi.  d^ 
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compte  rarlillcric  qui  flanquait  Tarmée  turque  placée  sur  les 
bâtimens  qui  remontaient  le  Nil,  ni  les  marécages  qu'il  avaiià 
traverser  pour  l'attaquer  sur  les  bords  du  fleuve.  Reçu,  lors 
de  sa  première  attaque,  par  une  décharge  générale  des  canons 
de  la  flottille,  la  confusion  se  mil  sur-le  champ  dans  ses  rangs, 
et  SCS  troupes  n'eurent  pas  mOme  la  ressource  de  la  fuite. 
Leurs  chevaux ,  chargés  de  cavaliers  pesamment  armés,  s'en- 
fonçaient jusqu'au-dessus  du  jarret  dans  les  rizières  qui  for- 
maient le  champ  de  bataille ,  y  restaient  immobiles ,  et  l'infan- 
terie légère  d'Hassan  n'avait  que  la  |)eine  de  massacrer  des 
soldats  qui  ne  pouvaient  ni  fuir  ni  se  défendre.  Le  peu  de 
mamelucks  qui  s'échappèrent  prirent  la  fuite  ver  le  Caire; 
mais,  Ivi  vizir  ayant  refusé  de  leur  ouvrir  les  portes  de  la  cita- 
delle, ils  ne  firent  que  traverser  la  ville,  et  allèrent  joindre 
Ibrahim  dans  la  Haute-Egypte. 

Hassan  entra ,  sans  autre  opposition  ,  dans  la  capitale  restée 
sans  défense ,  et  reçut  l'hommage  de  tout  le  pays.  Il  prit  son 
domicile  dans  le  palais  d'Ibrahim  à  Kasr-el-Aîni ,  et  rendit  à 
Ismaïl,  exilé  depuis  si  long -temps  et  qui  était  accouru  du 
Saïd ,  son  ancienne  dignité  de  schc  ïi  k-el-beled.  La  loyauté  pins 
douteuse  de  Djeddawi  fut  récompensée  moins  splendidement; 
et  Yeyen-vizir,  l'instrument  complaisant  de  quiconque  s'em- 
parait du  pouvoir,  fut  destitué,  et  sa  place  réservée  pour  le 
pacha  d'Ourfa,  qui  avait  amené  les  troupes  d'Asie. 

Ce  personnage ,  nommé  Abdi ,  avait  été  pacha  d'Alep. 
Chassé  de  celte  ville  par  ses  propres  janissaires,  qui  n'aimaient 
pas  SOS  gardes-du-corps  kourdes  et  turcomans  * ,  il  venait 
d'être  consolé  de  celte  perte  par  le  gouvernement  d'OurfJ 
quand  il  reçut  ordre  de  marcher  en  Lgypte  avec  toutes  îe> 
forces  du  Diarbékir.  Comme  on  ne  lui  avait  point  parlé  de  pn>" 
visions,  il  compta,  pour  la  subsistance  de  son  armée,  sur  le 
pillage  des  districts  par  cù  il  devait  passer;  et ,  ayant  à  traver- 
ser toute  la  Syrie  d'un  bout  h'  l'autre  dans  sa  plus  grande 
longueur,  il  s'arrangea  de  manière  à  faire  durer  sa  marche 
pendant  tout  l'été.  Cette  circonstance,  dont  je  fus  informé  dans 
l'île  de  Chypre  ,  me  fournit  l'occasion  de  me  dédommager 

1.   f.es  Kouriles  cl  les  Tiircoiuans  forment  la  garde  du  corps  de»  pa'"''** 
fi'Afie,  comme  les  Albanqts  Vovn^pvxv  ceWc  Att?,  ^^cVrA*  d'F.aro^)C, 
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d*avoir  mauqué  la  flotte  qui  faisait  voile  à  ma  droite ,  en  allant 
joindre  Tarniée  qui  s*a\ançait  à  ma  ganchc.  Une  barque  me 
conduisît  de  Larnica  à  Trablous;  et  de  Ih  je  ne  pouvais  me 
tromper  de  chemin ,  les  dévastations  commises  par  les  troupes 
d'Abdi  sur  leur  passage  me  l'indiquaient  trop  distinctement. 
Je  ne  rejoignis  pourlant  le  pacha  que  près  de  Naplouse.en  Pa- 
lestine ,  et  je  le  trouvai  dans  les  meilleures  dispositions  possi- 
bles pour  se  couvrir  de  gloire,  c'est-b-dire  prêt  h  faire  le 
sacrifice  de  sa  vie. 

Si  j'avais  été  porté  à  critiquer,  j'aurais  pu  trouver  quelque 
chose  à  redire  à  rexléricur  de  mes  nouveaux  compagnons  d'ar- 
mes. Leur  marche  n'était  embarrassée  d'aucun  objet  superflu. 
Les  mieux  équipés  étaient  les  gardes  du  pacha ,  corps  de  cava- 
lerie kourde  d'environ  800  hommes,  qui,  sous  la  dénomina- 
tion de  dehiis  * ,  ne  faisaient  qu'exercer  leur  ancien  métier  de 
liandits ,  et  pillaient  leurs  amis  sans  pitié  font  en  marchant  à 
l'ennemi.  Un  autre  corps  de  six  cents  spahis  était  assez  mal 
monté  ;  et  l'infanterie  consistait  en  cinq  cents  Maiigrabins  qui 
semblaient  conduits  à  la  victoire  par  la  famine.  Dans  le  fait , 
celte  armée  dévorante  pouvait  être  comparée  à  ces  essaims  de 
^auterelles  qui,  jetés  par  un  vent  funeste  sur  une  malheureuse 
contrée,  tomb'^nt  sur  les  champs  les  plus  riches,  dévorent  tou- 
tes les  moissons  qui  les  couvrent ,  et  ne  les  quittent,  pour  en 
aller  ravager  d'autres,  qu'après  les  avoir  complètement  dévas- 
tés. Tant  que  l'endroit  où  \\,n  était  campé  oiïiait  quelque 
chose  à  prendre,  le  pacha  ne  songeait  pas  h  le  quitter;  mais, 
(lès  qu'il  ne  restait  plus  rien  dans  les  environs ,  il  donnait  le 
signal  du  départ,  et  allait  s'arrêter  de  môme  dans  le  plus  fertile 
des  cantons  voisins.  On  ne  faisait  de  lon^jucs  marches  que  lors- 
(pi'on   trouvai'  des  déserts  qui  n'ofl'raiont    aucun  es)K)ir  de 
pillage.  A  la  fîn  du  voyage,  dès  que  l'armée  approchait,  les  habi- 
tants abandonnaient  les  villages  et  se  sauvaient  dans  les  monta- 
gnes avec  tout  ce  qu'il  était  possible  d'emporter;  de  sorte  qu'on 
aurait  dit  qu'une  armée  avait  déjà  passé  dans  chaque  endroit  où 
nous  arrivions,  et  ce  n'était  plus  que  par  la  ruine  et  l'incendie 
des  chaumières  que  notre  route  était  marquée. 

1.  Ce  mot  signifie  liiléralctlient  insensés.  Ces  troupes  sont,  dans  rurince 
ttiri|iie,  ce  qu'un  apjicljit  daus  les  troupes  d'Europe  les  vtifants  fyerdus. 
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Si  le  rang  que  j'avais  autrefois  occupé  en  Egypte  me  donnait 
des  droits  à  la  considération  d*iin  commandaul  à  la  solde  de 
la  Porte,  la  lettre  de  recommandation  que  je  présentai  à  Abdi 
de  la  part  du  gouverneur  de  Larnica  ne  contribua  pas  moios 
à  le  prévenir  en  ma  faveur.  Aussi  me  promit-il  le  premier 
grade  qui  viendrait  à  \aquer  dans  son  armée;  et,  en  attendant, 
je  pris  la  place  d'un  capitaine  de  deihis  qui ,  fort  hcarcuse- 
ment  pour  moi,  avait  été  tué,  dans  une  embuscade,  par  quel- 
.ques  paysans,  le  matin  même  de  mon  arrivée. 

En  examinant  Penscmble  du  corps  dans  lequel  j'entrais,  je 
remarquai  qu'il  s'en  fallait  de  plus  de  moitié  qu'aucun  bairak  * 
ne  fût  au  complet.  Jamais'troupes,  à  l'ouverture  d'une  cam- 
pagne, ne  ressemblèrent  mieux  à  une  armée  affaiblie  par  les 
événements  d'une  longue  guerre.  Je  jugeai  pourtant  convena- 
ble de  garder  cette  observation  pour  moi.  Nouveau  venu ,  je 
dus  penser  que  mon  prédécesseur  avait  eu  de  puissants  moliri» 
])our  en  agir  ainsi ,  et  je  résolus  de  ne  pas  débuter  par  changer 
des  usages  que  je  trouvais  établis.  Eh  conséquence,  je  mis 
tranquillement  dans  ma  poche  la  paye  des  soldais  qui  n'exùs- 
talent  point,  je  vendis  les  râlions  superflues,  et  cette  conduite 
me  valut  l'estime  et  l'amitié  de  tous  mes  camarades.  Notre 
armée  semblait  avoir  résolu  de  ne  pas  exposer  Hassan  à  la  ten- 
tation de  commettre  quelque  imprudence,  en  montrant  un 
extérieur  trop  guerrier;  j'eus  pourtant  soin  de  m'équiper  con- 
venablement; j'achetai  d'excellents  chevaux ,  de  beaux  harnais, 
de  bonnes  armes  ;  et ,  comme  tous  ces  achats  avaient  mis  ma 
bourse  à  sec,  je  fus  obligé  de  tirer  sur  le  possesseur  actuel, 
quel  qu'il  fût,  de  mon  ancien  gouvernement  en  Egypte. 

A  Gaza,  nous  fîmes  quelques  mesquines  provisions  pour 
passer  le  grand  désert ,  où  nous  en  laissâmes  de  considérables 
pour  les  vautours.  Belbéis ,  où  nous  devions  arriver  en  mai., 
nous  vil  enfin  en  septembre  ;  et ,  de  ce  lieu  de  rendez-vous 
général,  où  nous  ne  trouvâmes  personne,  nous  marchâmes  vers 
le  Caire. 

Ce  fut  là  qu'on  vit  se  passer  une  scène  édifiante  d'élonnc- 
ment  mutuel.  Hassan  ne  pouvait  revenir  de  la  faiblesse  de 
notre  armée ,  et  nous  ne  concevions  pas  la  nullité  absolue  de 

l.  Compagnie. 
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la  sienne.  Dans  le  fait,  la  nôtiT  n*avail  jamais  été  bien  nom- 
breuse ,  et  nous  en  avions  laissé  une  partie  dans  le  grand  dé- 
sert ;  la  sienne  n*élait  guère  plus  considérable ,  et  il  eu  avait 
licencié  la  moitié  pour  rn  détourner  la  paye  à  son  profit. 

Quel  changement  s'était  opéré  au  Caire  depuis  que  je  Tavais 
quitté  !  C'était  alors  une  cité  de  niamelucks ,  et  je  n*y  retrou- 
vais plus  qu'un  camp  turc.  Tout  indiquait  que  cette  ville 
n'obéissait  plus  aux  mêmes  maîtres.  Des  détachements  turcs 
faisaient  des  patrouilles  dans  les  rues  ;  des  piquets  turcs  occu- 
paient les  places;  les  portiques  des  pnlais  des  grands,  qui  avaient 
vu  les  mamelucks  chasser  avec  leurs  nabouds  les  Egyptiens 
afïiamés,  voya^'ent  les  Osmanlis  traiter  hs  mamelucks  sans  plus 
de  cérémonie. 

Mon  ami  Aly  -  tchaouche ,  que  j'eus  le  plaisir  de  trouver 
avec  le  capitan-pacha ,  quoique  un  peu  moins  chargé  d'em- 
bonpoint, un  peu  moins  gai,  un  peu  moins  brillant,  se  char- 
gea de  me  conduire  à  la  maison  dans  laquelle  mon  logement 
étirit  indiqué.  Quoi!*dis-je  en  regardant  l'adi^esse,  vais-je  donc 
loger  chez  mon  ancienne  connaissance ,  Sidi-Ëmin ,  qui  avait 
une  horreur  si  louable  de  l'usure ,  et  qui  était  si  obligeant  que, 
lorsqu'un  de  ses  amis  avait  besoin  d'argent ,  il  lui  achetait  une 
paire  de  vieilles  pantoufles  cent  piastres  payées  comptant,  à 
condition  seulement  que  celui-ci  lui  en  achèterait  une  paire 
de  neuves  mille  piastres  payables  au  bout  de  trois  mois?  Je 
serai  enchanté  de  serrer  la  main  de  ce  digne  homme. 

«  Vous  logerez  dans  sa  maison,  »  me  répondit  Aly,  «  mais 
vous  n'y  retrouverez  que  son  ombre  ;  car  on  assure  que  son  es- 
prit s'y  promène  toutes  les  nuils  dans  le  plus  grand  désespoir.  » 

Kt  ce  désespoir  n'était  pas  sans  cause.  Le  lecteur  peut  se 
rappeler  que  j'avais  laissé  l'Kgypte  menacée  d'une  famine  épou- 
vantable. £min  fut  du  nombre  de  ceux  qui  ne  négligèrent  pas 
de  prendre  des  précautions  contre  ce  fléau;  mais,  semblable  à 
la  fourmi,  il  travaillait  pour  lui-même,  et  ne  songeait  pas  à 
faire  profiler  les  autres  du  fruit  de  son  industrie.  Tandis  que 
fx$  inmienses  greniers  pouvaient  à  peine  contenir  les  blés  qu'il 
y  avait  amassés,  il  voyait  sans  pitié  des  milliers  de  malheureux 
périr  tous  les  jours  de  faim  sous  ses  yeux.  Quand  les  cadavres 
des  victimes  de  la  famine  bouchaient  les  portes  de  ses  maga- 
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sins ,  il  refusait  encore  de  Jes  ouvrir  ;  il  altendait  pour  cela  que  1 
le  blé  al  teignît  le  prix  exorbitant  qu'avait  fixé  sa  cupidité.  Il  y 
arriva  enfin;  cl ,  Irionaphanl  à  la  seule  idée  des  millions  qu'il 
allait  réaliser  en  quelques  heures,  Eniin  prit  ses  clefs,  ou\rit 
ses  greniers;  mais,  ô  consternation!  ô  horreur!  au  lieu  des 
monceaux  de  froment  cîoré  qu'il  avait  accumulés,  il  ne  vit  que 
des  tas  de  pourriture  infecte  :  un  ver  vengeur  avait  pénétré 
dans  ce  lieu  inacce.^sible  à  l'homme  périssant  de  besoin;  un  in- 
secte avait  travaillé  en  silence  à  l'œuvre  de  la  justice  divine; 
un  vil  vermisseau  s'était  engraissé  de  ce  que  l'avare  refusait  à 
ses  semblables  aiïamés;  ses  espérances  étaient  détruites,  ses 
richesses  anéanties.  A  ce  cruel  spectacle,  sa  langue  se  glaça; 
et ,  après  avoir  contemplé  pendant  quelques  minutes  cet  amas 
de  putréfaction  avec  l'œil  ûxe  du  désespoir ,  il  tomba  la  face 
contre  terre.  On  se  hâta  de  le  relever  ;  mais  Dieu  l'avait  frap- 
pé :  il  n'existait  plus  ;  de  même  que  ses  grains ,  son  corps  était 
devenu  une  masiie  de  corruption. 

Je  revis  avec  plaisir  Stéphan ,  neveu  de  Mavroyeni,  qui 
avait  succédé  à  son  oncle  dans  la  place  de  drogman  de  la  flotte. 
Ce  jeune  homme  offrait  un  phénomène  assez  rare  parmi  les 
Grecs ,  un  homme  en  place  parfaitement  honnête ,  ce  qui  cau- 
sait plus  de  surprise  que  d'admiration.  Ses  ennemis  s'en  re- 
jouissaient ,  dans  l'espoir  qu'il  ne  pourrait  se  maintenir  dans 
son  poste,  et  ses  amis  se  flattaient  qu'il  était  encore  assez  jeune 
pour  se  corriger.  Notre  amitié,  commencée  dans  la  Morée,  ne 
fit  que  se  fortifier  au  Caire  ;  car,  quoique  Stéphan  n'approuvât 
pas  toujours  ma  conduite,  il  estimait  ma  sincérité. 

Mais  la  plus  grande  preuve  d'attachement  que  je  reçus  en 
Egypte  fut  de  la  part  de  mes  anciens  mamelucks,  que  j'avais 
cédés  à  Ismaël  à  Es  Souan,  et  que  je  trouvai  au  Caire  avec  le 
scheik-el-beled  rétabli  dans  ses  fonctions.  Lors  de  ma  fuite 
d'Egypte,  ils  avaient  paru  très-satisfaits  du  changement  de  leur 
condition.  S'ils  eussent  cru  devoir  quitter  le  service  de  leur 
nouveau  maître  pour  rentrer  à  celui  de  l'ancien,  ils  auraient 
considérablement  perdu  à  ce  marché;  mais  quand  ils  me  virent 
de  retour,  ils  conçurent  un  si  noble  ressentiment  contre  moi,  ea 
pensant  que  je  le-i  avais  éloignés  de  ma  personne ,  que  pas  un 
d*eux  ne  voulut  seulement  me  reconnaître* 
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La  mémoire  du  capitan-pacha  fut  plus  fidèle.  Non  soulement 
il  se  souvint  de  m'avoir  vu  dans  la  Morée,  mais  il  se  rappela 
même  la  proposiiion  qu'il  m'avait  faite  après  raiïaire  de  Tri- 
polilza.  Lors€|ue  je  me  présentai  devant  lui  :  «  Vous  auriez 
mieux  fiiit  d'accepter  mes  offres ,  »i  me  dit-il ,  «  car  tout  me 
porte  à  croire  que  le  service  du  sultan  vous  aurait  été  plus 
avantageux  (fue  celui  des  beys.  Vous  a\pz  perdu  beaucoup  de 
temps,  t*t  gagné  peu  d'amis;  mais  vous  êtes  jeune,  et,  ce  qui 
vaut  encore  mifux,  vons  élcs  brave.  Si  vous  ne  m'avez  pas 
luissé  jeter  les  fondements  de  votre  fortune ,  je  puis  contribuer 
à  en  élever  Tédifice.  »  A  ces  mois,  il  me  recommanda  h  son 
kiaya,  dont  le  sourire  forcé  annonça  Tobéissancc  par  une  gri- 
mace de  dépit. 

Le  gouvernement  d'Egypte  se  trouvant  complètement  orga- 
nisé par  rinstallation  d'Abdi-Pacha  dans  la  place  de  vizir,  et 
toutes  les  forces  sur  lesquelles  on  pouvait  compter  étant  réu- 
nies ,  Hassan  commença  enfin  h  s'occuper  de  l'expédition  dont 
il  parlait  depuis  long-temps,  pour  aller  attaquer  les  rebelles 
dans  la  Haute-Egypte.  Décidé  à  ne  pas  quitter  son  quartier- 
général  ,  commodément  établi  dans  la  capitale ,  il  donna  à  son 
kiaya  le  commandement  des  troupes  destinées  à  mettre  son 
projet  à  exécution.  Elles  avaient  pour  rendez-vous  Atter-el- 
Nebbi,  place  située  sur  le  Nil,  un  peu  au-dessus  du  flaire. 
Les  forces  de  terre  devaient  suivre  les  bords  du  fleuve ,  comme 
lors  de  son  arrivée ,  et  se  trouver  de  même  soutenues  par  la 
floliiUe,  commandée  par  Tchelebi-Zadé.  La  faveur  d'Hassan 
mit  sous  mes  ordres  un  beau  corps  d'Amantes,  au  lieu  de  mes 
Kourdes  déguenillés;  et,  en  l'honneur  de  mes  nouveaux  sol- 
dats, j'eus  soin  de  fourbira  neuf  ma  vieille  généalogie  épirote, 
cl  de  me  faire  descendre  d'Achille  et  d'Iskander  *.  Pas  un  s<ul 
d'entre  eux  n'avait  entendu  parler  du  premier;  mais  tous  con- 
naissaient le  r.om  du  second,  et  ils  soutenaient ,  quoi  que  j'en 
pusse  dire ,  qu'il  avait  porté  les  armes  contre  le  doge  de  Ve- 
nise. En  comptant  la  milice  du  pays,  tirée  de  la  citadelle  du 
^^aire,  notre  force  pouvait  monter  à  six  mille  honunes;  et  je 
ne  pus  m'empêchcr  de  |)enser  qu'Hassan  calculait  trop  avanta- 
geusement nos  chances  de  succès,  quand  il  nous  recommanda, 

t.  Alexandre, 
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lorsque  nous  primes  congé  de  lui ,  de  faire  renaître  les  jours 
où  le  scheïk-el-belcd  tenait  Tétrier  à  l'aga  des  janissaires,  el 
où  lé  pacha  de  la  Porte  faisait  pendre  les  beys  à  sa  volonié  sous 
la  porte  de- la  ciladelie  :  recommandation  qui  dut,  je  crois,  ne 
pas  faire  beaucoup  de  plaisir  à  Il)rahim,  qu*on  surnommait 
alors  Kébir,  ou  le  Grand,  à  Aly-bey-defterdar,  à  Mohammed- 
bey-MabdouI,  à  Uodoan-bcy-Ie-Hardi ,  et  à  d'aulres  beys  qui 
étaient  présents  à  cette  audience. 

Suivant  l'usage,  notre  armée  compta  pour  sa  subsistance  sur 
le  pillage  des  provinces  que  nous  avions  à  traverser.  Cetie  circon- 
stance seule  aurait  suffi  pour  nous  empêcher  de  joindre  Alourad 
aussitôt  que  nous  Taurions  pu  ;  mais  IMourad  en  augmenta  encore 
la  difficulté  par  un  plan  d'opérations  aussi  sage  que  prudent. 
Sa  défaite  dans  le  Delta  ne  lui  avait  pas  été  inutile.  Au  lieu 
d'avancer  contre  nous  pour  nous  attaquer,  il  battit  constam- 
ment en  retraite ,  se  contentant  de  nous  laisser  apercevoir  de 
temps  en  temps  son  arrière-garde ,  afin  de  nous  encourager  à 
le  poursuivre.  Ce  ne  fut  qu'à  Siout  que  nous  découvrîmes  quel 
était  son  but.  Nous  trouvâmes,  en  arrivant  dans  celte  ville,  les 
eaux  du  Nil  trop  basses  pour  que  notre  flottille  pût  remonier 
ce  fleuve  plus  avant ,  et  nous  fûmes  obligés  d'avancer  sans  êirc 
soutenus  par  nos  batteries  flottantes.  Privés  de  ce  secours, 
nous  atteignîmes  les  rebelles  à  Girgé ,  et  ils  y  avaient  l'avan- 
tage du  terrain;  leur  position  était  admirable.  Appuyés  sur  les 
murs  de  la  ville,  et  soutenus  par  sa  garnison,  ils  avaient  en 
front  une  plaine  i:nie ,  un  sol  ferme  où  leurs  excellents  chevaux 
el  leurs  armures  impénétrables  leur  étaient  au^si  uiiles  qu'ils  y 
avaient  trouvé  de  désavantage  dans  les  marais  du  Delta.  Us 
tombèrent  sur  nous  comme  une  cataracte,  et  il  ne  fallul  iw^ 
long-temps  pour  voir  de  quel  côté  pencherait  la  balance.  Notre 
déroute  commença  par  nos  troupes  d'Asie.  Nos  braves  Arnau- 
les  seuls  tinrent  un  moment  la  victoire  en  suspens.  Jaloux  de 
sauver  l'honneur  du  corps  qi:e  j'avais  commandé,  j'envoyai 
quelques  Epirotes  sur  les  talons  des  delhis  pour  les  forcer  à 
revenir  à  la  charge  en  les  mettant  entre  deux  feux.  Cette  mar- 
que d'intérêt  me  coûta  cher  :  un  coup  de  pistolet  me  blessa  à 
la  hanche,  et  il  n'avait  certainement  pas  été  tiré  du  côté  des 
ennemis.  Je  n*en  (us  pas  mmwà  Tç\\v<irsé  de  cheval ,  et  je  serais 
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mort  sur  la  place,  faute  de  secours,  si  un  de  mes  fidèles  Alba* 
nais,  me  voyant  étendu  sans  mouvement,  par  suite  d'une 
faiblesse  que  la  perte  de  mon  sang  avait  occasionnée,  ne  se 
fût  imaginé  que  je  n'existais  déjà  plus.  Ne  voulant  pas  que  mes 
dépouilles  tombassent  entre  les  mains  des  rebelles,  il  s'appro* 
cha  de  moi  dans  l'intention  de  se  les  approprier,  et  fut  très- 
surpris  de  me  trouver  encore  vivant.  Il  sembla  réfléchir  un 
moment  sur  ce  qu'il  devait  faire,  et  je  craignais  qu'il  ne 
travaillât  à  ma  guérison  d'une  manière  trop  expéditive  :  mais 
ma  bonne  étoile  l'emporta;  ii  banda  ma  blessure,  me  mit  en 
travers  sur  son  cheval ,  r t  me  conduisit  à  l'arrière-garde ,  où 
je  reçus  les  secours  nécessaires. 

Cependant  notre  commandant ,  voyant  la  déroute  complète 
de  ses  troupes,  fit  sonner  la  retraite.  Heureus^ement  Mourad, 
ne  voulant  pas  se  priver  de  tous  moyens  de  réconciliation,  avait 
résolu  de  rester  sur  la  défensive.  Content  de  l'avantage  qu'il 
avait  obtenu,  il  s'abstint  de  nous  poursuivre.  Grâce  à  sa  modé- 
ratioa,  nous  ne  fûmes  inquiétés  dans  notre  retraite  que  par  les 
Arabes  et  par  les  fellahs  dont  nous  avions  dévasté  les  possessions 
dans^otre  marrhe  en  venant  du  Caire.  Nous  retrouvâmes  notre 
flottille  à  Siout,  où  nous  rentrâmes  dans  un  état  déplorable.  Les 
mamelucks,  rétablis  par  Hassan ,  ne  furent  pas  très- affectés  de 
nos  malheurs;  on  pardonne  rarement  à  un  rival  les  secours 
qu'on  et  reçoit. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  les  Arabes  alliés  de  Mourad, 
fatigués  d'une  guerre  qui  se  prolongeait  sans  fin  ,  se  retirèrent 
suivant  leur  usage  ;  et  ce  chef,  privé  de  la  moitié  de  ses  forces,  se 
montra  disposé  à  entrer  en  négociation.  Hassan  en  profita  pour 
l'attirer  à  Gizé,  et  fit  alors  avancer  son  kiaya  pour  le  combattre. 
Étant  guéri  de  ma  blessure,  je  fis  partie  de  cette  expédition  ; 
et,  le  8  janvier  1787,  nous  passâmes  le  Nil.  Il  ne  fut  pas  ques- 
tion de  la  flottille,  les  eaux  du  fleuve  étaient  alors  au  plus  bas. 
A  la  nouvelle  de  notre  marche,  Mourad  battit  en  retraite  ; 
mais  nous  le  joignîmes  à  Siout,  où  il  fut  obligé  de  faire  halte  et 
d'accepter  le  combat.  La  position  des  deux  armées  était  bien 
différente  qu'à  Girgé  :  nous  occupions  le  haut  d'une  colline  ; 
et  Mourad ,  au  lieu  d'avoir  son  arrière-garde  appuyée  sur  une 
ville  dont  il  était  maître,  n'avait  derrière  lui  qu'un  canal  pro- 
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Tond  et  bourbeux  qui  lui  coupait  la  retraite.  Il  en  rcsulla  qnc, 
lorsque  nous  fondîmes  sur  lui  avec  l'impétuosité  d'un  torrent 
descendant  d'une  montagne,  nous  culbutâmes  ses  soldats  dans 
le  canal,  où,  engagés  dans  la  vase  de  manière  à  ne  pouvoir  s'en 
tirer ,  ils  ne  nous  laissèrent  que  la  peine  de  les  sabrer  à  loisir. 

Je  n*ai  encore  rien  dit  de  mon  cher  beau-père,  qui  comlwt- 
tait  avec  les  rebelles.  Ce  fut  dans  cette  déroute  que  j'aperçus 
poar  la  première  fois  sa  vénérable  figure.  Entouré  d'un  groupe 
assez  nombreux  de  niamelucks  de  sa  suite ,  il  cherchait  à  se 
dérober  par  la  fuite  à  la  poursuite  des  vainqueurs  en  tetmiant 
une  colline*  Cette  vue  réveilla  dans  mon  cœur  les  sentirnenis 
de  parenté  et  quelques  autres  encore,  et  je  sentis  le  désir  irré- 
sistible de  m'emparer  de  sa  personne  pour  lui  donner  tout  It 
mon  aise  des  preuves  de  mon  affection.  Appelant  les  plus  braves 
de  mes  Arnautes,  je  leur  montrai  Suleîman,  et  leur  fis  sentir 
ravantage  que  nous  trouverions  à  faire  un  tel  prisonnier.  Ils 
prirent  feu  à  cette  proposition,  et  nous  partîmes  à  toiJte  bride. 
Nous  atteignîmes  les  fugitifs  comme  ils  venaient  de  tourtier  la 
colline,  mais  elle  nous  avait  caché  une  autre  troupe  plus  nom- 
breuse, qui  vint  au  secours  de  ceux  que  nous  attaquions  â  qui 
fit  manquer  notre  entreprise.  Je  ne  me  retirai  pourtant  pas  les 
mains  vides  ;  je  fis  un  prisonnier ,  un  charmant  jeune  homme^ 
toutoundgi  ^  de  Suleîman ,  et  auquel  41  attachait  le  plus  grand 
prix.  J'ordonnai  de  le  conduire  à  Tarrière-garde,  et  nous  nous 
uiiiues  à  la  poursuite  des  fuyards. 

Je  m'éiais  considérablement  écarté  de  ma  troupe  en  pour-^ 
suivant  un  jeune  mameluck  parfaitement  monté,  supérieurement 
équipé,  et  dont  je  n'aurais  pas  été  fâché  d'avoir  les  dépouille:'* 
Tout  à  coup  un  autre  mameluck,  sortant  de  derrière  une  petite 
éminence  qui  l'avait  caché  à  mes  yeux,  se  montra  entre  lui  et 
moi  ;  et  celui  que  je  poursuivais  :  e  retournant  alors,  j'eus  à  oie 
défendre  contre  tous  deux.  L'issue  du  combat  devenait  fort 
douteuse  ;  mais  quand  j'en  vis  arriver  un  troisième  d'une  tail  o 
colossale,  et  que  je  le  reconnus  pour  un  kiaclief  de  Suleïuianj 
quand  je  le  vis  accompagné  de  plusieurs  autres  qui  étaient  restés 
jusque-là  cachés  derrière  la  même  hauteur ,  je  ne  doutai  pltJ» 
qu'on  eût  cherché  à  m'attirer  dans  un  piège;  et,  me  regardant 
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comme  perdu,  je  ne  songeai  alors  qu'à  vendre  ma  vie  aussi  ch«^r 
quepos  ibie. 

}Jais,  à  ma  grande  surprise,  le  kiî.chef  fit  signe  à  mes  deux 
antagouisles  de  cesser  le  combat ,  et  n)C  dit  qu*il  avait  h  me 
parler.  Je  Técoutai ,  tout  en  restant  sur  mes  gardes  |)onr  me 
défendre  si  Ton  m'attaquait,  et  Tœil  au  guet  pour  me  sauver  si 
j'en  trouvais  l'occasion.  «  Ne  craignez  rien,  »  me  dit  le  kiachef, 
«nous  n'en  voulons  pas  à  votre  vie,  quoiqu'elle  soit  h  notre 
disnosition.    Rendez-nous  votre  prisonnier,  le  louloundgi  de 
Saleïraan,  et  recevez  pour  sa  rançon  cehandjar  enrichi  de  dia- 
mants et  ce  mandat  de  deux  mille  sequins  sur  le  harem  du  bey, 
an  Caire.  » 

Cela  valait  beaucoup  mieux  que  de  nip  faire  massacrer.  Quel- 
<iues-uns  de  mes  Arnaules,  ayant  vu  le  danger  qiie  je  courais, 
arrivaient  h  mon  secours  î  mais,  quoique  alors  la  partie  ail  étô 
presque  égale ,  je  n'avais  iilus  envie  de  combat  Ire.  Je  chargent 
''un  d'eux  d'aller  chercher  mon  prisonnier,  et  je  gardai  les  au» 
Ires  près  de  moi.  Le  toutoundgi  arriva  ;  je  le  remis  entre  les 
•nains  du  kiachef,  et  j'en  reçus  la  rançon  convenue.  Porteur 
de  si  riches  dépouilles,  je  n'avais  plus  à  craindre  que  mes  pro- 
pres soldais.  Heureusement  ils  avaient  fait  de  leur  côté  bonne 
curée,  et  je  rejoignis  notre  armée  sans  accident.  J'anivai  à 
tpuips  pour  vcir  fuir  vers  le  Saïd  la  petite  partie  des  forces  de 
Mourad  qui  avait  réussi  à  se  tirer  de  la  fange  du  canal. 

Kos  troupes  étaient  si  épuisées  que  nous  passâmes  sur  le 
champ  de  bataille  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit  suivante.  Le 
kndemain,  nous  nous  remîmes  à  la  poursuite  de  l'ennemi,  mais 
k  manque  d'argent  pour  la  paye  des  troup  s  ralentit  considé- 
^blement  notre  marche.  Nous  ne  rejoignîmes  i^lourad  qu'à  la 
f*n  de  mai,  au  moment  où  il  traversait  le  Nil  pour  entrer  en 
Wie.  Arrivés  aux  cataractes,  la  chaleur,  le  manque  de  pro- 
visions et  les  maladies  nous  empêchèrent  d'aler  plus  loin. 
^o»8  admirâmes  cette  belle  chute  d'eau ,  et  nous  reprîmes  In 
^<>»te  du  Caire. 
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Hussan  sicne,  le  2i  juillet  1787,  un  iraitd  avec  les  boys.  —  Anasta«e  sniive 
iion  ancien  confédéré  Y.ionb-bey.  —  11  s'embarque  ù  Alexandrie  pour 
Consianlinnple.  —  Guerre  cuire  la  Russie  ei  la  Porte  en  V.ilacliie.  — 
Aiiastase  se  décide  à  aller  trouver  Miivroyeni ,  devenu  prince  de  Valaclli^ 
—  Il  rencontre  une  troup^t  de  mendiants  nioraites.  —  Il  traverse  les  Bal- 
kans et  rencontre  des  voyageurs  Francs.  —  In<liscrétiou  d'un  moine  grec. 
--  11  renconlre  Coudily,  qui  quittait  le  service  de  Mavroyeni. 

A  force  d'amendes ,  de  confiscations  et  d'autres  moyens  de 
même  nature,  Hassan  avait  alors  recueilli  de  son  expédition  les 
fruits  réels  qu'il  en  attendait.  Il  savait  qu'il  était  impossible  de 
réduire  des  hommes  qui  avaient  toujours  une  retraite  assurée 
dans  des  lieux  où  il  était  impossible  de  les  poursuivre.  Il  prit 
donc  le  prélexte  de  la  rupture  qui  menaçait  d'éclater  entre  la 
Porte  et  la  Russie,  pour  retourner  à  Constantiuoplc;  et,  le 
2^  juillet  1787,  il  signa  avec  les  beys  rebelles  un  traité  par  le- 
quel il  les  laissait  en  possession  de  toute  la  Contrée  située  entre 
la  Nubie  et  Barbieh.  Ils  renoncèrent  à  s'avancer  davantage  du 
côté  du  Caire,  et  donnèrent  quatre  otages  pour  garantie  de 
l'exécution  de  cette  clause;  c'étaient  mon  ancien  ami  Ayoub- 
bey ,  Osman  bey-tambourdgi ,  et  deux  beys  de  nouvelle  créa- 
tion, Âbdérahman  et  Hussein.  Il  devait  cependant  leur  être  per- 
mis de  rester  au  Caire  sous  la  surveillance  du  vizir. 

Les  quatre  otages  arrivèrent  bientôt ,  et  je  ne  manquai  pas 
d'aller  rendre  visite  h  A  y  oub.  Il  me  dit  qu'il  avait,  dans  le 
temps,  fortement  blâmé  Suleïman  de  pi'abandonner ,  et  qu'a- 
près un  pareil  traitement  il  n'avait  été'  Nullement  supris  de  voir 
un  homme  doué  de  mon  énergie  rentrer  en  Egypte  avec  l'ar- 
mée ottomane.  Je  saisis  avec  plaisir  l'occasion  de  rendre  un 
service  signalé  à  un  chef  qui  m'avait  autrefois  distingué  d'une 
manière  flatteuse.  Quelques  expressions  échappées  au  capiian- 
pacha  m'ayant  fait  soupçonner  qu'on  tramait  quelque  trahison 
contre  les  quatre  otages,  je  cherchai  à  m'en  assurer;  et,  en 
ayant  acquis  la  certitude ,  j'instruisis  xAyoub  du  danger  qu'il 
courait.  Il  m'offrit  un  superbe  présent  en  reconnaissance  de  ce 
bon  office,  mais  je  refusai  de  l'accepter. 
Cependant  Hassan  pTè^^ataivt  tout  i^our  son  départ.  Il  coaliims 
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Abdi-Pacha  dans  sa  place  de  vizir;  Ismaïl-bey,  dans  son  rang 
de  scheîck-el-beled,  el  ii  laissa  au  Caire  son  kiaya,  qui  se  nom- 
mait aussi  Ismaïl ,  en  qualité  de  wékii  ou  lieutenant.  Il  convo- 
qua ensuite  dans  la  citadelle  un  divan  solennel ,  prononça  un 
discours  dans  lequel  il  fit  un  détail  pompeux  de  tous  les  services 
qu'il  avait  rendus  à  TÉgypte,  et  le  termina  en  invitant  les  quatre 
beys  otages  à  le  suivre  à  Constantinople.  Osman,  Abdérahman 
et  Hussein,  qui  n*avaient  pu  prévoir  celte  invitation,  n*osèrent 
s'y  refuser;  mais  Ayoub,  qui  était  sur  ses  gardes,  avait  pris 
ses  précautions.  Il  avait  quitté  le  divan  avant  que  la  proposition 
fût  achevée;  et,  à  l'aide  d*une  escorte  qui  Tattendait  à  la  porte, 
il  s'était  réfugié  dans  le  harem  d'Ibrahim.  Hassan  n'osa  pas,  en 
face  de  sa  promesse  solennelle,  Tarracher  de  ce  sanctuaire  res- 
pecté, et  il  le  laissa  au  Caire  en  possession  de  tous  ses  honneurs. 

Quant  à  moi,  Hassan  me  proposa,  soit  de  rester  au  Caire, 
commandant  des  Arnautes  formant  la  garnison  de  la  citadelle, 
ou  de  retourner  à  Stamboul  et  d'être  employé  dans  la  guerre  à 
laquelle  on  s'attendait  Je  n'étais  grand  admirateur  ni  du  vizir, 
ni  du  scheïk-el-beled,  ni  du  wékil,  et  j'acceptai  la  seconde  pro- 
position avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  je  désirais  aller  join- 
dre Mavroyeni  en  Yalachie. 

Grâce  à  la  rançon  du  toutoundgi  de  Suleïman ,  qui  fut  par- 
faitement payée  quand  je  présentai  le  mandat ,  à  la  ceinture 
doublée  en  sequins  d*un  mameluck  que  j'en  avais  débarrassé 
sur  le  champ  de  bataille  de  Siout ,  et  à  la  liquidation  de  quel- 
ques anciens  comptes  que  j'avais  au  Caire,  et  dont  je  chargeai 
mes  Arnautes  de  faire  le  règlement,  mes  finances  se  trouvaient 
en  assez  bon  état.  La  dernière  soirée  de  mon  séjour  dans  cette 
ville  y  fit  encore  ime  addition  qui  n'était  pas  sans  mérite. 
Comme  je  passais  dans  une  rue  étroite  et  déserte,  un  homme 
de  mauvaise  inine  m'arrêta  tout  à  coup  en  tirant  un  handjar. 
Je  portai  la  main  sur  le  mien;  mais  je  vis  qu'au  lieu  de  m'en 
présenter  la  pointe,  il  m'en  offrait  la  poignée,  qui  était  enrichie 
d'émeraudes  de  la  plus  grande  beauté.  Il  me  laissa  cette  arme 
entre  les  mains  et  disparut.  Je  me  souvins  de  l'avoir  vu  plu- 
sieurs fois  à  la  ceinture  d'Ayoub.  On  ne  la  vit  jamais  à  la 
mienne;  car  je  trouvai  plus  avantageux  d'en  convertir  les  pier- 
res en  or. 
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RH>n  de  remarquable  ne  m'arriva  en  descendant  le  Nil.  Le 
21  octobre,  nous  mimes  à  la  voile  d'Alexandrie.  Notre  voyage 
fut  heureux  ;  mais  nous  reçûipes  à  (ionsianiinople  un  accueil 
assez  indifférent.  La  populace  de  celte  ville  semblait  s*être  pro- 
mis le  spectacle  agréable  des  létes  des  beys  d'Egypte  ornant  le 
haut  des  murs  du  Bab-llumayoum,  et  elle  s'inquiétait  fort  peu 
que  nous  eussions  rapporté  les  nôtres;  ce  qui  était  pourtant 
|)Our  nous  la  source  de  quelque  satisfaction.  Kous  étions  d'ail- 
leurs lestés  de  manière  à  nous  furlilier  Tesprit  contre  de  vaines 
clameurs. 

Quoique  Spiridion  n)*eôt  quitté  jiour  toujours,  il  ne  m'avait 
pourtant  pas  oublié.  Craignant  que  l'incertitude  qui  régnait 
encore  sur  les  causes  de  la  mort  d'Achmet  ne  durât  pas  éter- 
nellement et  qu'on  ne  parvînt  h  découvrir  la  main  qui  en  avait 
délivré  la  capitale ,  il  avait  négocié  avec  la  famille  du  défunt 
pour  qu'elle  renonçât  à  toute  idée  de  vengeance ,  moyennant 
une  indemnité  convenable.  On  avait  d'abord  rejeté  bien  loin  une 
pareille  proposition  ;  maison  en  était  revenu  bientôt  à  des  senti- 
ments plus  raisonnables.  Le  temps  avait  déjà  amorti  la  force  du 
ressentiment;  la  |)erte  n'était  pas  bien  grande;  ta  chance  de 
découvrir  le  nieuririei  était  plus  qu'incertaine,  et  la  somme 
offerte  considérable.  Après  beaucoup  de  difficultés,  la  famille 
signa  un  acte  formel  de  renonciation  5  toutes  poursuites;  de 
sorte  que  j'aurais  pu ,  si  je  l'eusse  voulu ,  ajouter  alors  à  nr.es 
autres  titres  celui  de  vainqueur  de  Kara-Achmet. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve  d'amitié  pour 
désirer  de  revoir  mon  ami  ;  mais,  ne  voulant  pas  le  prendre  pr 
siTprise  ni  courir  le  risque  de  me  présenter  dans  un  moment 
peu  opf)ortun,  j'envoyai  m'Informer  si  ma  visite  lui  serait  agréa- 
ble, et  j'a-iis  en  cela  très-prudeânment.  Son  l>ère  négociait  alors 
son  mariage,  et  la  seule  objection  qu'y  fissent  les  parents  de  la 
future  était  son  ancienne  intimité  avec  un  renégat  nommé  Se- 
Uni*  un  mauvais  sujet  reconim.  Si  je  me  fusse  montré  chez  lui 
à  cette  époque  et  que  j'eusse  paru  une  seule  fois  en  sa  com- 
pagnie, le  mariage  eût  été  rompu  sans  retour.  Je  renonçai  donc 
k  mon  projet  ;  et,  pour  tâcher  de  favoriser  lis  siens  en  persua- 
dant à  celle  famille  qu'il  ne  pouvait  plus  exister  aucune  liaison 
entre  nous,  je  me  plaignis  partout  hautement  de  la  manière 
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dont  il  iii*avait  quitté  à  Chios,  et  jurai  que  je  ne  ie  revenais 
de  ma  vie.  Cependant  je  lui  écrivis  pour  l'assurer  de  toute 
mon  amitié  et  lui  faire  mes  remercîments,  et  je  lui  envoyai  un 
superbe  cheval  arabe.  Mais  l'animal  était  tellement  bon  coureur 
qn'il  emportai  mon  messager  si  loin  que,  ni  Spiridion  ni  moi, 
nous  n'en  entendîmes  jamais  parler,  et  je  n'en  fus  informé  que 
long-temps  après  par  les  plaintes  de  Spiridion ,  qui  avait  été 
blessé  d'un  oubli  aussi  manifeste. 

Un  jour  que  j'étais  allé  voir  avec  une  satisfaction  iufinie  à 
qnel  degré  les  Francs,  qni  accusent  les  Grecs  de  bassesse,  peu- 
vent s'humilier,  en  la  personne  des  représentants  de  leurs  sou- 
verains, devant  le  dernier  des  officiers  du  sultan,  et  avec  quelle 
patieucc,  dans  les  audiences  publiques  qui  leur  sont  accordées, 
ces  soupb'S  envoyés  des  puissances  européennes  souffrent  les 
insultes  de  la  canaille  turque,  uniquement  pour  maintenir 
quelques  relations  avec  nue  nation  qui  ne  répond  à  leurs  avances 
que  ()ar  le  mépris ,  je  rencontrai  une  femme  dont  la  figure , 
quoique  vieillie,  me  rappela  un  vœu  que  j'avais  fait  bien  des 
années  auparavant  :  c'était  l'épouse  du  petit  épicier ,  qui ,  lors 
de  ma  première  détresse,  était  venue  m'offrir  ^es  conserves  et 
SOS  consolations.  Ëile  en  avait  besoin  de  plus  substantielles  ;  car 
la  pauvre  femme ,  au  lieu  des  douceurs  que  son  commerce 
niellait  à  sa  disposition ,  ne  trouvait  plus  dans  la  vie  que  des 
fruits  bien  amers.  Son  mari  était  mort  récemment,  après  une 
longue  maladie  qui  l'avait  ruiné.  Ses  créanciers  avaient  fait 
vendre  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  elle  était  sans  ressources 
quand  je  la  rencontrai.  J'éprouvai  un  véritable  plaisir  à  la  mettre 
en  état  de  reprendre  sou  ancien  négoce;  et,  si  je  parle  de  ce 
fait,  c'est  pour  que  mes  amis,  s'ils  sont  justement  soigneux  de 
ma  réputation,  puissent  faire  remarquer  que  je  n'ai  pas  oublié 
dans  la  prospérité  une  promesse  (]ue  j'avais  faite  dans  le  malheur. 

Passons  à  des  afiaires  plus  importantes.  Quoique,  depuis  le 
premier  instant  de  son  élévation  à  la  dignité  de  grand-vizir , 
Youssouf  eut  préparé  une  rupture  avec  la  Russie,  la  guerre 
éclata  sans  déclaration  formelle.  Le  18  août  1787,  on  fit  à  l'am- 
bassadeur de  cette  puissance  la  politesse  de  lui  donner  un  loge- 
ment aux  Sept-Tours  ^  aux  dépens  du  sultan,  et  la  garnison  tur- 

1.  Prisou  d'état  de  Constaniinoplc  où  la  Porte,  en  cas  fie  ru|>(urc,  faitaU 
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que  d*Oczakow  attaqua  la  forteresse  de  Kinburo  dans  un 
moment  où  celle-ci  se  croyait  en  pleine  paix.  Le  succès  le  plus 
complet  de  cette  manœuvre  n'aurait  pas  mis  les  Turcs  à  Tabri 
d'une  imputation  de  mauvaise  foi,  le  manque  de  réussite  ne  &t 
que  les  couvrir  d'une  nouvelle  honte.  L'empereur  d'Autriche 
y  trouva  un  prétexte  plausible  pour  se  joindre  à  la  Russie ,  et 
il  déclara  la  guerre  à  la  Porte  le  9  février  1788.  Cet  événement 
semblait  devoir  faire  de  la  Valachic  le  théâtre  de  la  guerre  pendant 
la  campagne  suivante,  et  je  n'en  eus  que  plus  de  désir  de  m'y 
rendre.  J'obtins  d'Hassan  des  lettres  pour  Youssouf  et  pour 
Mavroyeni.  Gampéà  Daoud-Pacha,  le  grand- vizir  avait  déjà  ar- 
boré l'étendard  sacré  du  prophète ,  et  réunissait  autour  de  lui 
la  grande  armée  des  fidèles  pour  la  défense  de  l'empire.  J'avais 
le  projet  de  lui  faire  une  visite  en  passant  ;  mais ,  comptant 
jouer  un  rôle  plus  brillant  sur  le  théâtre  de  la  Valacbie,  j'étais 
décidé  à  joindre  Mavroyeni. 

Muni  de  ces  lettres,  et  tout  étant  d'ailleurs  disposé  pour  mon 
départ,  je  passai  encore  trois  jours  dans  la  capitale  pour  m'y 
livrer  à  tous  les  plaisirs  que  ce  court  espace  de  temps  pouvait 
me  permettre  de  me  procurer.  Après  avoir  fait  ainsii  mes  adieui 
à  Constantinople,  je  m'acheminai  vers  le  théâtre  dcs  dangers 
et  de  la  guerre,  dont  la  route  est  souvent  environnée  de  moins 
de  périls  que  celle  qui  mène  aux  plaisirs.  Mes  équipages  étaient 
fort  légers  :  ils  ne  consistaient  qu'on  ce  que  mon  cheval  pou- 
vait porter  indépendamment  de  ma  personne.  N'étant  pas  assez 
riche  pour  me  donner  un  cortège  nombreux ,  je  pensai  que  je 
voyagerais  ainsi  avec  moins  de  risque  qu'accompagné  d'une 
suite  insuffisante  pour  me  défendre. 

Quoique  j'eusse  déjà  vu  plus  d'un  camp,  la  magnificence  de 
celui  du  grand-vizir  mé  frappa  malgré  le  défaut  d'ordre  qu'on 
y  remarquait.  L'objet  central,  la  tonte  du  commandant,  me  parut 
une  masse  imposante,  mais  mon  attente  fut  trompée  en  voyant 
celui  qui  l'habitait.  J'avais  connu  Youssouf  lorsqu'il  était  kiaya 
d'Hassan.  Il  avait  un  port  majestueux ,  une  barbe  d'un  noir 
d'ébène  ;  et  rhomme  à  qui  l'on  me  présenta  avait  le  dos  voûté 
et  les  cheveux  gris.  Est-il  possible ,  pensais-je,  qu'un  si  petit 

cnferinei'  le»  mînisircs  des  paissonrcs  ctrangtres,  «jii»  prétexte  de  les  nicllrc 
l'abri  des  insultes  de  la  populace. 
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nombre  d'années  frappe  de  tels  coups  sur  la  constitution  hu* 
niainc!  La  mienne  doit -e!le  s'écrouler  de  même  et  tomber  ainsi 
en  ruines  en  un  pareil  espace  de  temps  ?  J'avoue  que  ce  ne  fut 
pas  sans  plaisir  que  j'appris  ensuite  qu'Youssouf,  voulant  se 
donner  un  air  plus  grave  et  plus  respectable,  prenait  autant  de 
soin  pour  paraître  vieux  et  infirme  que  bien  des  vieillards  en 
emploient  pour  emprunter  l'apparence  de  la  jeunesse  et  de  la 


vigueur. 


Parmi  les  attributs  de  la  vieillesse  dont  Youssouf  s'était  re- 
vêtu, il  me  parut  qu'il  n'avait  pas  oublié  le  babil.  Je  crus  que 
les  questions  qu'il  me  fit  sur  le  capitan-pacba  ne  finiraient  ja« 
mais.  Comment  se  portait-il?  avai(-ii  bon  visage?  était-il  satis- 
fait? etc.  £t,  à  chaque  réponse  favorable,  il  bénissait  Allah 
avec  tant  d'emphase,  que  j'en  conclus  qu'il  n'ei^lslait  plus  une 
iniimité  bien  étroite  entre  le  grand-vizir  et  son  ancien  patron. 
On  a  toujours  soin  de  donner  du  lustre  à  la  fausse  monnaie. 

Dès  qu'Youssouf  eut  contribué  à  augmenter  le  nombre  de 
mes  lettres  pour  Mavroyeni,  je  continuai  mon  voyage.  Il  devait 
lai-même  se  mettre  en  marche  incessamment,  et  faire  succes- 
sivement des  haltes  en  certains  endroits  désignés  pour  donner 
aux  zaïms  et  aux  timariotes  de  toutes  les  provinces  de  la  Rou- 
mélie  le  temps  de  renforcer  son  armée ,  et  je  désirais  rencon- 
trer eu  route  le  moindre  nombre  possible  de  ces  détachements 
de  vrais  croyants  qui,  obéissant  à  l'appel  du  vicaire  de  Maho- 
met S  allaient  accourir  de  toutes  parts  pour  se  ranger  sous  les 
ordres  de  son  lieutenant. 

De  Daoud-Pacha  jusqu'à  Herackli,  il  ne  m'arriva  rien  d'ex- 
traordinaire. En  sortant  de  cette  ville  au  crépuscule,  comme  je 
tournais  le  coin  du  grand  cimetière  qui  touche  à  ses  murs,  mon 
cheval  s'arrêta  tout  à  coup,  dressa  les  oreilles,  refusa  d'avancer 
en  dépit  du  fouet  et  de  l'éperon ,  et  resta  la  tête  tournée  vers 
les  tombeaux  et  le  corps  tremblant  comme  la  feuille.  Ah  I  ah  I 
pensai-je  en  voyant  ces  symptômes  de  terreur,  les  goules  se 
promènent  sans  doute  ;  les  morts  sont  sortis  de  leurs  tombeaux, 
et  les  vivants  ne  sont  pas  bien  venus  ici.  Et ,  en  même  temps , 

I.  Titre  que  prend  le  sultan  comme  successeur  des  califes.  Dans  tontes 
ses  guerres  contre  les  puissances  chrétiennes,  rélendard  sacré  du  prophète 
est  loujotirs  déployé,  comme  si  elles  n'étaient  entreprises  que  pour  la  défense 
de  rinlamisme. 
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rogardaut  dans  le  cimetière,  je  vis  une  grande  quantité  d'ombres 
revêtues  de  formes  humaines  se  glisser  silencieusement  entre 
les  pierres  sépulcrales.  Les  unes ,  se  tenant  par  la  main ,  sem- 
blaient danser  autour  des  tombeaux;  d'autres  formaient  des 
groupes  séparés;  j'en  voyais  qui,  disparaissant  tout  à  coup, 
semblaient  rentrer  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Enfin  uù 
murmure  confus  s'éleva  de  toutes  parts,  et,  au  n)ême  instant,  je 
me  vis  entouré  d'un  essaim  de  figures  épouvantables  qui  formè- 
rent un  triple  cercle  autour  de  moi.  Ce  n'étaient  plus  des  fantô- 
mes aériens,  mais  des  corps  substantiels,  que  leurs  joues  pâles, 
creuses  et  décharnées  auraient  pu  faire  prendre  pour  des  cada- 
vres arrachés  au  sein  de  la  terre. 

Dès  que  j'eus  la  possibilité  de  les  envisager  de  plus  près,  la 
crainte  des  niort^  s'évanouit  devant  celle  des  vivants,  et  je  ne  me 
crus  plus  dans  une  compagnie  de  spectres,  mais  au  milieu  d'une 
bande  de  brigands.  Pressant  les  flancs  de  mon  coursier,  j'allais 
chercher  à  me  faire  jour  à  travers  la  foule,  sauf  à  marcher  sutle 
corps  de  quelques-uns ,  c^and  je  m'aperçus  :  qu'aucun  d'eux 
n'était  armé,  ou  du  moins  que  leurs  armes  1rs  plus  furmidables 
étaient  un  mauvais  bâton  ou  une  paire  de  béquilles ,  qu'il  se 
trouvait  parmi  eux  autant  de  femmes  et  d'enfants  que  d'hon- 
mes,  et  que  les  deux  tiers  de  la  troupe  étaient  composés  d'aveu- 
gles, de  boiteux  et  de  paralytiques. 

Il  est  bon  d'informer  mes  lecteurs  qu'il  existe  dans  la  Moréc 
uu  canton  dont  tous  les  habitants,  du  premier  au  dernier,  sont 
mendiants  de  profession.  Tous  les  ans,  dès  qu'ils  ont  ensemencé 
leurs  champs,  ces  membres  industrieux  de  la  société  abandon- 
nent leurs  villages  jusqu'au  temps  de  la  moisson ,  et  font  des 
excursions  de  mendicité  dans  les  différentes  provinces  de  la 
iloumélic.  Les  chefs  et  les  anciens  de  la  conymunauté  règlent  la 
marche,  forment  les  divers  détachements,  et  désignent  à  chacun 
d'eux  un  arrondissement  |)articulicr.  Ils  abrègent  ou  prolongent 
leur  séjour  dans  les  différenis  cantons  qu'ils  parcoureni,  suivant 
qu'ils  y  trouvent  une  mine  de  charité  plus  ou  moins  riche,  |)  i»s 
ou  moins  facile  à* exploiter.  Dans  les  endroits  où  il  y  a  peu  de 
chose  à  glaner,  ils  marchent  en  tronj)c  et  en  bon  ordre;  m^'^ 
quand  ils  entrent  dans  un  district  pius  fertile,  ils  se  subdivi«eni, 
et  se  répandent  par  çe\oVoxv^  A^  d\Ç[^vettis  côtés.  Snivanl  son 
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talenl  particulier,  chacan  raconte  une  histoire  lamentable  de  ses 
sooffi'aiices  inorales  ou  phybiques.  Celui-ci,  chassé  de  sa  maison 
par  un  incendie,  a  vu  périr  de  faim  sa  femme  et  ses  enfants  sur 
la  route;  celui-là  a  été  pillé  par  d<*s  brigands;  l'un  est  attaque 
d*unc  lèpre  incurable,  Tautre  est  paralytique  de  la  moitié  du 
corps.  Les  vieux  routiers,  qui  se  sont  enrichis  h  ce  métier,  cè- 
dent leur  fonds  aux  commençants,  et  les  enfants  restent  en  corn- 
mnu  pour  que  chaque  femme  soit,  à  tour  de  rôle,  pourvue  de 
deux  jumeaux  qui  ont  perdu  leur  père,  et  qu'elle  a  soin  de  faire 
pleurer  et  crier  en  les  pinçant  toutes  les  fois  qu'elle  rencontre 
quelque  âme  compatissante.  Cette  bande,  régulièrement  org  ni* 
gée,  fait  une  guerre  perpétuelle  à  tout  autre  mendiant  qui  vien« 
drait  faire  un  commerce  interlope  dans  rarrondiiisemenl  qu'elle 
s'approprie.  Un  membre  disloqué,  un  ulcère  dégoûtant,  passent 
pour  des  faveurs  du  ciel  ;  une  maladie  héréditaire  est  une  sorte 
de  domaine  ;  et ,  si  elle  est  apparente ,  si  elle  est  de  nature  à 
résister  aux  remèdes  officieux  des  personnes  charitables,  elle 
devient  en  quelque  sorte  im  titre  de  noblesse.  Mais  ceux  mêmes 
qui  ont  le  malheur  d'être  doués  d'un  état  incurable  de  bonne 
santé  sont  pleins  d'adre^^se,  sinon  pour  corriger  radicalement  ce 
défaut  de  nature,  du  moins  pour  en  bien  cacher  l'apparence,  ib 
excellent  particulièrement  dans  Part  de  figurer  de  fausses  blcs^ 
sures  et  d'imiter  les  symptômes  de  diverses  maladies  ;  enfin  les 
CDnvglsions  d'un  démoniaque  2^ ont  des  mouvements  pHeins  de 
grâce  auprès  de  leurs  prétendus  accès  d'épilepsie. 

Tille  était  la  troupe  au  milieu  de  laquelle  j'avais  eu  le  bon-> 
heur  de  tomber!  La  \illc  d'HérakIi  devait  être  le  lendemain  li 
théâtre  de  ses  exploits,  et  ses  dignes  membres  se  disposaient  à 
passer  une  nuit  tranquille  parmi  les  tombeaux  pour  se  préparer, 
par  un  doux  repos,  aux  fatigues  du  jour  suivant.  Déjh  plusieurs 
d'entre  eux,  ayant  choisi,  pour  reposer  leur  tête,  quelque  fosso 
fraîchement  recouverte,  se  livraient  aux  douceurs  du  sommeil 
lorsque  le  btuit  des  pas  de  mon  cheval  les  éveilla,  mit  en  mou* 
vement  toute  la  troupe,  et  les  amassa  tous  autour  de  moi* 
comme  on  vient  de  le  voir.  Le  murmure  que  j'avais  entendu 
n'était  autre  chose  que  l'espèce  de  chant  lent  et  monotone  avec 
lequel  ils  demandent  l'aumône ,  et  auquel  ils  sont  tellement  ha- 
bitués qu'ils  le  répètent  même  en  dormant. 
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Ému  de  compassion  à  la  \ue  de  tant  de  misères  humaines, 
je  résolus  d'en  délivrer  mes  yeux  le  plus  promplement  possible; 
et,  pour  y  parvenir,  je  commençai  à  appliquer  d'un  bras  vigou- 
reux, sur  ceux  qui  se  trouvaient  en  face  de  moi,  des  coups  d'un 
long  fouet  de  cuir  de  bœuf.  C'était  un  plaisir  pour  un  cœur  sen- 
sible de  voir  l'effet  salutaire  et  immédiat  que  produisait  ce  spéci- 
fique. Dès  la  première  application ,  je  rendis  des  jambes  aux 
boiteux,  des  yeux  aux  aveugles,  et  une  voix  de  stentor  aux 
sourds-muets.  Un  homme  décrépit,  courbé  par  l'âge  et  les  in- 
fumités,  se  redressa  tout  à  coup,  et  courut  avec  la  vitesse  d'un 
cerf;  un  autre,  dont  le  dos  ressemblait  à  celui  d*un  dromadaire, 
laissa  tomber  sa  bosse  et  ne  songea  point  h  la  ramasser  ;  et  une 
femme,  qui  paraissait  grosse  à  pleine  ceinture,  ayant  heurié, 
dans  sa  fuite,  la  pierre  qui  couvrait  un  tombeau,  ût  voirie 
jour,  en  tombant,  5  son  fardeau  postiche. 

La  frayeur  de  mes  amis  ne  fut  pourtant  pas  de  longue  durée. 
Peu  à  peu  ils  en  vinrent  à  penser  que,  quoiqu'ils  fussent  à  pied 
et  sans  armes  et  que  je  fusse  à  cheval  et  bien  armé,  une  quaran- 
taine de  personnes  |)ouvaicnt  avoir  beau  jeu  ^ans  l'obscurité 
contre  un  homme  seul.  Imbus  de  cette  idée,  ils  se  rai  lièrent,  et 
une  grêle  de  pierres  commença  à  siffler  à  mes  oreilles.  Je  vis 
alors  que  j'avais  affaire  à  une  bande  d'ingrats  qui,  au  lieu  de  aie 
remercier  des  cures  merveilleuses  que  je  venais  d*opérer,  vou- 
laient me  rendre  le  mal  pour  le  bien.  Je  les  abandonnai  dpncà 
leur  malheureux  destin  ;  et,  faisant  prendre  le  galop  à  mon  che- 
val qui,  heureusement,  avait  retrouvé  ses  jambes,  je  fus  bieniôt 
hors  de  leur  portée. 

Le  passage  du  fialkan  était  fait  pour  offrir  de  grands  plaisirs 
à  un  homme  qui  aurait  préféré  les  restes  du  monde  ancien  aux 
bonnes  choses  du  monde  actuel,  et  une  huître  ou  un  chou  |)é- 
trifiés  à  des  comestibles  de  plus  facile  digestion.  Quant  à  moi. 
qui  étais  pins  curieux  de  connaître  la  fm  des  choses  que  leur 
commencement,  je  fus  très-charmé  quand  je  vis  derrière  moi  le 
mont  Hémus;  je  le  fus  encore  davantage  quand  je  vis  le  Da- 
nube rouler  sous  mes  yeux  ses  eaux  majestueuses;  et  ma  joie 
ne  connut  plus  de  bornes  quand,  après  avoir  traversé  ce  large 
fleuve,  je  mis  le  pied  dans  les  plaines  de  la  Valachie. 

Pour  profiler  autant  c\\vé  ços^ible  des  bienfaits  du  christia- 
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lisme  et  prouver  l'csiiinc  que  j'avais  encore  pour  ses  institu- 
joDs,  je  me  pi^oposai  de  passer  la  première  uuit  de  mon  arrivée 
?a  un  pays  chrétien ,  dans  un  monastère  situé  sur  ma  route, 
dont  on  m'avait  dit  que  les  caloyers  vivaient  dans  Taiiondance 
et  pouvaient  offrir  au  voyageur  les  gras  restes  de  leur  table  et  un 
coin  dans  leur  dortoir.  £n  y  arrivant,  je  trouvai  qu'on  m'avait 
prévenu  dans  ce  dessein.  Le  couvent  avait  été  envahi  une  heure 
auparavant  par  une  troupe  de  Francs  qui  voyageaient  avec  un 
ordre  pérempioire  du  gouvernement  provincial  pour  (ju'on  les 
hébergeât  partout  sur  la  route. 

Je  dis  envahi;  car,  eu  y  comprenant  maîtres,  domestiques, 
courriers,  mikmaniars  ^  et  interprètes,  je  crois  qu'ils  n'étaient 
guère  moins  d'une  trentaine,  et  les  moines  mêmes  avaient  été 
chassés  de  leurs  cellules  pour  faire  place  à  ces  étrangers.  Je 
crus  d'abord  qu'une  mesure  si  extraordinaire  devait  avoir  une 
cause  qui  ne  le  fût  pas  moins,  et  que  le  chef  de  cette  compagnie 
n'était  rien  autre  que  quelque  ambassadeur  chargé,  par  un  po- 
tentat de  la  chrétienté ,  de  se  rendre  ë  la  Porte  pour  y  traiter 
d'affaires  importantes.  Je  me  résignai  donc  modestement  à  re- 
poser ma  tête  dans  le  premier  coin  qu'on  voudrait  m'accorder. 
Je  voulus  pourtant  m'assurer  si  mes  conjectures  étaient  fondées  ; 
et,  m'éiant  adressé  à  une  espèce  de  courrier ,  moitié  Suisse , 
moitié  Italien ,  qui ,  dans  un  jargon  composé  dé  ces  deux  lan- 
gues, donnait  ses  ordres  à  l'économe  du  couvent  qui  n'enten- 
dait ni  Tune  ni  l'autre,  tout  ce  que  je  pus  découvrir  fut  que  le 
fadrone  était  un  jeune  homme  jouissant  d'une  grande  fortune, 
et  qui,  fatigué  de  trouver  chez  lui  toutes  ses  aises  et  de  n'avoir 
qu'à  donner  des  ordres  pour  les  voir  exécutés,  errait  dans  le 
nionde  pour  se  procurer  le  plaisir,  tantôt  d'aller  se  coucher  sans 
^uper,  tantôt  de  continuer  sa  route  sans  avoir  reposé  dans  un 
|it>  11  devait  faire  sa  première  pause  à  Constantinople  ;  mais  irait- 
iidelà  par  terre  à  la  Chine  ou  par  mer  au  Pérou?  c'était  ce 
îii  n'était  pas  encore  décidé. 

Je  commençai  alors  à  penser  qu'il  était  un  peu  dur  que , 
dans  les  domaines  du  sultan,  un  de  ses  fidèles  sujets,  voyageant 
pour  affaires  relatives  à  son  service,  et  qui  avait  vécu  assez  long- 

t-  Officiers  qu'on  charge,  en  Turquie,  d'accompajjner  les  ambassadeurs  e 
lc<  voyageurs  de  distinction,  et  de  pourvoir  à  leurs  hesoina. 
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temps  ponr  ne  pas  regarder  comme  une  variété  fort  désirable 
l'agrément  de  se  coucher  l'estomac  vide  ou  de  passer  la  nuit  à 
lu  belle  étoile,  restât  ainsi  sur  le  pavé  pour  faire  place  à  des 
étrangers  qui  venaient  promener  leur  ennui  dans  son  pays. 
Je  chargeai  donc  celui  qui  m'avait  donné  ces  renseignements 
d'aller  faire  des  représentations  h  son  maître  sur  le  monopole 
déraisonnable  qu'il  exerçait,  bien  déterminé,  s'il  ne  cédait  pas 
à  la  persuasion ,  d'employer  des  mesures  plus  énergiques  pour 
l'y  décider.  Je  savais  qu'à  quelques  extrémités  que  je  rae  por- 
tasse, les  Grecs  resteraient  neutres,  et  je  n'avais  aucune  craiule 
des  Francs.  Ma  seule  inquiétude  était  que  mon  messager  ne  s'ac- 
quittât pas  de  ma  commission  en  termes  assez  formels  i  et,  pour 
suppléer  à  ce  qui  pourrait  y  manquer,  je  me  rendis  moi-même 
dans  la  chambre  de  Son  Excellence  >  où  j'entrai  à  l'instant  oâ 
le  courrier  achevait  sa  harangue. 

Lorsqu'au  lieu  de  rencontrer  une  résistance  à  laquelle  oh 
s'attendait,  on  n'éprouve  que  complaisance;  quand,  bien  loin 
de  se  voir  obligé  de  recoufir  à  la  force,  des  égards  viennent  au- 
devant  de  nos  désirs ,  on  est  aussi  agréablement  surpris  que 
l'homme  qui,  croyant  se  meurtrir  sur  la  pierre,  tombe  sur  un  Ht 
de  duvet.  Tel  fut  l'espèce  de  choc  intérieur  que  j'éprouvai  en 
voyant  un  jeune  homme,  de  la  figure  la  plus  prévenante,  mV 
border  d'un  air  gracieux,  ne  s'occuper  que  de  ce  qu'il  pourrait 
faire  pour  m'être  agréable  ainsi  qu'à  ma  suite,  et  finir  par  m*i«- 
viter  à  partager  son  souper.  Son  compagnon  de  voyage,  ajouia- 
t-il,  venait  de  descendre  pour  le  hâter* 

Une  telle  politesse  m'obligea  à  déployer  toute  la  mienne;  et 
il  ne  se  passa  entre  nous  qu'un  combat  de  civilités,  à  la  fin  du^ 
quel  je  le  quittai  pour  aller  donner  un  coup  d'œil  à  ma  suite, 
c'est-à-dire  à  tnon  cheval,  avant  de  consacrer  le  reste  de  la  soirée 
au  plaisir  de  converser  avec  un  homme  si  aimable. 

Ses  gens  avaient  déjà  appris  l'invitation  faite  par  lui  au 
voyageur  musulman;  et,  avant  d'aller  le  rejoindre»  j'euslc 
plaisir  d'entendre  son  compagnon,  qui  ne  me  croyait  pas  si  près, 
dire  à  haute  voix  dans  la  cuisine,  qu'il  ne  concevait  pas  quel 
plaisir  iM.  T***  pouvait  trouver  à  faire  politesse  à  chaque  avefl* 
lurier  turc  ou  chrétien  qu'il  rencontrait,  et  que  c'était  par  va- 
nité et  par  égoîsme  qu'il  oubliait  ses  propres  aaiis  pour  accabler 
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de  civilités  des  étrangers  par  lesquels  il  voulait  faire  admirer 
son  exquise  politesse.    . 

Celte  remarque  ne  m'ôta  pasTappélit;  clic  me  fit  seulement 
prendre  plaisir  à  interrompre  par  mille  petites  attentions  ToccUf 
pation  plus  agréable  à  laquelle  celui  qui  Tavait  faite  se  livrait 
en  dévorant  son  souper;  cependant,  loin  de  m'en  savoir  gré^ 
il  ra*aurait  volontiers  cherché  querelle,  s'il  Teût  osé.  Le  repas 
ne  fut  pourtant  pas  très-long;  je  m'aperçus  bientôt  que  mon 
jeune  voyageur,  malgré  tous  ses  efforts  pour  faire  à  son  hôte 
les  honneurs  de  sa  table,  était  excédé  de  fatigue,  et  je  pro})osai 
de  bonne  heure  de  nous  retirer  :  cet  avis  fut  appuyé  par  son 
compagnon  de  voyage  qui,  ayant  plus  que  complètement  soupé^ 
Gt  observer  d'un  ton  grave  que,  comme  ils  devaient  partir  &  la 
pointe  du  jour ,  il  était  à  propos  qu'ils  se  retirassent  de  bonne 
heure. 

Quant  à  ce  qui  le  concernait,  il  faut  avouer  qu'il  n'épargna 
rien  pour  se  procurera  lui-même  une  bonne  nuit.  11  a'empara 
pour  lui  seul  d'un  matelas  qui  aurait  suffi  à  trois  de  ses  com« 
pagnons,  et  il  les  laissa.,  sans  autre  cérémonie,  s'accommoder 
comme  ils  le  pourraient  sur  le  pavé  de  la  chambre  ;  mais,  malgré 
toutes  ses  précautions,  il  trouva  sou  lit  déjà  occupé  par  une 
foule  d'hôtes  affamés  qui  ne  lui  permirent  pas  de  fermer  l'œH 
de  toute  la  nuit  ;  ce  qui  le  mit  de  si  mauvaise  humeur  que 
toute  la  nuit  il  ne  fit  que  gémir,  de  manière  h  empocher  le  som-^ 
meil  de  ceux  qui  étaient  h  portée  d'entendre  les  plaintes  qu'il 
faisait  sur  le  grand  malheur  d'avoir  perdu  une  nuit  de  repos. 
Lorsqu'il  partit  le  lendemain  matin ,  je  lui  souhaitai  une  partie 
de  la  vanité  et  de  l'égoîsme  qu'il  reprochait  à  son  ami. 

Si  l'invasion  des  Francs  avait  fait  perdre  momentanément 
aux  moines  la  jouissance  de  leurs  cellules,  il  n'en  était  pas  de 
même  du  supérieur  qui  s'était  maintenu  sur  son  terrain.  J'avais 
remarqué  que  ipa  familiarité  avec  ses  hôtes  et  ma  condescen- 
dance peu  ordinaire  à  un  tnahométan  avaient  paru  lui  inspirer 
des  soupçons  sur  mou  compte.  Craignant  qu'il  ne  fit  à  Bûcha- 
rest  quelque  rapport  qui  ne  fût  pas  à  mon  avantage ,  je  crus 
que,  pour  une  fois,  je  pouvais,  sans  conséquence,  renier  le 
prophète.  Je  le  pris  donc  à  part,  et  lui  dis  d'un  ton  de  confi'- 
dence  mystérieuse  que,  non-seulement  j- étais  un  Grec  déguisé, 
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ce  dont  il  ne  douta  point  en  m*eutendant  parler,  mais  que 
j*6tai8  un  émissaire  de  la  Russie,  chargé  de  sonder  les  disposi- 
tions  des  papas  grecs  à  Tégard  de  la  grande  impératrice.  Alors 
il  m'ouvrit  son  cœur,  me  montra  la  plus  vive  admiration  pour 
£catharina^,  et  me  supplia  de  l'assurer,  par  la  plus  prochaine 
occasion,  qu'elle  avait  dans  le  père  Cyrille  un  partisan  qui  lui 
était  tout  dévoué ,  appuyant  en  même  temps  sur  les  facilites 
qu'offrait  son  couvent  pour  entretenir  une  correspondance 
entre  les  gens  disposés  5  servir  les  intérêts  de  celte  princesse. 
Je  n'oubliai  pas  sa  bonne  volonté  lorsque,  par  la  suite,  j'eus  ï 
lever  des  contributions  ou  à  envoyer  des  troupes  eu  quartier 
dans  ce  canton. 

Je  me  remis  en  route,  tellement  absorbé  dans  des  réflexions 
que  favorisait  une  marche  lente  à  travers  les  marais ,  que  j'a- 
perçus à  peine  un  cavalier  dont  l'équipement  ne  valait  guère 
mieux  que  la  monture,  et  qui  venait  du  côté  vers  lequel  je  me 
dirigeais.  A  quelques  pas  de  moi,  il  arrêta  son  cheval  en 
s'écriant:  «  Sélim!  •  tandis  que  je  m'écriais  en  même  temps: 
«  Gondily  !  « 

Le  seigneur  Condily,  autrefois  catholique  romain,  avait 
épousé  d'abord  une  sœur  de  Mavroyeni ,  par  conséquent  une 
Grecque.  L'ayant  perdue  après  dix-liuit  mois  de  mariage,  il 
crut  ne  pouvoir  mieux  prouver  les  regrets  que  lui  inspirait  la 
mort  de  sa  femme  qu'en  embrassant  la  religion  qu'elle  avait 
professée;  malgré  cela  cependant,  il  épousa,  avant  la  fin  de 
l'année,  une  catholique  romaine.  Il  abandonna  cette  seconde 
épouse  pour  entrer  dans  un  monastère,  et  il  quitta  le  monastère 
pour  prendre  une  troisième  femme  plus  jeune  que  les  deux 
précédentes.  Il  n'avait  pas  été  plus  constant  en  politique  qu'en 
amour;  consul  de  Venise  à  la  Ganée,  il  avait  vendu  aux  Turcs 
les  intérêts  de  la  république  ;  et,  ayant  ensuite  été  envoyé  par  les 
Turcs  à  Zante,  il  les  trahit  en  faveur  des  Vénitiens.  Je  Tavais 
connu  à  Gonstanlinople,  où  il  se  donnait  des  airs  d'importance, 
comme  s'il  eût  porté  dans  sa  manche  le  foudre  de  Jupiter. 
Lorsque  Mavroyeni  eut  été  investi  de  la  principauté  de  la  Vala- 
chie,  il  s'y  fit  précéder  par  ce  digne  beau-frère  qu'il  y  envoya 
comme  son  caïmakan.  Quand  il  y  arriva  lui-même,  il  le  nomma 

l.  L'impëratrire  Cf|(lierine, 
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son  sommelier,  et  je  le  croyais  exerçant  encore  celte  dernière 

fonction. 
uOù  allez-vous  ainsi,  Georgiaki*?  »  lui  demaudai-je  :  «est- 

ce  à  Constaniinople  ou  à  Tarniée  ?  » 
«  Où  la  fortune  m'appellera ,  »  répondit-il ,  «  car  vous  me 

voyez  encore  obligé  de  la  chercher?  o 
«  C'est  un  accident  auquc!  vous  devez  êlrc  habitué,  »  lui  dis- 

je.  «Mais  pourquoi  iMavroycni  vous  a-t-il  congédié?  » 

«Qui  pourrait  le  dire?  »  répondit- il  en  levant  les  épaules: 
•  ce  ne  serait  pas  moi  du  moins.  Quand  un  homme  a  un  esprit 
familier  et  qu'il  ne  prend  conseil  que  de  lui,  nous  autres  pauvres 
mortels,  nous  ne  sommes  pas  admis  derrière  le  rideau.  Ceux 
qui  agissent  par  inspiration  peuvent  faire  tout  ce  que  bon  leur 
semhle.  Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  du  riche  Vaka- 
rejikolo,  le  Crésus  des  boyards  2,  qui  croyait  s'être  mis  à  l'abri 
de  toute  extorsion  en  ne  paraissant  jamais  à  la  cour  et  en  fuyant 
louic  espèce  de  distinction?  Eh  bien,  Mavroyeni,  grâce  h  son 
conseiller  invisible,  a  trouvé  moyen  de  le  déterrer.  Il  lui  a  fait 
dire  :  que  les  humbles  devaient  être  élevés ,  et  que  l'intérêt  du 
pays  exigeait  qu'il  y  occupât  une  place  éminente.  » 

—  «  lit  il  paraît  qu'il  n'a  pas  trouvé  la  même  raison  pour 
vous  retenir  à  son  service?  » 

—  «  Son  démon  familier  lui  a  mis  dans  la  tête  :  que  soi^  nom 
grec  est  une  corruption,  qu'il  descend  d'une  ancienne  et  noble 
famille  vénitienne ,  les  Morosiui ,  et  il  se  fait  nommer  maintc- 
i^aot  Mauroceni.  Ma  langue  a  eu  le  malheur  de  trébucher  une 
fe;  je  lui  ai  doniîé  le  nom  que  portait  son  père,  et  pour  ce 
crime  il  m'a  condamné,  moi  son  beau-frère,  son  conseiller, 
son  sommelier,  qui  avais  droit  de  goûter  chaque  verre  de  vin 
lu'il  buvait,  h  vivre  de  pain  et  d'eau  dans  les  mines  de  seH  J'ai 
pris  le  parti  de  disparaître  avant  l'exécution  de  la  sentence; 
•fiais  lorsque  j'aurai  une  fois  |)assè  les  frontières  de  sa  princi- 
pauté, comme  je  vais  parler  !  » 

11  me  sembla  que  le  seigneur  Condily  n'attendait  pas  ce  mo- 
ulent pour  exécuter  sa  menace  ;  mais  ne  voulant  pas  perdre 
mon  temps  à  un  entretien  dans  lequel  je  n'entendrais  pas  un 

I.  Diminutif  du  nom  de  Georges. 

i  Titre  que  |»oricni  les  no).]cs  de  la  Valacliie  cl  de  \a  Mo\AaN\e , 


358  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

mot  de  vérité  :  «  Gcorgiaky,  •  lui  dis-jc,  «>  tous  qui  partez, 
vous  pouvez  avoir  raison  de  parler;  mais  moi  qui  arrive,  j'au- 
rais tort  de  vous  écouter.  Vous  connaissez  assez  le  monde  pour 
savoir  que  Tair  qui  entoure  un  homme  disgracié  est  contagieux, 
et  vous  ne  pouvez  trouver  mauvais  qu'on  vous  traite  coiinnc 
vous  traiteriez  les  autres.  Ainsi  donc,  adieu  ;  je  tous  souhaite 
toute  prospérité.  » 

A  ces  mots  je  m'éloignai,  mais  ce  ne  fut  cependant  pas  assez 
promptement  pour  ne  pas  entendre  Gondily  s'écrier  qu'il  com- 
manderait sur  la  route  des  chevaux  de  relais  pour  mon  retour. 
Je  ne  m'amusai  pas  à  lui  répondre;  et,  faisant  toute  la  diligence 
possible,  j'arrivai  le  soir  même  à  Bucharest. 


CHAPITRE   XXIX. 

Anaslasc  arrive  à  Bucliarest.  —  Cour  de  Mavroycui.  —  11  se  pre'sente  à  son 
premier  patron.  —  Ses  services  sont  a{;récs.  —  Politique  de  Mavroyeiii. 
—  Anastase  est  nommé  chef  des  Ariiauie?  de  la  garfie.  —  Situaliou  d'nn 
liospodar.  —  Faiblesse  de  Mavroyeni,  — Marche  de  l'armée  sur  Foczaii. 

Dès  l'instant  que  la  rupture  avec  l'Autriche  avait  été  décla- 
rée, Mavroyeni,  prévoyant  que  la  Valachie  allait  devenir  le 
théâtre  de  la  guerre,  avait  renvoyé  à  Constantinople  sa  grosse 
princesse  et  toute  sa  suite;  mesure  dont  j'admirai  la  sagesse,  el 
qui  me  sembla  de  bon  augure  pour  moi.  Pour  se  mettre  en  état 
de  subvenir  aux  dépenses  qu'exigoait  la  défense  de  sa  princi- 
pauté, il  avait  levé  d'énormes  contributions,  non-seulement  sur 
les  laïques,  mais  même  sur  les  membres  du  clergé,  qui;  minis- 
tres de  paix ,  ne  concevaient  pas  en  quoi  la  guerre  pouvait  les 
concerner,  et  qui  croyaient  qu'on  ne  devait  exiger  d'eux  qnc 
des  prières  pour  le  salut  de  leur  pays.  Il  avait  en  outre  exilé  en 
Turquie,  ou  fait  emprisonner  sur  les  lieux,  ceux  des  boyards 
qu*il  soupçonnait  d'entretenir  des  inlelligences  secrètes  avec 
l'Autriche.  11  avait  confie  à  sept  on  huit  mille  seîmans,  ou  soldats 
provinciaux,  la  garde  des  défilés  et  des  ravins  qui  forment  le 
seul  passage  à  travers  celte  barrière  formidable  de  montagnes 
qui  séparent  la  Transylvanie  du  pays  des  Roiimoums^  Par  ses 
soins,  Bucharest,  ville  d'une  immense  étendue,  mais  située  dans 

1.  Nom  qnc  se  donnent  les  Valaqu^s, 
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une  plaine,  et  pour  la  défense  de  laquelle  la  nature  n'a  rien  fait 
et  Tart  n*a  pu  faire  grand'chcsc,  devint  aussi  bien  fortifiée  que 
sa  situation  le  permettait.  Chaque  kbani  fut  converti  en  batterie  ; 
tous  les  couvents  furent  changés  eu  forteresses  ;  le  palais  ar- 
chiépiscopal et  la  cathédrale  même,  construits  sur  la  seule  hau- 
teur qui  pûl  fournir  un  point  de  défense,  se  transformèrent  en 
citadelle  ;  et,  au  scandale  inexprimable  des  Vaiaques,  des  soldats 
furent  logés  là  où  on  n'avait  jusqu'alors  entendu  que  les  saints 
offices  ,  des  boulots  de  canon  empilés  là  où  était  plantée  la  croix, 
des  mousquets  et  des  sabres  amoncelés  au  lieu  même  où  le 
prêtre  présentait  l'hostie  à  la  vénération  des  fidèles. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  préparatifs  de  guerre  que  j'entrai  dans 
Bucharest.  Â  l'approche  de  cette  cité ,  on  ne  rencontrait  que 
des  groupes  de  familles  cpior J es  <|ui  en  sortaient  et  des  déta- 
chements de  soldats  turbulents  qui  y  entraient.  Partout  où  je 
m'arrêtai  dans  son  (  ncetnte ,  je  n'entendis  parler  que  de  ban- 
nissements, d'amendes,  de  coiifiscations ,  d'emprisonnements, 
de  recrues,  de  fortifications  et  de  plans  d'attaque  et  de  défense. 
«  Fort  bien  !  »  pensai -je,  «  tous  ces  sons  discordants  sont  pour 
mes  oreilles  une  harmonie  délicieuse.  Ils  me  promettent  ce  dont 
j'ai  besoin,  ce  que  j'aime  par-dessus  toutes  choses,  la  confusion 
et  le  trouble  qui  semblent  être  devenus  mon  élément;  je  respire 
ici  et  j'y  vais  nager  en  pleine  eau.  »  Ëntendais-je  parler  d'un 
des  premiers  officiers  de  l'état  dont  la  faveur  semblait  sur  son 
déclin,  d'un  grand  dont  on  annonçait  la  ciiute  prochaine  : 
c  Bon  !  »  disais-je  encore  ;  «  il  faut  bien  que  quelqu'un  me  fasse 
place.  »  Je  ressemblais  à  ces  oiseaux  de  proie  expérimentés  qui, 
dès  l'instant  que  la  bataille  commence,  battent  déjà  des  ailes 
dans  l'attente  de  la  curée  qu'on  leur  prépaie. 

Cependant,  quand  le  premier  tumulte  de  mes  sens  se  fut 
apaisé,  quand  je  me  trouvai  livré  à  mes  rédcxious  dans  la 
solitude  de  ma  chambre ,  mes  visions  de  grandeur  ne  furent 
plus  si  brillantes.  «  J'arrive,  »  pensai-je,  «  dans  un  pays  où  je 
n'ai  pas  un  ami,  pas  même  une  connaissance,  où  chacun  doit 
me  considérer  comme  un  intrus  contre  lequel  il  est  de  l'intérêt 
de  tous  de  se  réunir;  à  la  merci  d'un  seul  homme,  et  cet  hom- 
me est  Mavroyeni!  Mavroyeni  qui,  même. dans  son  ancien  état 
de  dépendance ,  ne  |)ouvait  souQî  ir  une  contradiction  ;  qui  se 
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gouvernait  au  gré  du  caprice  plutôt  que  par  l'empire  de  la  rai- 
son ,  et  qui ,  après  avoir  élé ,  dans  sa  condition  servilc ,  si  long- 
tenaps  tourmenté  de  la  soif  des  grandeurs  qu*il  a  enfin  obtenues, 
s'enivre  aujourd'hui  à  chaque  instant  dans  la  coupe  flatteuse 
du  pouvoir  !  Il  est  vrai  que  je  porte  dans  mon  sein  des  qualités 
qui,  dans  sa  situation  actuelle,  doivent  être  précieuses  à  ses 
yeux ,  et  dans  ma  poche  des  recommandations  auxquelles  son 
propre  intérêt  Toblige  à  faire  quelque  attention.  Des  lettres 
écrites  en  ma  faveur  par  les  deux  personnages  les  plus  puissants 
de  Fempire  ottoman ,  le  grand-vizir  et  le  capitan-pacha,  ne  de- 
vraient me  laisser  que  la  peine  de  décliner  mon  nom  et  de 
déclarer  ce  que  je  désire.  Mais  que  sais-je  si  Mavroyeni,  quoi- 
que peu  scrupuleux  en  matière  de  religion ,  ne  regardera  pas 
mon  apostasie  comme  un  obstacle  à  mon  avancement  dans  sa 
principauté  grecque?  Ne  peut-il  pas  aussi  avoir  conservé  un 
souvenir  fâcheux  de  mes  folies  de  jeunesse  et  de  la  manière 
un  peu  cavalière  dont  je  Tai  quitté?  ]N*est-il  pas  encore  pins 
probable  qu'il  se  sera  trouvé  blessé  de  ce  que  je  n'ai  jamais 
cherché  à  le  revoir,  à  implorer  sa  protection ,  à  m'élever  à 
l'ombre  de  ses  ailes?  »  Dans  le  fait,  j'avais  reconnu  plus  d'une 
fois  que  son  humeur  était  si  indocile,  que  plus  on  le  serrait  de 
près,  plus  il  opposait  de  résistance.  J'avais  donc  à  craindre 
que  mes  recommandations  ne  servissent  qu'à  lui  fournir  l'oc- 
casion de  donner  une  preuve  de  son  indépendance  en  n'y 
ayant  aucun  égard;  aussi,  malgré  mes  belles  espérances,  je 
tâchai  de  me  préparer  à  supporter  un  accueil  plein  de  froideur, 
et  je  résolus  de  m'avancer  avec  tant  de  précaution  qu'un  refus 
ne  pourrait  ni  me  compromettre  ni  m'humilier. 

D'après  ce  plan,  bien  loin  de  faire  une  toilette  complèie 
pour  me  rendre  le  lendemain  à  l'audience  de  Mavroyeni,  com- 
me je  l'avais  fait  lors  de  ma  première  entrevue  avec  Suleïniao; 
bien  loin  d'informer  tous  les  passants,  chemin  faisant,  par  mon 
air  d'importance ,  que  je  me  rendais  à  la  cour  ;  bien  loin  d'an- 
noncer d'un  ton  d'autorité,  en  arrivant  au  palais,  que  j'appor- 
tais des  recommandations  du  grand-vizir,  du  grand-amiral  el  dn 
premier  drogman  de  la  marine ,  je  donnai  presque  dans  l'excès 
contraire  ;  el ,  ne  voulant  pas  lever  le  ton  de  manière  à  être 
obligé  de  le  baisser  s\  yt  \sst  xk\x^\^\^  ^^i&  ^  t'arrivai  vêtu  si 
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simplement,  j'entrai  dans  la  salle  d'audience  d'un  air  si  nio- 
desle,  je  me  plaçai  si  humblement  dans  la  partie  la  plus  reculée 
de  l'appartement,  les  mains  cachées  dans  mes  manches,  qu'un 
groupe  nombreux  de  courtisans,  placés  an  milieu  de  Tapparte- 
ment  de  manière  à  attirer  tous  les  regards,  et  dont  l'air,  le  cos- 
tume et  les  manières  annonçaient  de  hautes  prétentions,  s'apcr* 
cul  à  peine  de  mon  arrivée. 

Ils  n'interrompirent  pour  moi  ni  leurs  fréquents  et  longs 
bâillements  qui  leur  donnaient  un  air  d'impatience,  ni  leurs 
conversations  destinées,  à  ce  qu'il  semblait,  à  aller  frapper 
l'oreille  des  auditeurs  les  plus  éloignés ,  et  roulant  tantôt  sur 
le  dernier  bon  mol  écha;  pé  au  ban  de  (Jrayova,  sur  la  dernière 
remarque  faite  par  le  cameraz,  sur  le  dernier  trait  d'esprit  du 
spatar. 

J'avais  entendu  dire  qu'il  y  aura  un  lieu  oà  les  humbles 
seront  exaltés,  mais  ce  lieu  n'était  certainement  pas  l'anti- 
chambre de  Mavroyeni.  Ses  familiers  ne  semblaient  nullement 
disposés  à  accorder  à  un  étranger  une  position  plus  élevée  que 
celle  qu'il  voulait  se  donner,  mais  bien  à  lui  laisser  la  pleine 
saiisfaclion  de  ses  désirs  s'il  avait  trouvé  bon  de  se  tenir  en 
arrière.  Il  est  bien  vrai  que  de  temps  à  autre  ils  daignaient 
m'honorcr  de  leur  attention ,  mais  c'était  pour  me  toiser  de  la 
tôle  aux  pieds ,  et  nullement  pour  m'inviter,  par  un  regard ,  à 
me  joindre  à  leur  noble  groupe.  Cet  examen  silencieux  alla  si 
loin ,  que  je  perdis  enfin  patience  et  commençai ,  à  mon  tour, 
à  les  examiner  si  fièrement  que  je  déconcertai  peu  à  peu  leur 
pétulance,  et  forçai  leur  regard  hautain  à  se  changer  en  un 
regard  contraint.  Un  d'eux,  enfin,  déterminé  à  prendre  le 
dessus  du  terrain ,  se  détacha  du  groupe ,  vint,  avec  une  sorte 
de  civilité  moqueuse,  jusqu'à  l'endroit  où  je  m'étais  placé,  et 
me  demanda 9  d'un  petit  air  fat,  si  la  société  avait  Thonueur 
de  mon  approbation.  J'allais,  sans  autre  interlocution,  répon- 
dre non ,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  du  cabinet  de  Mavroyeni 
s'ouvrit ,  et  tous  les  aspirants  à  l'honneur  de  son  audience  se 
rangèrent  en  cercle  autour  de  la  chambre ,  tandis  qu'un  de  ses 
officiers  s'avançait  pour  choisir  l'houreux  mortel  qu'il^  présen- 
terait le  premier  à  Son  Altesse. 

Chacun  d'eux ,  dans  l'espoir  d'obtenir  celte  distinction , 
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cbcrcbait  à  déliasser  de  quelques  pouces  le  ventre  de  son  voi- 
sin. Quant  à  moi ,  dans  ce  moment  critique ,  j'étais  la  dernière 
personne  dont  ils  songeassent  à  s'occuper.  J'aurais  été  complè- 
tement oublié,  si  je  n'eusse  pas  informé  l'huissier  de  ma 
présence,  en  levant  la  main  au-dessus  des  têtes  de  tous  ceux  qui  se 
IH-essaient  devant  moi ,  et  montrant  certains  papiers  qui  furent 
un  talisman  à  la  vue  duquel  l'huissier  poussa  brusquement 
ceux  qui  étaient  devant  moi  et  me  fit  avancer  vers  lui.  Je  lui 
remis  alors  mes  lettres  de  créance  »  et  je  me  fis  un  malin  plai- 
sir de  nommer  à  haute  voix  ceux  qui  les  avaient  écrites.  11  les 
porta  sur-Je-cbamp au  prince ,  et,  revenant  presque  au  même 
instant ,  me  fit  entrer  dans  son  cabinet.  Je  jetai  un  coup  d'œil 
sur  c:ux  que  je  laissais  dans  l'antichambre;  ils  semblaient  avoir 
été  subitement  frappés  de  la  foudre.  L'un  était  pâle  de  cons- 
ternation ,  l'autre  rouge  de  dépit  ;  tous  se  rangeaient  avec  res- 
pect pour  me  laisser  passer,  et  chacun  paraissait  occupé  à 
aviser  aux  moyens  de  réparer  adroitement  son  imprudence 
lorsque  le  grand  personnage  qui  venait  de  se  présenter  inco- 
gnito repasserait  par  Tanticbambre. 

Mais,  quoiqvte  j'eusse  été  appelé  promptemcnt,  je  n'en 
obtins  pas  pour  cela  un  accueil  plus  flatteur.  Mavroyeni  ne 
daigna  pas  même  m'adresser  ce  regard  de  sur|)rise  sur  lequel 
j'avais  compté.  Il  continua  à  donner  son  attention  aux  affaires 
qui  l'occupaient,  sans  paraître  s'apercevoir  que  j'étais  en  sa 
présence,  me  laissant  tout  le  loisir  de  mesurer  le  ravage  qu'a- 
vait opéré  l'ambition  plus  que  l'âge  dans  ses  traits  originaire- 
ment communs  et  durs.  Sa  passion  dominante  avait  tellement 
ajouté  à  l'obliquité  produite  sur  son  œil  gauche  par  les  ténè- 
bres naturelles  de  son  œil  droit ,  que  son  regard  en  était  devenu 
tout  à  fait  sinistre,  dans  la  véritable  acception  du  mot.  Il  re- 
gardait toujours  de  côté.  Pour  bien  voir  son  iuterlocoteur 
placé  en  face ,  il  tournait  sa  tête  de  côté.  H  est  vrai  de  dire  que 
la  partie  inférieure  de  sa  figure  compensait  la  dureté  étrange 
de  la  paitie  supérieure.  Sa  barbe  et  ses  moustaches,  dont  il 
prenait  le  plus  grand  soin,  étaient  noires  comme  le  jais,  et  le 
sourire  qui  s'échappait  de  ses  lèvres  ainsi  entourées  était  aussi 
doux  qu'était  terrifique  le  sourciiiemeot  de  son  Iront;  et  ses 
lèvres  laissaient  voir,  loisriu'il  parlait,  deux  rangées  de  dents 
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blanches  roniine  la  neige ,  et  que  personne  plus  que  lui  n'était 
disposé  à  montrer  à  toute  occasion. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  fini  de  dicter  une  lettre  de  trois  pages 
au  reîs-effendi  et  terminé  toutes  ses  autres  affaires,  y  compris 
l'arrangement  de  ses  ongles  qu'il  surveillait  avec  le  calme  le  plus 
parfait ,  que ,  semblant  enfin  s'apercevoir  de  ma  présence , 
Mavroyeni  rne  demanda  d'un  ton  bourru ,  en  me  montrant  mes 
pauvres  lettres  qui  étaient  sur  un  sofa  sans  avoir  été  ouver- 
tes y  si  c'était  moi  qui  lui  avais  apporté  ce  fatras  de  papiers? 

Je  m'inclinai  d'un  air  respectueux ,  et  lui  répondis  affirmati- 
Toment.  «  Mais,  »  ajoutai-je,  «  je  ne  m'en  suis  chargé  que 
par  occasion ,  car  je  sais  parfaitement  que  les  recommandations 
ne  sont  d'aucune  utilité  près  de  Votre  Altesse;  que  les  talents 
mêmes  n'en  sont  pas  une  suffisante  quand  ils  sont  accompagnés 
de  présomption,  et  qu'il  faut  qu'un  rayon  de  vos  bonnes  grâ- 
ces tombe  spontanément  sur  celui  que  vous  daignez  favoriser.  » 
Ce  compliment ,  fait  au  caractère  indépendant  du  prince , 
sembla  c'mousscr  les  épines  dont  il  paraissait  hérissé.  Ses  traits 
perdirent  un  peu  de  leur  sévérité  ;  je  crus  distinguer  un  demi- 
sourire  de  satisfaction,  et  il  daigna  même  enfin  me  la  témoi- 
gner de  vive  voix.  «  Vous  avez  raison ,  »  me  dit-il ,  «  ma 
volonté  est  ma  sçule  loi.  Quand  vous  seriez  l'ange  Gabriel 
descendu  du  plus  haut  des  cieux ,  il  faudrait  que  vous  eussiez 
trouvé  moyen  de  me  plaire,  pour  obtenir  quelque  faveur  de 
moi,  au  moins  en  Valachie.  Mais,  Dajouta-t-il  en  se  déridant 
tout  à  fait ,  9  vous  savez  qu'en  dépit  de  vos  folies  je  vous  ai 
toujours  aimé.  Vous  étiez  un  maître  espiègle  dans  votre  pre- 
mière jeunesse  ;  j'espère  que  le  temps  vous  a  donné  de  l'aplomb 
sans  éteindre  votre  feu.  Dites-moi,  car  je  sais  que  vous  avez 
été  kiachef  en  Kgypte  :  comment  êtes- vous  parvenu  à  ce  rang, 
et  pourquoi  Tavcz-vous  perdu?  » 

Je  lui  contai  en  abrégé  toutes  mes  aventures  dans  le  pays 
des  mamelucks,  sans  cependant  mettre  dans  mon  récit  toute 
la  fidélité  qui  règne  dans  ces  mémoires.  Je  ne  voulus  pas  met- 
tre sa  crédulité  à  l'épreuve  en  cherchant  à  me  faire  passer 
pour  un  modèle  de  sagesse  et  de  vertu  ;  mais  je  peignis  mes 
fautes  et  mes  erreurs  avec  la  louche  indulgente  d'un  ami,  dont 
le  blâme  est  toujours  moins  sévère  que  la  li>uaLt\ç,o.  à\\w  ^w\\^- 
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mi.  Le  dernier  objet  dont  je  lai  parlai  fat  ma  rencontre 
avec  Candilly  en  cnirant  dans  sa  principaaté.  «  Il  prenait  la 
route  de  la  Turquie,  •  lui  dis-je. 

«  Non,  »  répondit  Mavroyeni ,'«  je  suis  sûr  qu*ii  va  droit  a 
Vienne.  11  ne  fait  ce  détour  que  pour  me  tromper.  Mais  que 
m'importe?  je  sais  qu*ii  a  toujours  été  plus  dangereux  pour  ses 
amis  que  pour  ses  ennemis  :  aussi  ai -je  donné  ordre  que  tous 
los  chemins  lui  fussent  ouverts.  C*cst  précisément  le  contraire 
que  je  compte  faire  à  votre  égard.  » 

J'assurai  le  bcy  *■  que  je  me  constituais  son  prisonnier  to- 
lontaire  ;  et ,  voyant  qu'il  ne  me  faisait  plus  aucune  question , 
je  le  saluai  et  me  retirai. 

Cependant  la  longueur  de  l'audience  que  j'avais  obtenue ,  et 
dont  on  commençait  à  croire  dans  l'antichambre  qu'on  ne  ver- 
rait pas  la  fin ,  y  avait  pleinement  confirmé  l'idée  qu'on  s'était 
formée  de  mon  importance.  Le  mystère  qui  m'enveloppait , 
semblable  aux  vapeurs  qui  couvrent  le  sommet  d'une  monta- 
gne ,  ne  faisait  qu'ajouter  à  ma  prétendue  grandeur  ;  aussi , 
lorsque  je  reparus  dans  le  cercle  des  aspirants  à  l'audience  du 
prince ,  il  n'y  en  eut  aucun  qui  ne  s'arrangeât  pour  glisser 
quelques  remarques  incidentes  destinées  à  leur  préparer  une 
voie  pour  s'adresser  plus  directement  ensuite  à  ma  personne. 
Celui  qui ,  à  mon  entrée ,  avait  fait  la  sourde  oreille  lorsque  je 
l'avais  salué,  avait  contracté  une  fâcheuse  surdité  à  la  suite 
d'un  grand  froid;  celui  qui  m'avait  ri  hautement  à  la  figure 
avait  été  tellement  bouleversé  par  des  malheurs  domestiques , 
qu'il  eu  avait  perdu  le  sens;  et  quant  à  celui  qui  m'avait  direc- 
tement attaqué  par  ses  paroles,  il  s'était  toujours  fait  un  devoir, 
•lorsqu'il  voyait  un  étranger  de  nfarqne  désireux  de  garder 
l'incognito,  de  le  seconder,  d'une  manière  ou  d'autre,  par 
quelque  ingénieux  moyen. 

Chacun  ayant  ainsi  laissé  glisser  sa  petite  phrase  d'expiation, 
comme  si  les  bonnes  gens  n'eussent  pas  songé  à  ce  qu'elle  par- 
vint à  mon  oreille,  ils  parurent  comme  surpris  de  me  trouver 
si  près  d'eux ,  et  commencèrent  à  me  saluer  de  la  manière  la 
plus  gracieuse  et ,  me  parlant  tous  à  la  fois ,  à  m'assurer  du 
ton  le  plus  obséquieux...  de  quoi?  c'est  ce  que  je  ne  saurai^i 

I.  IVinro. 
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dire,  car  je  ne  m'arrêtai  pas  un  instant  pour  les  écouler;  et , 
fendant  la  foule  d*un  air  de  dignité,  je  leur  laissai  le  soin  do 
se  partager  comme  lis  rentendraicut  un  salut  hautain  que  je 
leur  adressai. 

Le  lendemain ,  je  reçus  de  Mavroycni  Tordre  d'aller  le  trou- 
ver dans  une  maison  de  plaisance  qu'il  avait  hors  de  la  ville, 
et  où  il  avait  lui-même  dessiné  et  fàil  planter  un  superbe  jar- 
din. Cet  ordre  est  de  bon  augure ,  pcnsai-je.  Jadis  AJavroyeni , 
en  entrant  dans  sa  maison  de  campagne ,  laissait  son  impor- 
tance à  la  porte.  Il  est  très-vrai  qu'au  milieu  de  ses  tulipes  et 
de  ses  renoncules ,  son  caractère  prenait  une  teinte  plus  gaie  ; 
il  devenait  presque  couleur  de  rose;  cl  pourtant,  de  même  que 
la  reine  des  fleurs,  il  cachait  toujours  quelque  épine.  A  travers 
la  gaieté  qui  régnait  dans  sa  conversation ,  je  distinguai  un  poids 
stationnaire  qui  oppressait  son  cœur,  comme  on  voit  le  rocher 
immobile  sous  les  eaux  limpides  qui ,  dans  leur  cours ,  le  cou- 
vrent sans  le  cacher.  Les  discours  qu*ii  me  tint  ne  semblaient 
pas  avoir  été  préparés  d'avance ,  mais  leur  but  évident  était  de 
chercher  à  découvrir  de  quelle  manière  on  parlait  do  lui  dans 
le  monde.  «  Rien  n'est  plus  amusant,  »  me  dit-il,  «  que  de 
savoir  ce  qu'on  dit  de  nous,  et  personne  n'est  plus  à  portée 
d'en  être  instruit  qu'un  étranger,  que  personne  ne  connaît,  et 
dont  personne  ne  se  défie ,  parce  qu'il  n'appartient  à  auccn 
parti.  Un  nouveau  venu  entend  souvent  des  choses  que  l'hom- 
me le  plus  adroit  ne  pourrait  venir  à  bout  d'arracher.  » 

0  Soliman  le  Juste  * ,  de  glorieuse  mémoire ,  »  lui  dis-je  avec 
une  grande  gravité ,  «  toutes  les  fuis  qu'il  arrivait  à  ses  sujets 
de  désapprouver  ses  mesures ,  était  dans  l'usage  de  couper 
DOQ-seulement  la  langue  aux  railleurs ,  mais  les  oreilles  à  leurs 
auditeurs.  » 

«  Sage  Soliman  !  «  s'écria-t-il  avec  un  soupir,  v  mais  comme 
je  ne  suis  pas  le  suprême  arbitre  de  l'empire,  ce  peut  être  un 
aiuusement  pour  moi  d'entendre  les  diverses  opinions  émises 
sur  le  mérite  de  mon  administration.  » 

«  Seigneur,  »  lui  répliquai-je,  doutant  fort  du  plaisir  qu'il  eut 
pu  prendre  à  entendre  des  opinions  qui  se  terminaient  toutes 
par  un  blâme,  «  que  pourrait  apprendre  Votre  Altesse,  si  ce  n'est 

t.  Celui  que  nous  appelons  \i:  M.-i^niKqiiP. 

M. 
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que  vos  sujets  se  disputent  à  qui  parlera  de  vous  avec  le  pins 
d'attachemeut  el  de  respect?  » 

«  Mais  quelle  est  celle  de  mes  vertus  que  l'on  vante  le 
plus,  »  répliqua-(-il?  «  Est-ce  ma  clémence  ou  mon  désintéres- 
sement ?  » 

Cette  question  me  plaçait  sur  un  terrain  bien  glissant.  C'était 
prendre  la  flatterie  d'assaut ,  et ,  en  l'assaillant  ainsi  sur  la 
partie  la  plus  vulnérable ,  l'exposer  à  infliger  quelques  blessu- 
res ,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  de  ne  distribuer  que  des 
caresses.  Une  louange  en  termes  vagues  et  généraux ,  quelque 
peu  méritée  qu'elle  soit,  passe  toujours  aisément.  Mais,  dans 
ce  moment ,  Mavroyeni  semblait  être  tellement  afl'amé  des 
éloges  les  plus  incompatibles  avec  sa  constitution  que  je  pen- 
sai qu'il  ne  pourrait  jamais  les  digérer.  Cette  question  n'étail- 
elle  pas  un  piège  pour  mettre  le  flatteur  à  découvert ,  et  tourner 
en  ridicule  son  adulation?  Je  cherchai  à  lire  sur  sa  figure  ce 
que  j'en  devais  croire;  mais  ses  traits  étaient  immobiles, sa 
physionomie  muette,  et  je  n'y  pus  rien  apprendre. 

Il  fallait  pourtant  répondre.  «  Seigneur,  «  lui  dis-je ,  «  cha- 
cun connaît  la  bonté  naturelle  de  votre  caractère,  et  on  est 
convaincu  que ,  lorsque  vous  êtes  obligé  d'ordonner  quelque 
acte  de  sévérité,  voire  bon  cœur  gémit  de  la  nécessité  qui  le 
rend  indispensable.  » 

«  Je  vois,  »  dit-il  avec  un  geste  d'impatience,  «  que  je  ne 
tirerai  rien  de  vous.  Mais  je  vais  vous  prouver  que  je  n'ai  pas 
besoin  que  vous  répondiez  à  ma  question.  On  dit  que  je  suis 
un  monstre  de  rapacité  et  de  cruauté.  » 

Je  parus  surpris. 

«  Oui,  »  coniinua  Mavroyeni,  «  on  dit  que  je  suis  avare 
comme  l'Achéron  ,  impitoyable  comme  Satan;  et,  quoique 
vous  tâchiez  de  paraître  étonné,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi.  Mais  ce  que  vous  ignorez  peut-être  véritablement,  c'es' 
que  le  public  devrait  me  savoir  gré  d'être  ce  que  je  suis.  » 

Pour  le  coup ,  ma  surprise  devint  réelle ,  aussi  me  gardai-jc 
bien  de  la  laisbcr  apercevoir. 

«  Il  y  a  deux  choses ,  »  dit  Mavroyeni ,  c  que  je  présume 
que  vous  ne  pourrez  T\\eT.  x, 
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.ratlais  répondre  :  Certainement  non  !  mais  je  me  rotins  à 
temps. 

«  i/une,  c'est  qu'il  faut  défendre  cette  province;  l'autre, 
que  personne  n'est  aussi  en  état  que  moi  de  la  défendre.  » 

Je  fis  un  mouvement  de  tête  en  signe  d'approbation. 

«  Malmenant ,  comment  puis-je,  sans  argent ,  repousser  une 
invasion  et  me  maintenir  moi-même  dans  mon  gouvernement? 
Si  je  ne  réunis  pas  les  sommes  nécessaires  pour  lever  dès  sol- 
dats et  entretenir  une  armée ,  les  Autrichiens  sont  à  Bucharest 
dans  un  mois  ;  et  si  je  ne  continue  pas  à  envoyer  force  présents 
au  capitan-pacha  ,  an  grand-vizir  et  au  suhan  ,  je  suis  destitué 
dans  un  an.  C'est  donc  à  eux  qu'il  faut  reprocher  ma  cupidité, 
car  ils  me  feraient  un  crime  de  ma  générosité.  » 

0  Quant  à  la  cruauté ,  »  ajouta-t-il  après  s'être  donné  le 
temps  de  respirer,  «  pourquoi  croyez-vous  que  la  Porte  ait  fait 
en  ma  faveur  une  exception  sans  exemple  jusqu'ici  à  ses  règles 
ordinaires,  en  m'accordant  en  même  temps  le  rang  de  seras- 
kier  *  turc  et  les  prérogatives  d'hospodar  grec?  Pourquoi  m'a- 
t-ellc  donné  le  commandement  de  plusieurs  milliers  de  soldats 
musulmans?  N'est-ce  pas  pour  me  mettre  en  état  d'écarter, 
par  u]ie  vigueur  extraordinaire,  les  dangers  qui  menacent  cette 
province?  Ainsi ,  quand,  dans  la  position  singulière  où  me 
mettent  ma  naissance  dans  une  des  îles  grecques,  ma  qualité 
de  sujet  d'un  prince  mshométan  et  la  religion  chrétienne  que 
je  professe ,  je  vois  le  Grec  qui  me  déteste  comme  un  intrus , 
le  Valaque  qui  favorise  on  secret  les  Autrichiens,  et  le  musul- 
man qui  me  méprise  comme  un  yaour  et  un  rayah ,  se  réunir 
pour  désirer  ma  chute  ;  quand  j'ai  à  me  défendre  contre  la 
jalousie  du  premier,  la  perfidie  du  second  et  le  fanatisme  du 
troisième';  q;  and  je  sais  que  la  douceur  passerait  pour  faiblesse 
et  ne  ferait  qu'encourager  leur  audace  et  accélérer  ma  perte'; 
enfin ,  ciuand.je  ne  puis  me  dissimuler  que  ma  ruine  entraîne- 
rait celle  de  ma  province ,  n'csl-il  pas  de  mon  devoir  de  con- 
tenir, par  une  pre.'-sion  extraordinaire,  des  éléments  qui  ne  de- 
mandent qu'il  se  soulever?  Dois-je  m'arrêter  aux  formes  minu- 
tieuses des  lois,  au  lieu  de  recourir  à  une  justice  prompte  pour 

l.  GiMirral. 
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lier  les  maûis  de  rhomme  suspect,  paralyser  le  traître  et 
anéantir  le  criminel?  » 

11  s'arrêta  ici  pour  voir  l'effet  qu'avaient  produit  sur  moi  ses 
talents  oratoires ,  et  il  eu  parut  satisfait.  Après  avoir  ainsi  éta- 
bli ,  à  sa  satisfaction ,  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  vider  les 
coffres  et  de  faire  tomber  les  têtes  sans  en  demander  la  per- 
mission aux  propriétaires,  il  passa  de  ses  affaires  aux  mieunes. 

«  Depuis  l'instant  de  votre  arrivée,  »  dit-il,  «  vous  avez 
constamment  occupé  mes  pensées.  Malheureusement ,  d'aprùs 
la  capitulation  de  ces  provinces  ,  il  est  aussi  difficile  on  Yala- 
cbie  pour  un  musulman ,  que  pour  un  Grec  à  ConstantlDoplc, 
d'obtenir  de  l'avancement.  Il  n'est  qu'un  petit  nombre  de 
places  auxquelles  un  Turc  puisse  prétendre  ;  et  cependant  je 
désirerais  vous  assurer  un  emploi  qui  fut  avantageux  en  lui- 
même  ,  et  qui  ne  vous  éloignât  pas  trop  de  ma  personne.  J'ai 
beaucoup  réfléchi  avant  d'en  trouver  un  qui  réunit  ces  deux 
conditions.  Mais  enûn ,  convaincu  qu'avec  vos  talents  vous 
devez  réussir,  n'importe  dans  quelle  carrière,  je  vous  nomme 
mon  divan-effendi  ^  Vous  ne  ferez  que  changer  le  sabre  pour 
la  plume.  » 

Bagatelle  !  pensai-je  en  moi-même  :  le  même  tour  de  poignet 
qui  aurait  fait  voler  la  tête  d'un  ennemi  aura  à  multiplier  les 
exercices  de  la  plume  sur  le  papier.  Je  n'aurai  qu'à  m'iinagi- 
ncr,  quand  je  serai  dans  mon  cabinet  à  ranger  symétriquement 
des  phrases  et  des  mots,  que  c'est  autant  de  compagnies  de 
soldats  que  je  range  en  bataille  ;  et  cela  dans  un  seul  et  même 
but,  celui  de  nous  défendre  et  d'attaquer  nos  ennemis.  Les 
ministnîs  de  la  Porte  ne  pourront  manquer  d'être  honorés  de 
leur  nouveau  correspondant ,  et  mes  épîtres  vont  devenir  des 
monuments  à  conserver,  comme  modèles  de  style  diplomaii^ 
que,  pour  la  méditation  des  s^Scles  à  venir.  Mais  je  connaissais 
trop  bien  le  caractère  de  Mavroyeni  pour  lui  montrer  de  la 
surprii^e  ou  de  la  répugnance,  v  Seigneur,  lui  dis-je  d'un  air 
grave ,  Votre  Altesse  a  déjà  opéré  tant  de  miracles,  que  ce  n'en 
sera  qu'un  de  plus  de  me  métamorphoser  tout  à  coup  en  secrô- 
taire  sage  et  rassis,  accroupi  tout  le  long  du  jour  sur  mes 
talons  à  aligner  des  lignes  et  arrondir  des  périodes.  Il  est  vrai 

/.  Secrétaire  en  chef  t\u  iWvan. 
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que  je  ne  connais  guère  que  le  dialecie  vulgaire  de  la  langue 
turque;  mais  je  vais  m*appliquer  à  étudier  le  langage  de  la 
cour,  afin  que  les  grands  de  la  capitale  ne  trouvent  rien  k  cri- 
tiquer dans  nos  épîtres  provinciales.  » 

Cette  observation  parut  donner  au  seigneur  Mavroyeni  ma- 
tière à  réflexion.  Comme  je  le  saluais  pour  prendre  congé  de 
lui  :  «  Un  instant!  »  me  dit-il;  «  les  secondes  pensées  sont 
quelquefois  préférables  aux  premières ,  et  je  crois  qu'il  vaut 
mieux  que  je  vous  fasse  mon  besch-li-aga.  En  cette  qualité  , 
vous  aurez  le  commandement  de  ma  troupe  de  janissaires  ;  vous 
serez  chargé  de  transmettre  les  ordres  du  sultan  dans  les  diffé- 
rentes provinces ,  de  fournir  des  escortes  aux  grands  officiers 
de  la  Porte,  et  je  sais  que  vous  ferez  tout  cela  à  merveille.  Il 
est  vrai  qu*ii  faudra  aussi  que  vous  teniez  une  sorte  de  cour  de 
justice,  pour  connaître  de  toutes  les  contestations  qui  peuvent 
s'élever  entre  des  musulmans  et  des  rayahs ,  et  les  juger  con- 
formément aux  règles  du  code  mahométan  ;  mais  qu'importe  ? 
quand  Dieu  accorde  une  place ,  il  accorde  aussi  les  taknts  né- 
cessaires pour  en  remplir  les  fonctions.  Mon  poslelnic  ^  est  un 
excellent  ministre  d'état,  quoiqu'il  ne  sache  pas  signer  s(!n 
nom,  et  il  n'en  vaut  même  que  peut-être  mieux  pour  cela. 
Je  n'ai  rien  à  reprocher  à  mon  vestiaris  ^,  quoiqu'il  ne  con- 
naisse pas  la  règle  de  trois.  Et  quant  à  mon  spatar  ^  en  est- il 
plus  mauvais  ministre  de  la  police ,  parce  qu'il  s'amuse  quel- 
quefois la  nuit  à  briser  les  fenêtres  et  à  faire  du  tumulte  dans 
les  rues?  Vous  ferez  j^omme  les  autres;  vous  prendrez  un  bon 
commis  qui  sera  moins  payé  et  qui  fera  plus  de  besogne  que 
son  chef,  et  tout  ira  bien.  Oans  les  ^cas  douteux,  supposez 
toujours  que  le  musulman  a  raison ,  et  donnez-lui  gain  de 
cause.  » 

La  place  de  bescb-li  aga  ne  me  plaisait  guère  plus  que  celle 
de  divaueffendi  ;  mais  je  complais  sur  le  caractère  versatile  du 
prince  pour  apporter  quelque  changement  dans  ses  projets  ;  et 

1.  Ministre  de  l'inltricur  el  chuncclicr  dans  la  cour  des  princes  de  Vu- 
lauhic.     B. 

2.  Trésorier;  ar.cicnnc  dignilc  de  la  coiir  by/antine.     B. 

3.  Porleëpcc,  cli:irgc  de  la  police;  autre  dignité  de  l'ancienne  cour  liy- 
zanlinc.     B. 
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je  savais  que ,  pour  les  rendre  invariables ,  il  ne  fallait  qn*y 
montrer  quelque  opposition.  Je  le  saluai  donc  de  nouveau ,  et 
je  me  relirai  sans  lui  faire  aucune  objection. 

Le  lendemain ,  il  me  fit  encore  appeler  ;  et ,  comme  je  m*y 
attendais,  le  vent  avait  changé  :  «  Skanavi  pense,  »  s*écrîa  Ma- 
vroyeni  dès  qu'il  m'aperçut,  «  que  vous  ne  serez  qu'un  juge 
médiocre;  il  prétend  que  vous  n'aurez  jamais  la  gravité  néces- 
saire dans  une  salle  d'audience ,  et  que  vous  n'aimeriez  pas  à 
baisser  les  poils  de  vos  moustaches ,  au  lieu  de  les  relever.  Je 
ne  conçois  pas  moi-même  pourquoi  vous  paraissiez  désirer  si 
vivement  cette  place.  Croyez-moi ,  le  commandement  de  mes 
Arnautes  vous  conviendra  beaucoup  mieux.  • 

C'était  précisément  tout  ce  que  je  désirais;  et ,  pour  mieux 
l'affermir  dans  cette  résolution ,  je  ne  montrai  ni  joie  ni  em- 
pressement. J'allais  même  commencer  une  discussion  sur  les 
devoirs  et  les  fonctions  de  cette  place ,  afin  de  m'en  miens 
assurer  la  possession  par  un  peu  de  contradiction ,  lorsqu'il  n)c 
coupa  la  parole  :  «  Pas  un  mot  !  »  s'écria-t-il ,  «  je  sais  mieux 
que  vous  ce  qui  vous  convient.  J'ai  déjà  fait  expédier  votre 
commission  ;  la  voici  :  allez  prendre  possession  de  votre  poste , 
et  remerciez  Dieu  d'avoir  envoyé  à.  votre  prédécesseur  une 
fièvre  de  marais  qui  a  rendu  vacant  un  si  bel  emploi.  Votre 
promotion  fera  plus  d'un  mécontent ,  mais  quelques  pilules  de 
plomb  en  diminueront  le  nombre  avant  peu.  » 

Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  pour  le  remercier  de  ses 
faveurs ,  après  quoi  je  ne  songeai  plus  qulà  m'acquitter  de  mes 
nouvelles  fonctions.  J'eus  bientôt  fait  connaissance  avec  les 
officiers  de  mon  corps,  et  je  parvins,  quoique  un  peu  plus 
difficilement,  à  obtenir  de  l'obéissance  de  mes  soldats.  Avant 
de  faire  ce  métier,  la  plupart  d'entre  eux  avaient  fait  celui  de 
bandits ,  et  ils  semblaient  devoir  finir  comme  ils  avaient  com- 
mencé. Après  quelques  jours  de  campagne,  nous  nous  enten- 
dîmes parfaitement. 

Comme  je  ne  m'attendais  pas  à  rester  long-temps  dans  la 
môme  résidence ,  je  ne  fis  pas  de  grands  frais  d'établissement. 
Laissant  an  prince  6i  ankovano  le  plaisir  de  se  faire  éventer  dans 
un  kiosque  doré  par  de  belles  esclaves  années  de  queues  de 
paons  blancs,  je  me  contentai  pour  demeure  d'une  maison 
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construite  en  bois  et  de  quelques  Bohéjnicns  ^  pour  domcsii- 
ques.   C'est  l'usage  de  médire  de  cette  race  agi!e,  bavarde, 
menteuse  et  voleuse,  qui ,  invoquant  Mahomet  avec  les  Turcs  9 
et  la  Sainte-Vierge  avec  les  chrétiens,  travaille  dans  la  Valachie 
à   extraire  de   l'or  des  immondices   des  villes    avec   autant 
d'adresse  qu'elle  retire  les  paillettes  dorées  du  pur  cristal  des 
ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes  \  S'ils  allaient  remon- 
ter sur  leurs  chariots  et  abandonner  cette  contrée,  la  province 
serait  dépourvue  de  chanteurs,  de  danseurs,  de  joueurs  d'ins- 
truments et  de  diseurs  de  bonne  aventure,  et  l'on  n'y  trouve- 
rait plus  ni  chaudronniers ,  ni  serruriers ,  ni  palefreniers.  Quant 
à  moi ,  je  ne  fus  pas  mécontent  de  leur  service.  Trop  méprisés 
pour  être  honnêtes,  mais  trop  timides  pour  se  porter  à  des 
crimes  atroces ,  ils  ne  manquent  jamais  de  réussir  dans  tout  ce 
qu'ils  entreprennent,  quand  il  faut  plus  d'adresse  que  de  cou- 
rage 9  plus  de  dextérité  que  de  travalL 

La  désorganisation  de  l'empire  ottoman  oblige  souvent  le 
souverain  de  recourir  au  stratagème  pour  faire  valoir  le  droit 
que  lui  donne  la  constitution  du  pays  sur  la  vie  de  ses  servi- 
teurs immédiats.  De  là  vient  que  le  gouvernement  turc  pré- 
sente souvent  un  étrange  contraste  de  perfidie  apparente  avec 
un  fond  de  bonne  foi  véritable;  car  il  observe  scrupuleusement 
les  traités,  et  il  en  a  donné  un  exemple  frappant  dans  sa  con- 
duite à  l'égard  des  deux  provinces  grecques  de  la  Valachie  et 
de  la  Moldavie.  Lorsqu'elles  se  soumirent  aux  artnes  des  Turcs, 
elles  stipulèrent  la  conservation  du  culte  grec  et  le  droit  d'être 
gouvernées  par  des  princes  de  leur  nation.  Cette  capitulation  a 
toujours  été  observée  à  la  lettre.  On  leur  a  bien  donné  pour 
gouverneurs  tantôt  des  nobles  de  leur  pays ,  et  tantôt  des  né- 
gociants du  Fanar,  tantôt  des  hommes  à  qui  leur  naissance 
donnait  droit  à  ce  poste  éminent ,  et  tantôt  des  gens  qui  n'y 
avaient  d'autre  titre  que  leurs  richesses;  mais,  jusqu'à  ce  jour, 
dans  l'une  comme  dans  l'autre  province,  le  clocher  s'élève  plus 
haut  que  le  minaret ,  et  les  adorateurs  du  Christ  ont  la  pré- 
iicance  sur  les  sectateurs  de  Mahomet,  au  moins  en  ce  qui 

1.  Connus  aussi  soii&  le  nom  deZingari.     B. 

2.  I  es  Boliéniiens  f(L>nl  leur  occupation  habituelle  d'cxtiuire  l'ur  du  sable 
des  riticrcs  <le  Val.icliic. 
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concerne  rorganisaiion  intérieure;  car,  du  reste ,  îliospodar 
grec  tient  de  son  souverain  le  pouvoir  dont  il  esl  investi  au 
racme  litre  que  le  pacha  turc.  Despote  dans  sa  province,  il 
n*en  est  pas  moins  esclave  du  sultan ,  et  sa  tête  peut,  à  chaque 
instant ,  se  trouver  comprise  parmi  les  quatorze  que  Timpérlal 
Tuctir  d'hommes  *  a  droit  de  detnander  tous  les  jours  sans 
'  en  donner  de  raison  :  circonstance  qui ,  dans  l'esprit  de  bien 
des  gens,  rabattrait  quelque  chose  du  bonheur  de  posséder  une 
cour  modelée,  dans  tous  ses  départements,  sur  celle  des  em- 
pereurs grecs. 

Avec  chaque  nouveau  prince ,  une  nouvelle  volée  d'officiers 
d*État  et  de  courtisans  arrive  de  Constantiiiople.  Ils  sont  pour 
rordinaire  parents  de  leur  souverain  jusqu'au  vingtième  degré; 
mais  i\lavroycni,  sachant  combien  ces  sangsues  financières  sont 
altérées  même  du  sang  de  leurs  proches,  en  avait  autour  de  lui 
on  nombre  beaucoup  moindre  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs. 
Mon  arrivée  fît  donc  à  sa  société  intime  une  addition  qui  ne  lui 
fut  pas  désagréable.  A  peine  se  passait-il  un  jour  qu'il  ne  m'en^ 
voyât  chercher  pour  que  je  payasse  mon  contingent  à  son  amu- 
sement ;  il  se  méfiait  des  Grecs,  et  il  craignait  les  Turcs.  J'étais 
une  sorte  d'animal  amphibie  qu'il  regardait  comme  n'ayant  ni 
griffes  ni  nageoires:  «  Je  n'ai  pas  peur,  »  disait-il  souvent, 
«  que  Sélim  me  déchire,  ou  qu'il  glisse  entre  mes  mains.  » 

La  faveur  dont  je  jouissais  n'était  pourîant  pas  san^  quelques 
inconvénients.  Le  baromètre  des  dispositions  du  prince  était 
toujours.au  variable  :  rarement  il  s'élevait  au  beau  temps;  sou- 
vent il  descendait  à  la  tempête,  et,  dans  ce  dernier  cas,  la  mer 
Noire  n'est  pas  plus  orageuse  au  mois  de  mars.  Ces  varian'ons 
dépendaient  principalement  des  nouvelles  de  Constantinople. 
Quand  je  voyais  arriver  un  messager  de  la  Porte ,  j'avais  sOin 
de  me  tenir  à  l'écart  jusqu'à  ce  que  l'objet  de  sa  mission  eût 
transph'é.  Un  jour  je  le  trouvai  aussi  consterné  que  si  les 
Parques  ^  fussent  venues  le  sommer  de  les  suivre  :  «  Voyez,  » 
s'écria-t-il  d'un  ton  de  désespoir,  «  voyez  ce  que  je  viens  de 
lire!  »  Je  ne  m'attendais  à  rien  moins  qu'à  voir  un  hatii-scherif 

1.  C'esl  «m  (les  lilrcs  que  |)rciul  le  siili.iii. 

2.  Caron  va  les  Panpics  qui  sont  (Icveniics  des  fées,  se  maiiiiicniiciit  parmi 
les  croyances  populaires  Acs  Grec*  moOicvwç*.    B. 
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coDlcuant  son  rappel.  Point  du  tout  :  ce  n'était  qu'une  gazcliQ 
de  Vienne;  et  ce  grand  malheur  ne  consistait  qu'en  un  article 
daté  de  Bucharest,  dans  lequel  il  faut  convenir  qu'il  était  assez 
maltraité.  «  Cette  diatribe ,  »  continua-t-il ,  «  composée  dans 
un  grenier  de  Vienne  pour  amuser  les  oisifs  ^  sera  recueillie 
par  les  écrivailleurs  d'Allemagne  dans  tous  leurs  journaux  ;  elle 
sera  regardée  comme  un  document  authentique  dans  tout  le 
reste  de  l'Europe ,  et  enfin  de  graves  historiens  lui  imprime- 
ront un  caractère  durable,  et  la  feront  passer  dans  l'histoire  à 
la  postérité  comme  une  vérité  incontestable.  Je  serai  diffamé 
par  les  étrangers  dans  tous  les  siècles  futurs ,  et  pas  un  de  mes 
concitoyens  n'emploiera  sa  plume  pour  ma  justification.  Ah  ! 
pourquoi  ai-je  été  jeté  au  milieu  d'une  race  si  méprisable  7 
pourquoi  suis-je  né  à  une  si  misérable  époque?  J'avais  en  mpi 
de  la  générosité ,  une  fierté  honorable ,  quelque  noblesse  dans 
les  sentiments  ;  et  ce  n'a  été  que  lorsque  j'ai  vu  la  vertu  exciter 
plus  de  méfiance  que  le  vice ,  et  le  vice  heureux  usurper  les 
éloges  dus  à  la  vertu ,  que  j'ai  abjuré  des  qualités  qui  ne  pou- 
vaient que  semer  des  obstacles  sur  la  carrière  que  je  me  pro- 
pcsais  de  parcourir.  Ce  fut  alors  que,  comme  les  autres,  je 
devins  faux,  vindicatif,  sans  foi.  Ce  n'est  donc  pas  sur  moi 
que  doivent  retomber  le  poids  de  mes  fautes  et  la  responsa- 
bilité que  peuvent  faire  encourir  de  bonnes  dispositions  dé- 
pravées. » 

On  peut  conclure  de  ce  discours,  qu'une  des  principales  fai- 
i)ie$scs  de  Mavroyeni  était  le  désir  de  figurer  dans  l'histoire. 
Ses  actions  n'avaient  souvent  d'autre  but  que  de  les  savoir  consi- 
gnées dans  les  annales  du  temps.  Il  trouvait  même  une  sorte  de 
jouissance  dans  des  événements  auxquels  il  n'avait  aucune  part, 
Cl  qai ,  en  eux-mêmes ,  n'auraient  dû  offrir  qu'un  sujet  de 
(^("grets.  S'il  arrivait  un  tremblement  de  terre,  une  inondation, 
un  incendie  qui  dévorât  la  moitié  d'une  ville ,  il  se  frottait  les 
mains,  et  s'écriait  d'un  air  de  satisfaction  :  «  Voilà  quelques 
lages  pour  l'histoire.  La  postérité  dira  :  Cela  arriva  sous  le 
fègne  du  prince  Maurocenus.  »  Et ,  pour  faire  parler  la  posté- 
•i'é ,  il  aurait,  je  crois,  mis,  comme  Néron,  le  feu  à  sa  capitale. 
(^ette  soif  d'une  gloire  posthume  donnait  à  toutes  ses  actions 
une  tournure  théâtrale  qui  semblait  tout  à  f ail  èVT^iii^<&  àî^w&ww 
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hospcKlar  de  Valachie ,  et  lui  fafsait  faire  des  choses  qu*oQ  au- 
rait élevées  jusqu'au  ciel  dans  la  chrélienié,  tandis  que,  dans  ce 
pays,  elles  le  faisaient  passer  pour  insensé.  Ilien  ne  l^ef^rayait 
tant  que  la  menace  d*étre  tourné  en  ridicule  dans  quelque  ou- 
vrage publié  dans  le  pays  des  Francs  ;  et  je  pourrais  citer  deux  ou 
trois  têtes  qui  ne  restèrent  sur  les  épaules  de  leurs possesseursque 
grâce  à  la  crainte  qu'il  eut  de  ce  qu'on  dirait  dans  les  journaux 
de  Vienne  s'il  les  faisait  tomber.  Souvent  il  pensait  à  imiter  le 
prince  Kaiidemir  '  et  à  écrire  lui-même  l'bisioire  de  son  temps, 
afin  d'être  sûr  d'y  figurer  comme  il  le  souhaitait;  mais  il  n'avait 
pas  assez  de  loisir  pour  s'en  occuper,  et  il  remettait  ce  travail 
apr{;s  la  guerre.  D'autres  fois  il  songeait  k  me  faire  sou  histo- 
riographe. Ce  qui  l'arrêtait ,  c'est  qu'il  ne  me  trouvait  pas 
assez  de  sérieux  dans  l'esprit ,  et  qu'il  craignait  que  je  ne  fisse 
rire  mes  lecteurs.  Quelquefois  il  avait  envie  de  faire  venir  près 
de  lui  quelque  savant  français;  mais  ils  avaient  tous  la  tête 
tournée  par  des  idées  révolutionnaires,  et  ils  eussent  pu  faire 
entendre  en  Turquie  le  cri  de  la  liberté.  £n  attendant  qu'il 
prît  un  parti  à  ce  sujet,  il  ne  manquait  pas  d'accorder  des 
marques  de  distinction  à  tous  ceux  qu'il  croyait  capables  de 
lui  donner  de  la  célébrité ,  soit  en  vers ,  soit  en  prose  ;  et  Bu- 
charest  serait  devenue  une  pépinière  de  faiseurs  d'odes  et  de 
sonnets ,  s'il  n'eût  été  souvent  très-difiicile  de  lui  plaire.  Aa 
milieu  des  louanges  les  plus  extravagantes ,  il  ne  fallait  qu'un 
mot  pour  exciter  sa  colère,  et  il  envoyait  l'auteur  corriger  ce 
mot  dans  les  mines  de  sel ,  lieu  propre  à  refroidir  l'enthou- 
siasme poétique  et  à  faire  avorter  les  conceptions  littéraires. 

Cette  crainte  ne  put  cependant  glacer  le  courage  d'un  fils 
difforme  d'Apollon  ^  qui  se  croyait  destiné  à  rétablir  dans  la 
Grèce  moderne  le  goût  hellénique  dans  toute  sa  pureté.  Il  pré- 
senta à  Mavroyeni  une  ode  en  son  honneur,  composée  sur  le 
plan  de  celles  de  Pindare.  Suivant  l'exemple  du  poète  qu'il 
prenait  pour  modUe,  il  avait  dépêché  l'éloge  du  prince  en 
quelques  mots ,  et  s'était  étendu  fort  au  long  sur  la  chute  de 
Babylone  et  sur  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne ,  sujets 
qui  lui  offraient  autant  de  périodes  bien  ronflantes  qu'il  en 

1.  Celui  que  nous  appelons  Cautcmir.  Il  a  écrit  une  Histoire  de  I*eiupire 
tore.    B.  '^ 
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pouvait  désirer.  Ce  n'était  ponrlant  pas  ce  qui  pouvait  plaire 
au  goût  moins  classique  de  Thospodar;  et  le  poète,  voyant  que 
ses  vers  ne  produisaient  pas  l'impression  qu'il  en  attendait ,  le 
pria  modestement  d'eiîacer  ce  qui  pouvait  lui  déplaire;  sur 
quoi  Mavroyeni  biffa  tout,  excepté  son  nom,  ajoutant  que  ce 
mot  seul  en  disait  plus  que  tous  ses  vers. 

L'auteur  réunissait  en  sa  petite  personne  toute  l'irascibilité 
d'un  poète  et  d'un  bossu.  Il  ne  répondit  rien  ;  mais  il  vendit 
sa  maison,  disposa  de  tout  son  mobilier,  et  se  retira  en  Autri- 
che. Là ,  n'ayant  plus  à  craindre  les  mines  de  fer  de  la  Vala- 
chie,  il  écrivit  au  prince  une  lettre,  pour  l'informer  qu'il  avait 
eu  le  projet  de  le  prendre  pour  héros  d'un  po?'me  épique  ; 
mais  que ,  puisque  ses  vers  n'avaient  pas  eu  le  bonheur  de  lui 
plaire,  il  se  contenterait  d'écrire  en  prose;  qu'il  venait  de 
faire  un  marché  avec  un  libraire  de  Leipzick  pour  composer 
l'histoire  de  la  guerre,  et  qu'il  n'y  oublierait  que  ce  que  Ma- 
vroyeni pourrait  faire. 

Cepeudant  le  prince  commençait  alors  à  avoir  des  occupa - 
lions  plus  sérieuses  que  celle  de  songer  aux  productions  des 
muses.  La  frontière  septentrionale  de  sa  principauté,  quoique 
limitrophe  de  l'Autriche,  lui  causait  peu  d'inquiétude.  La  na- 
ture l'avait  suffisamment  fortifiée  par  une  barrière  de  monta- 
gnes entre  lesquelles  il  ne  se  trouvait  que  quelques  défilés 
étroits ,  dont  les*  hauteurs  presque  inaccessibles  rendaient  la 
défense  facile  et  le  passage  extrêmement  dangereux.  La  partie 
vulnérable  de  la  Valachie  était  située  du  côté  de  l'est,  et  l'on 
pouvait  y  pénétrer  facilement  du  côté  de  la  Moldavie ,  que  les 
Russes  occupaient  déjà.  Dès  l'ouverture  de  la  guerre ,  ces  bar- 
bares étaient  entrés  dans  cette  province,  avaient'pris.fassy,  sa 
capitale,  et  avaient  fait  prisonnier  l'hospodar,  le  prince  [psi- 
lanti  ;  et,  quoiqu'ils  eussent  été  repoussés  ensuite  sur  Chotim  , 
ils  menaçaient  chaque  jour  de  regagner  le  terrain  qu'ils  avaient 
perdu  et  de  s*avancer  jusqu'à  un  ruisseau  qui  coule  dans  un 
pays  plat  et  forme  la  ligne  de  séparation  entre  la  Moldavie  et 
la  Valachie. 

Pour  défendre  cette  frontière,  qui  était  le  plus  immédiatement 
menacée,  Mavroyeni  avait  fixé,  depuis  long-temps,  pour  le 
rendez-vous  de  ses  principales  forces ,  la  plaine  de  Foczani , 
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qui  lirait  son  nom  (l*nne  place  ouverte  située  sur  les  couGn^ 
des  deux  principautés,  et  dont  chacune  d'elles  possédait  ia 
moitié.  Ce  fut  là  que  les  Arnautes,  dont  je  commandais  la  prin- 
cipale division ,  reçurent ,  en  avril ,  ordre  de  se  rendre  de  Bu- 
charest,  avec  autant  de  seïmans  et  de  janissaires  de  la  province 
qu*on  en  put  rassembler.  On  fit  marcher  en  même  temps  sur 
ce  point,  de  Sophia,  où  le  grand-vizir  avait  son  quartier-géné- 
ral ,  plusieurs  divisions  d'infanterie  et  de  cavalerie  de  la  grande 
armée ,  composées  de  janissaires  stipendiés ,  sous  les  ordres  ds 
leurs  sangiacks  ou  chefs  par  promotion ,  et  des  troupes  féoda- 
les de  spahis  sous  ceux  de  leurs  agas  ou  commandants  par 
droit  héréditaire.  Lorsque  ces  forces  furent  réunies  à  Foczani , 
elles  pouvaient  s'élever  à  douze  ou  treize  mille  hommes.  Mais 
avec  toutes  ces  troupes  on  ne  pouvait  guère  compter  que  sur  les 
Arnautes,  naturellement  braves,  et  auxquels  il  ne  manquait 
que  de  la  discipline  et  quelques  coimaissances  en  tactique. 
Presque  tous  les  janissaires  et  l'infanterie  venaient  d'Analolie. 
C'étaient  des  hommes  occupés  ordinairement  de  professions 
pacifiques  et  qui  ne  marchaient  à  pied  que  lorsqu'ils  ne  pou- 
vaient se  procurer  de  chevaux.  Les  spahis,  au  contraire,  qui 
formaient  la  cavalerie ,  étaient  en  grande  partie  des  hommes 
qui  avaient  reçu  de  quelque  grand  un  ziameth  ou  un  timar*  à 
litre  de  récompense  de  leurs  services  domestiques  ;  et  souvent 
même  c'étaient  des  remplaçants  envoyés  par  le  titulaire,  qui 
était  une  femme  ou  un  enfant.  Ils  savaient  à  peine  se  tenir  à  ' 
cheval  et  auraient  mieux  figuré  comme  piétons.  Obligés  de 
pourvoir  à  leur  équipement  et  à  leur  nourriture ,  ils  n'étaient 
occupés  qu'à  calculer  le  temps  de  leur  absence  de  chez  eux  (t 
le  moment  où  ils  pourraient  y  retourner.  Ils  ne  restaient  sous 
les  drapeaux  que  tant  qu'ils  trouvaient  des  moyens  de  subsis- 
tance en  pillant  amis  et  ennemis  ;  et ,  dès  que  cette  ressource 
leur  manquait ,  ils  se  regardaient  comme  déchargés  de  toute 
obligation ,  et  disparaissaient  sans  congé.  Les  provisions  four- 
nies par  le  gouvernement,  et  pour  lesquelles  les  chefs  passaient 
des  marchés,  étaient,  suivant  l'usage,  insuffisantes  et  de  mau- 
vaise qualité;  de  sorte  qu'il  était  difficile  de  dire  ce  qui  causait 

I,   Fiefs  militaires  qui  ne  tliffùrcnt  que  par  le  iionibre  de  cavaliers  qneli* 
tiluhires  sonl  obligés  de  fourmr  en  xcu\^s  de  (jucrre. 
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la  plus  grande  mortalité ,  de  l'abondance  ou  de  la  disette. 
?] 'ayant  aucuns  magasins  réguliers,  les  troupes  auraient  péri 
par  suite  de  la  mauvaise  nourriture  ou  de  la  famine ,  sans  le 
nombre  immense  de  tellals  ou  pourvoyeurs  volontaires  qu'on 
trouve  toujours  à  la  suite  d'une  armée  turque,  qui  gênent  sa 
marche  et  nuisent  à  sa  retraite.  Quand  la  paye  des  soldats  se 
trouve  insuffisante ,  ces  gens  accommodants  prennent  en  paye- 
ment les  armes ,  les  objets  d'équipement ,  les  chevaux  ;  d'où  il 
résulte  qu'à  l'instant  du  combat  la  moitié  dé  l'infanterie  est 
sans  armes ,  et  la  moitié  de  la  cavalerie  sans  chevaux. 

Mavroyeni  voyait  ces  désordres,  mais  il  ne  pouvait  y  remé- 
dier. Sa  principauté  n'avait  fourni  qu'une  partie  des  forces 
réunies  à  Foczani ,  et  il  craignait  de  rappeler  aux  autres  que 
l'homme  qu'on  avait  mis  à  la  tête  de  tant  de  musulmans  n'était 
qu'un  Grec,  un  yaour.  Quand  pourtant,  à  son  arrivée  au  camp, 
il  vit  cet  assemblage  confus  de  troupes  indisciplinées,  il  fut  dé- 
concerté et  trembla  que  l'événement  ne  répondît  point  à  ses 
désirs.  Un  jour  qu'il  faisait  une  ronde  avec  moi  pour  s'assurer 
si  l'on  exécutait  quelques  nouveaux  règlements,  auxquels  il 
trouva  qu'on  ne  s'était  nullement  conformé,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  :  a  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un  lâche , 
Sélim  ;  j'ai  donné  des  preuves  de  bravoure  même  dans  le  temps 
où  la  prudence  semblait  de  préférence  appartenir  au  poste  que 
j'occupais.  S'il  ne  fallait  ici  que  le  courage  pour  assurer  la  vic- 
toire, je  ne  craindrais  guère  d'essuyer  une  défaite  ;  mais,  à  la  vue 
d'une  pareille  armée,  sur  quoi  peut-on  raisonnablement  compter 
pour  se  flatter  d'être  victorieux  ?»  —  «  Sur  ce  qui  manque  à 
ces  bandes  de  chrétiens,  d'ailleurs  si  bien  disciplinées ,  »  lui 
répondis-je  pour  l'empêcher  de  se  livrer  au  découragement, 
«  sur  ce  qui  dans  les  rangs  des  Turcs  tient  lieu  d'ordre,  de  tac- 
tique et  de  subordination  ;  sur  le  fanatisme,  sur  cet  enthou- 
siasme intrépide  qui  fait  que  le  soldat  musulman  envisage  la 
mort  sans  effroi,  parce  qu'il  la  regarde  comme  un  passe-port 
infainible  pour  arriver  au  bonheur  éternel.  » 

Ce  discours  parut  le  ranimer.  «  Il  est  bien  singulier,  »  me 
dit-il  en  souriant,  «  que  ce  soit  un  Grec  qui  désire  le  plus  vive- 
ment  de  voir  se  conserver  le  feu  du  fanatisme  turc;  qui  cherche 
à  empêcher  les  hordes  à  chevaux  blonds  du  Nord  de  planter  de 

32. 
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nouveau  la  croix  sur  les  rives  du  Bosphore  !  Mon  élrangedesliii 
le  veut  ainsi ,  et  je  supplie  ardemment  le  ciel  de  m*accordcr 
cette  grâce.  » 


CHAPITRE  XXX. 

Rencontre  avec  les  Aiitrirliirns.  —  Avmtafjcs  reniporiés  par  Anasiase.  —H 
veut  passer  les  défiles  pour  marcher  sur  Croustadf.  —  Il  est  repoussé,  — 
Prise  du  comte  Mia/.inski  qu'Anastase  avait  connu  à  Ptra.  — Sa  mort. — 
Le  corps  turc  rcnire  à  Valeni. 

Le  grand-vizir  était  resté  si  long-temps  dans  l'inaction  à  So- 
phia  que  Constantinople  commençait  à  en  murmurer  hautement. 
Pour  rétablir  ia  bonne  humeur  dans  la  capitale,  Youssouf  résoinl 
de  sacrifier  une  partie  de  son  armée.  Le  banat  de  Temeswar 
fut  le  théâtre  qu'il  choisit  pour  cette  tragédie.  Il  fallait  pour- 
tant commencer  par  attirer  sur  un  autre  point  l'atteniion  des 
troupes  autrichiennes  qui  occupaient  cette  province.  Dans  ce 
dessein ,  le  général  en  chef  ordonna  à  Mavroyeni  d'attaquer 
successivement  tous  les  défilés  qui  se  trouvent  entre  la  Valachie 
et  la  Transylvanie ,  et  il  lui  envoya  un  renfort  de  quatre  mille 
hommes  de  troupes  fraîches,  moitié  infanterie,  moitié  cavalerie. 
Avec  ces  forces  et  celles  qu'il  put  tirer  du  camp  de  Foczani,  le 
prince  essaya  successivement  de  forcer  les  formidables  défilés  de 
ïerzbourg,  de  Vulcan  et  de  Rothenturm;  mais,  n'ayant  réussi 
sur  aucun  point,  il  désirait  renoncer  à  des  tentatives  aussi  meur- 
trières qu'inutiles.  C'est  ce  qui  n'entrait  pas  dans  les  plans  du 
vizir.  Ayant  passé  le  Danube  à  Widdin,  et  côtoyant  avec  scn 
armée  la  frontière  occidentale  de  la  Valachie,  il  donna  au  prime 
de  nouveaux  ordres  pour  diriger  une  attaque  sur  les  défilés  q»' 
conduisent  à  Cronstadt,  ville  riche  et  commerçante  où  K'^ 
boyards  fugitifs  avaient  envoyé  leurs  trésors,  comme  en  un  lien 
de  sûreté.  Mavroyeni  organisa  en  conséquence  à  Valeni  une 
nouvelle  force,  composée  d'environ  trois  mille  spahis  qui  avaient 
déjà  été  employés  dans  les  attaques  précédentes ,  et  de  deux 
mille  cinq  cents  hommes  de  troupes  fraîches,  Amantes  et  janis- 
saires, tirés  du  camp  de  Foczani,  et  encore  neufs  en  ce  genre 
(le  guorrc.  Quelques  désevlçvws  allemands  connaissant  bien  les 
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défilés  et  les  points  qui  étaient  gardés  devaient  servir  de  guides, 
et  il  résolut  d*attaquer  d*abord  le  défilé  de  Bozan. 

Ce  fut  à  moi  qu'il  confia  la  conduite  de  cette  expédition.  C'é^ 
tait  moi  qui  devais  en  recueillir  la  gloire  ou  en  supporter  la 
bonté  ;  aussi  résolus- je  de  n'oublier  rien  de  ce  que  les  soins  et 
la  vigilance  (car  je  n'ai  pas  besoin  de  parler  du  courage)  pour- 
raient faire  pour  en  assurer  le  succès. 

Le  9  août  je  fis  partir  de  Vaieni  six  cents  spahis  qui  arrivèrent 
le  même  jour  dans  le  voisinage  des  Autrichiens,  et  qui  prirent 
position  en  face  de  leurs  lignes.  Le  10,  je  me  mis  en  marche  h 
la  tête  de  ma  principale  division ,  composée  de  huit  cents  Ar- 
nautes  et  de  douze  cents  spahis,  je  fis  halle  à  trois  lieues  de  mon 
avant-garde  ,  et ,  quelques  heures  après ,  je  fus  rejoint  par  le 
reste  de  la  cavalerie  et  par  toute  rinfîinte.  ie.  Le  11  au  matin  , 
toutes  nos  forces  étaient  concentrées  sous  les  hauteurs  de  Poru- 
llke,  premier  point  dont  il  s'agissait  de  s'emparer. 

Iléiait  aussi  difficile  qu'important  de  nous  rendre  maîtres  de 
cotte  hauteur,  qui  commandait  tous  les  environs.  Elle  descen- 
dait par  une  pente  douce  vers  les  lignes  des  Autrichiens;  et, 
dès  qu'ils  se  seraient  apcTÇus  de  notre  dessein ,  ils  n'auraient 
pas  manqué  de  la  faire  occuper  par  une  troupe  de  cavalerie 
placée  en  observation  sur  leur  flanc  droit.  Pour  donner  le  change 
il  ce  corps ,  je  fis  faire  un  mouvement  à  mes  spahis  et  à  mes 
janissaires,  comme  si  mon  projet  n'eût  été  que  de  tourner  cette 
montagne.  Pendant  que  leur  colonne  prolongée  et  s'avançant  à 
pas  lents  attirait  l'attention  des  ennemis,  mes  Arnautes,  cachés 
i  leurs  yeux  par  la  hauteur,  la  gravissaient  de  l'autre  côté  avec 
des  peines  incroyables ,  et  y  traînaient  notre  artillerie.  Quand 
ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  du  sommet,  et  avant  que 
les  Aulrichi'  ns  pussent  les  apercevoir,  j'envoyai  ordre  aux  autres 
iroupes  de  faire  volte-face  et  de  gravir  à  leur  tour  la  montagne.  Dès 
^ne  la  cavalerie  ennemie  vit  ce  mouvement,  elle  devina  nos  in- 
'cniions,  et  partit  au  grand  galop  pour  s'établir  sur  le  plateau  ; 
Q^ais  au  môme  instant  elle  en  vit  le  sommet  couvert  de  nos  Ar- 
mantes, qui,  poussant  de  grands  cris,  firent  au  même  instant  feu 
fe  batteries  qu'ils  avaient  déjà  établies. 

A  cette  vue  inattendue,  les  Autrichiens  s'arrêtèrent  et  regar- 
^^m  avec  consternation  tantôt  les  Arnautes  tv\î\\Tes»^^\^^v- 
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nence ,  tantôt  les  spahis  qui  Tescaladaient  d'an  côté  par  où  on 
ne  pouvait  les  attaquer.  EnGn  ils  se  mirent  en  retraite  et  allè- 
rent reprendre  leur  première  position. 

C'était  an  beau  spectacle  que  de  voir  ces  troupes  qui  avaient 
jusqu'alors  marché  en  silence  dans  le  fond  du  défilé,  encoura- 
gées par  les  cris  de  joie  de  leurs  camarades  qui  occupaient  déjà 
la  hauteur,  s'élancer  sur  ses  flancs  escarpés,  se  frayer  un  che- 
min à  travers  les  bruyères  et  les  taillis,  escalader  des  hauteurs 
qui  semblaient  inaccessibles,  sauter  comme  des  chèvres  d'uuc 
pointe  de  rocher  sur  une  autre,  tomber,  se  relever,  se  prêter 
mutuellement  l'aide  de  leurs  corps  pour  se  servir  d'échelons,  et 
tout  cela  sous  le  feu  continuel  de  Tennemi ,  dont  le  bruit  était 
presque  étouffé  par  les  acclamations  de  nos  soldats. 

Enfin  les  hommes  de  mon  aile  gauche  surmontèrent  tous  lesob- 
stades,  et  s'établirent  sur  le  plateau  avec  leurs  camarades  de  l'aile 
droite,  qui  en  étaient  déjà  en  possession  depuis  quelque  temps. 

Nous  passâmes  la  nuit  dans  cette  position  respectable,  coui- 
roapdant  en  front  les  lignes  autrichiennes,  et  protégés  en  ar- 
rière par  un  rideau  de  bois-taillis  fort  épais,  qui  empêchait  l'en- 
nemi de  juger  de  notre  force  et  de  songer  à  nous  déloger.  La 
nuit  fut  belle,  et  les  étoiles  brillaient  dans  le  firmament  comme 
autant  de  diamants;  mais,  au  point  du  jour,  il  s'éleva  un 
brouillard  si  épais  qu'il  semblait  couvrir  toute  la  nature  d'un 
voile  impénétrable ,  et  les  objets  devinrent  moins  visibles  pen- 
dant le  jour  qu'ils  ne  l'avaient  été  pendant  la  nuit.  Voulant  pro- 
fiter du  rideau  impalpable  qui  nous  entourait,  je  fis  attaquer  la 
cavalerie  autrichienne  dans  ses  retranchements  par  mon  avant- 
garde  de  spahis  ;  et  ces  héros,  ne  pouvant  juger  de  notre  force, 
furent  saisis  d'une  terreur  panique,  prirent  la  fuite  au  premier 
feu,  et  nous  abandonnèrent  une  excellente  position. 

Je  fis  alors  descendre  mon  corps  d'armée  de  la  montagne 
Nous  étions  protégés  sur  la  droite  par  la  continuation  du  bois- 
taillis  à  travers  lequel  mes  Amantes  avaient  pénétré;  sur  la 
gauche,  par  les  rochers  que  mes  janissaires  avaient  escaladés;  et 
en  face  nous  avions  le  brouillard,  qui  ne  nous  permettait  ni  do 
voir  ni  d'être  vus  à  plus  de  vingt  pas. 

Un  prétendu  déserteur  autrichien  s'était  engagé  à  nousmon- 
-cr  le  meilleur  chemin  pour  tourner  les  retranchements  de  l'en- 
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nemi.  Le  drôle  marchait  h  côte  de  moi,  mais  il  m'était  suspect, 
cl  je  surveillais  avec  soin  tous  ses  mouvements.  Tout  à  coup  je 
le  vis  arrêter  son  cheval  ;  il  se  détourna  de  quelques  pas  sous 
un  prétexte  frivole,  et,  croyant  le  moment  favorable,  partit  au 
grand  galop. 

Grâce  à  son  agilité ,  rennenii  aurait  appris ,  précisément  au 
moment  critique ,  notre  arrivée ,  notre  nombre  et  nos  disposi- 
tions. Je  poursuivis  le  traître  à  toute  bride,  je  tirai  même  mes 
deux  coups  de  pistolets  dans  la  direction  qu'il  avait  prise ,  car 
je  ne  pus  l'ajuster ,  le  brouillard  l'ayant  dérobé  à  mes  yeux 
presque  à  l'instant  même  de  sa  fuite.  Cependant  il  ne  profila 
pas  de  sa  perfidie;  j'avais  à  peine  fait  cent  pas  que  j'entendis  un 
bruit  sourd  semblable  à  celui  que  produit  un  corps  tombant  de 
très-haut;  je  me  vis  en  même  temps  sur  le  bord  d'un  précipice, 
et  j'en  entendis  partir  quelques  gémissements  qui  m'apprirent 
qu'il  n'avait  échappé  à  mes  deux  balles  que  pour  se  briser  les 
os  sur  des  rochers. 

Dans  l'ardeur  de  ma  poursuite,  je  m'élais  un  peu  écarté  de 
mes  hommes;  et,  en  tournant  une  pointe  de  rocher  pour  les  re- 
joindre, je  me  trouvai  tout  à  coup  au  milieu  d'un  groupe  de 
hussards  autrichiens  qui  étaient  sortis  de  leurs  lignes  pour  faire 
Doe  reconnaissance,  et  que  mes  deux  coups  de  feu  avaient  at- 
tirés de  ce  côté.  A  cette  rencontre,  je  me  crus  perdu.  Je  résolus 
pourtant  de  faire  une  tentative  pour  m'échapper  avant  de  me 
rendre  à  discrétion.  «Amis,  »  leurdis-je  en  italien,  «  vous  avez 
donc  entendu  mon  signal  ?  Secourez  un  chrétien  qui  cherche  à 
s'enfuir;  délivrez-moi  de  ce  turban,  et  donnez- moi  un  chapeau.  » 

A  ces  mots,  je  fus  accueilli  avec  de  grandes  acclamations; 
chacun  prit  en  main  son  bonnet  pour  l'agiter  en  l'air  ;  mais,  pro- 
fitant du  moment  où  leurs  mains  étaient  ainsi  occupées,  je  partis 
au  grand  galop.  J'entendais  déjà  le  b^-uit  de  la  marche  de  mes 
troupes ,  et  en  quelques  instants  j'eus  rejoint  mon  corps  d'ar- 
mée. Les  hussards,  qui  entendirent  aussi  le  bruit  qui  annon- 
çait l'arrivée  de  leurs  ennemis,  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  me 
poursuivre,  mais  se  replièrent,  après  m'avoir  envoyé  pour  escorte 
quelques  balles  qui,  grâce  au  brouillard,  ne  firent  que  siffler  à 
mes  oreilles. 

A  peine  avions-nous  fait  deux  cents  pas  que  ce  Vi\Çi\ÀV\»x^%^ 
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dissipa  loot  k  coup,  cl  nous  nous  vîmes  à  une  portée  de  fusil 
(les  lignes  antrichiennes.  Un  feu  é()Ouvantable  de  toutes  leurs 
batteries  nous  salua  aussitôt.  Je  n'y  répondis  qu'en  donnant  le 
signal  de  la  charge;  et,  tandis  que  les  spahis,  qui  avaient  dé- 
logé le  corps  de  cavalerie ,  attaquaient  Tenneini  en  flanc ,  je 
marchai  droit  à  lui  avec  mus  autres  troupes. 

Nos  Arnautes  escaladèrent,  à  Taide  de  leurs  sabres,  les  re- 
doutes sur  lesquelles  étaient  établies  les  batteries,  et  nos  jaois- 
saires  arrachèrent  avec  leurs  dents  les  mèches  des  canons  ;  les 
palissades  furent  rompues  et  les  fossés  comblés  de  cadavres  en- 
tassés, car  bien  des  braves  périrent  avant  que  ïes  lignes  fussent 
forcées.  EnGn  le  feu  des  ennemis  commença  à  se  ralentir  et 
leur  nombre  è  s*éclaircir.  Nous  fîmes  une  trouée,  et  nos  troupes 
fondirent  de  toutes  parts  comme  un  torrent.  Noos  trouYâroes 
dans  le  camp  des  monceaux  de  morts,  mais  pas  un  homme  vi- 
vant. Les  Autrichiens  avaient  pris  la  fuite  avec  tant  de  pré- 
cipitation qu'ils  n'avaient  pas  même  encloué  les  canons  qu'ils 
avaient  abandonnés. 

£n  nous  avançant  vers  la  Contumace  *  et  les  autres  bâtiments 
situés  derrière  ce  camp,  nous  les  trouvâmes  pareillement  déserts. 
De  la  hauteur  que  ces  édifices  occupaient ,  on  voyait  distincie- 
meut  les  troupes  ennemies ,  déjà  à  une  distance  considérable , 
cherchant  à  gagner  la  partie  la  plus  étroite  du  défilé  qui  nous 
séparait  de  Cronstadt. 

Quelque  harassés  que  nous  fussions ,  je  ne  voulus  pas  sus- 
pendre notre  marche  un  seul  instant ,  et  nous  continuâmes  à 
poursuivre  les  fuyards.  Nous  arrivâmes  bientôt  dans  un  ravin 
où  trois  cents  hommes  déterminés  auraient  pu  aisément  arrêter 
toute  une  armée  ;  mais  la  déroute  des  Autrichiens  était  si  com- 
plète que  chaque  soldat  fuyait  isolément.  Une  trentaine  d'entre 
eux  se  rallièrent  pourtant,  et  voulurent  un  instant  s'opposera 
notre  marche;  mais  ils  ne  firent  que  se  dévouer  inutilement  à 
la  mort. 

Bientôt,  du  haut  d'une  colline,  nous  aperçûmes  de  loin  la 
plaine  à  laquelle  aboutissait  le  défilé;  et,  à  cette  vue,  Tespoir 
et  presque  la  certitude  de  pouvoir  pousser  jusqu'à  Croostadt 
excita  parmi  nous  des  cris  de  joie  universels.  Une  seule  chose 

1.  Nom  qne  donnent  les  Airirichiens  aux  donanes  des  défilés  de  ta  Hongrie. 
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nous  modéra  :  les  Autrichiens  semblaient  se  rallier  à  Tentriéc  du 
d^ljlé  et  se  préparer  à  y  rentrer  pour  nous  disputer  le  passage. 
Nous  crûmes  d'abord  que  nos  yeux  nous  trompaient,  mais 
nous  ne  reconnûmes  que  trop  tôt  que  ce  n'était  pas  une  illusion 
d'optique. 

Dès  qu'on  avait  appris  à  Cronstadt  que  le  passage  du  défilé 
de  Bozan  avait  été  forcé,  on  en  avait  fait  partir  trois  mille  hommes 
formant  la  garnison  de  celte  place ,  pour  porter  du  secours  au 
corps  autrichien  qui  se  repliait;  ils  rencontrèrent  les  fuyards, 
les  rallièrent,  et  les  placèrent  à  l'an  ière-garde ,  afin  d'attaquer 
avec  des  troupes  fraîches  nos  soldats  épuisés. 

Nous  n'étions  guère  en  état  de  supporter  la  charge  d'une  ca- 
"Valérie  qui  n'avait  pas  encore  donné,  quand  ces  nouvelles  trou- 
pes, parlant  d'une  éminence  au  haut  de  laquelle  nous  les  avions 
aperçues,  tombèrent  sur  nous  avec  tout  l'avantage  que  leur 
donnait  la  pente  du  terrain.  Je  n'solus  pourtant  de  leur  faire 
li'le,  leur  nombre  ne  paraissant  pas  très-considérable;  mais 
quand,  après  avoir  résisté  au  choc  de  cette  première  division, 
jVu  vis  paraître  sur  la  même  hauteur  une  seconde  encore  plus 
DouiLreusc,  je  sentis  bien  qu'il  n'y  avail  plus  d'espoir  de  réussir, 
ei  qu'il  ne  dous  restait  d'autre  parti  à  prendre  que  de  battre  eu 
rciraile. 

Dès  que  j'avais  vu  l'ennemi  commencera  se  f'allierj'avaisjugé 
qu'il  fallait  recouiir  à  des  moyens  extraordinaires  pour  ranimer 
l'ardeur  de  mes  soldats  épuisés;  en  conséquence,  je  leur  avais  fîit 
distribuer  une  dose  copieuse  de  courage  sous  forme  de  liquide. 
<^c  remède  opéra  ;  il  leur  échauffa  le  coeiy,  et  les  vapeurs  leiir  eu 
nionièrent  à  la  tête.  Un  certain  nombre  d'entre  eux  se  sentirent 
Uileuieni  enflammésdu  désir  de  monter  au  ciel  par  le  plus  court 
Hicuiin,  que,  peu  contents  de  se  faire  tuer  dans  le  défdé ,  ils 
gravirent  les  montagnes  qui  le  bordiiient.  De  là  ils  firent  pleu- 
voir des  arbres,  dos  pierres  cl  des  quartiers  de  rochers  sur  les 
Anirichiens,  dont  ils  arrêtèrent  ainsi  la  marche ,  tandis  que  le 
ft'ste  de  l'armée  «ffectuait  sa  retraite  en  assez  bon  ordre.  Nous 
niimes  le  feu  à  la  Coniumace  en  passant  ;  et,  abandonnant  le 
camp  retranché  où  nous  avions  acheté  assez  cher  une  première 
victoire,  nous  rentrâmes  en  Valachie,  sans  autre  perle  que  celle 
fa  enthousiastes  qui  s'élaicnt  dévoués.  La  uuil  N\wX<iW^\\\\^- 
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Icntir  la  poursuite  de  nos  ennemis  et  la  rapidité  de  notre  course, 
cl  nous  pûmes  avec  plus  d'ordre  rentrer  du  côté  de  Valeni. 

Une  circonstance  causa  un  chagrin  sensible  à  mes  troupes,  c'est 
que  nous  perdîmes  pendant  la  retraite  la  plupart  des  prisonniers 
que  nous  avions  faits  pendant  la  poursuite.  Les  plus  vigoureux  et 
les  plus  actifs  avaient  trouvé  moyen  de  se  sauver  dans  le  premier 
instant  de  confusion,  et  il  ne  nous  restait  que  des  blessés  et  des 
hommes  épuisés  de  fatigue,  qui  ne  servaient  qu'à  gêner  notre 
marche.  Une  partie  d'entre  eux  furent  assez  heureux  pour  moa* 
rir  chemin  faisant;  quant  à  ceux  qui  paraissaient  disposés  à 
vivre,  sans  autre  motif  que  de  nous  embarrasser,  ils  ne  s'en 
trouvèrent  pas  mieux  :  ils  subirent  presque  tous  une  opération 
chirui^icale  tendant  à  séparer  du  tronc  l'extrémité  supérieure 
du  corps,  mes  soldats  n'aimant  pas  à  se  charger  de  bagages  su- 
perflus, et  la  tête  d'un  ennemi  suffisant  pour  obtenir  la  récom- 
pense d'usage.  Je  tâchai  de  conserver  sur  leurs  épaules  quel- 
ques têtes  qui  m'inspiraient  de  l'intérêt  ;  mais  je  vis  que  mon 
intervention  à  cet  égard  ne  plaisait  pas  à  mes  héros  :  «  Ils  ai- 
maient, »  disaient-ils,  «  à  arranger  celte  affaire  à  leur  manière.  » 

Nous  marchions  à  peu  près  pêle-mêle  dans  l'obscurité,  quand, 
en  passant  dans  un  endroit  fourré,  nous  trouvâmes  uo  cheval 
attaché  à  un  arbre.  31es  Arnautes  le  reconnurent  pour  apparte- 
nir à  un  de  leurs  camarades  qui  avait  pris  les  devants  avec  un 
officier  hongrois  blessé  qu'il  avait  fait  prisonnier  et  auquel  il 
désirait  sauver  la  vie,  non  par  humanité,  mais  dans  l'espoir 
d'eu  obtenir  une  bonne  rançon.  A  quelques  pas  plus  loin,  nous 
trouvâmes  un  cadavre  sur  la  route.  Je  présumai  que  c'était 
l'officier  blessé  qui  n'avait  pu  supporter  les  fatigues  de  la  route, 
et  ma  seule  surprise  fut  que  son  conducteur  lui  eût  laissé  la 
tête  sur  les  épaules  ;  mais,  à  notre  grand  étonnemcnt,  nous  re- 
connûmes que  c'était  l'Ârnaute  lui-même,  mort  d'une  blessure 
profonde  au  côté.  Quant  à  l'officier,  on  n'en  vit  nulles  traces. 

La  seule  idée  qui  se  présenta  à  mon  esprit  fut  que  quelqu'un 
de  mes  Arnautes  avait  expédié  son  camarade  pour  s'emparer  de 
son  prisonnier;  mais  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  faire  part  de 
mes  soupçons.  Tous  ceux  qui  m'entouraient  étaient,  ou  du 
moins  paraissaient  convaincus  que  Kara-Mustapha  avait  été  tue 
par  son  prisonnier,  el  je  (ws  obligé  de  convenir  qu'il  était  très- 
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vraisemblable  qu'un  gaillard  robuste  et  vigoureux  comme  Télait 
Kara-Mustapha  avait  été  tué  par  un  homme  à  demi  mort ,  jeté, 
pieds  et  poings  liés,  en  travers  sur  son  cheval  :  «  Et  le  coupa- 
ble, »  ajoutai -je,  «  paraît  avoir  été  si  fier  de  cet  exploit,  qu'il 
n'a  pas  même  daigné  prendre  le  cheval  de  Thomme  qu'il  a  tué, 
et  qu'il  a  tranquillement  continué  sa  route  à  pied,  après  avoir 
pris  soin  de  lier  cet  animal  h  un  arbre  pour  qu'il  servît  de  preuve 
de  sa  prouesse.  » 

£n  finissant  cette  observation ,  à  laquelle  mes  gens  ne  firent 
que  peu  d'attention  ,  j'entendis  un  léger  bruit  dans  les  brous- 
sailles à  quelques  pas.  J'y  courus  sur-le-champ ,  et  je  trouvai 
ToiFicier  hongrois  qu'on  supposait  bien  loin ,  les  habits  à  demi 
déchirés,  étendu  par  terre,  et  paraissant  avoir  perdu  toutes  ses 
forces;  mais  ce  qui  me  surprit  bien  davantage,  ce  fut  de  voir 
que  mes  Amantes  ne  s'étaient  pas  trompés  dans  leurs  soupçons  ; 
car  plusieurs  d'entre  eux  qui  m'avaient  suivi,  lui  ayant  repro- 
ché d'avoir  tue  leur  camarade ,  bien  loin  de  chercher  à  nier  le 
fait,  il  en  convint,  et  regarda  d'un  air  de  complaisance  la  lame 
eusanglantée  du  poignard  dont  il  s'était  servi ,  et  qu'il  tenait 
encore  à  la  main. 

«  Misérable  !  »  lui  dis-je  en  italien  avec  indignation,  «  quel 
motif  a  pu  vous  porter  à  ôter  la  vie  à  celui  qui  voulait  sauver  la 
vôtre  ?  » 

«  Dites  plutôt  à  celui  qui  voulait  me  l'arracher  de  sang-froid,  • 
répondit-il  d'une  voix  presque  éteinte.  «  Voyant  que  son  che- 
val était  fatigué  et  que  j'étais  hors  d'état  de  marcher,  le  scélérat 
résolut  de  me  tuer  pour  me  dépouiller.  J'avais  un  poignard  ca- 
ché dans  ma  ceinture  ;  lorsqu'il  m'eut  délié  les  mains  pour  pou- 
voir me  prendre  mon  habit,  je  saisis  cette  arme  sans  qu'il  s'en 
aperçût;  et,  dans  l'instant  où  il  se  penchait  sur  moi,  je  la  lui 
plongeai  dans  le  cœur.  J'essayai  alors  de  me  lever  et  de  monter 
sur  son  cheval  ;  je  n'en  eus  pas  la  force ,  et  je  ne  pus  que  me 
traîner  dans  ces  broussailles ,  espérant  y  mourir  en  paix  ;  mais 
il  paraît  que  le  ciel  me  refuse  même  cette  grâce.  » 

La  mort  de  leur  camarade  avait  donné  à  mes  Ârnautes  une 
telle  soif  de  vengeance  que,  quelque  prochain  que  parilt  le 
terme  de  la  vie  de  cet  officier,  ils  songeaient  encore  à  l'accélé- 
rer, quand,  le  couvrawtde  mon  corps,  je  m'oççom  wrjL\x^^^- 
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[Xjits  de  leur  rage.  Tandis  qu'il  me  parlait,  j'avais  cru  rccoii- 
iKiîlrc  en  lui  les  traits  d'une  ancienne  connaissance,  je  pourrais 
dire  d'un  ancien  bienfaiteur. 

Dans  le  temps  que  j'exerçais  à  Péra  les  fonctions  d'interprète 
et  de  cicérone,  j'étais  resté,  en  cette  double  qualité,  au  service 
d'un  jeune  gentilhomme  d'Hermanstadt  attaché  à  l'ambïissade 
d'Autriche.  La  beauté  et  l'élégance  de  ses  formes  l'avaieiil  fait 
surnommer  l'Apollon  hongrois;  et  je  puis  dire  que  ce  surnom 
n'était  pas  usurpé ,  car  il  était  vraiment  impossible  de  trouver 
un  plus  beau  jeune  homme.  Ces  qualités  physiques  élaieni  em- 
bellies par  la  plus  grande  amabilité  et  par  une  bravoure  à  toute 
ép-euve.  Biographe  aussi  fidèle  des  autres  que  de  moi-même , 
je  suis  forcé  d'avouer  que,  lorsqu'un  bel  œil  lui  lançait  des  trails 
de  feu ,  son  cœur  était  un  peu  trop  vulnérable ,  et  qu'un  trop 
grand  non)brc  des  beaux  fruits  qui  venaient  à  mûrir  sur  le 
Bosphore  avaient  été  servis  sur  sa  table.  Je  grossirais  mon  his- 
toire d'un  volume,  si  je  voulais  rapporter  seulement  celles  de  ses 
galanteries  qui  vinrent  à  ma  connaissance  à  Péra.  Racontcrai-je 
que  le  (ils  d'une  ambassadrice  du  plus  haut  rang,  jt;une  enfaut 
beau  comme  un  ange,  avait  une  ressemblance  un  peu  trop  frap- 
pante avec  ce  fils  de  la  Germanie?  On  assurait  aussi  qu'il  u'a- 
vait  pas  été  tout  à  fait  respectueux  envers  l'honneur  du  vénéra- 
ble pacha  d'Erzeroum,  un  jour  qu'enlevé  à  Bouyoukdéré*,au 
milieu  des  beaux  et  des  belles  de  la  diplomatie,  par  une  troupe 
de  bostand^is,  il  avait  été,  les  yeux  bandés,  jeté  dans  un  ataba 
bien  hermétiquement  fermé,  et  entraîné  on  ne  savait  où,  mais, 
disaient  les  méchants ,  au  palais  d'été  de  l'indigne  épouse  du 
digne  pacha,  femme  de  sang  impérial,  moins  fidèle  à  son 
éj)oux  absent  qu'elle  n'eût  sans  doute  dû  l'être.  Mais,  dans  ces 
diverses  circonstances,  IMiazinski  pouvait  se  justifier  en  allé- 
guant :  qu'il  n'avait  fait  que  céder  avec  politesse;  qu'il  était  le 
premier  à  déplorer  celle  fascination  naturelle  de  sa  présence; 
qu'il  n'avait  d'ailleurs  jamais  été  au  delà  de  ce  qui  était  néces- 
saire pour  que  ces  anges  ne  s'exposassent  pas  à  déchoir  en  pu- 
blic  ;  et  que,  loin  de  borner  son  zèle  à  la  consolation  des  jeunes 
et  des  belles,  il  avait  fait  preuve  d'une  bienveillance  si  uni- 

I.  BtMii  village  sur  la  rive  du  Bosphore,  habile  principriicmciit  par  \c6 
untbassadcurs  et  leur  su'uc» 
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?erselle  qu'à  peine  pouvail-on  citer  un  seul  acte  d*humanii6 
i  Péra  qui  ne  dût  dévoiler  tout  le  mérite  bien  involontaire  du 
jeune  hongrois.  Il  faut  ajouter,  qu*il  n*éfait  pas  moins  empressé 
à  dérober  à  la  publicité  ces  derniers  succès  que  les  premiers,  et 
qu'il  s'attirait  ainsi,  bien  malgré  lui ,  au  lieu  d'élog(*s  dus  à  la 
bonté  compatissante  de  son  cœur,  la  gloire  de  la  galanterie. 

Pendant  que  sa  discrétion  était  ainsi  vantée  par  tous,  de  ma- 
nière même  à  blesser  la  vanité  plutôt  qu*à  exciter  les  craintes 
de  quelqurs-unes  de  ses  belles  amies,  on  crut  un  jour  avoir  à 
donner  moins  d'éloges  à  son  courage  habituel,  et  voici  à  quelle 
occasion  :  c'était  à  un  souper  fort  gai  où  figuraient  quelques 
étrangers.  Un  autre  jeune-de-langue  *,  jaloux  du  succès  que  son 
collègue  avait  obtenu  près  d'une  belle  aux  bonnes  grâces  de 
laquel'e  il  avait  inutilement  aspiré  lui-même ,  l'insulta  griève- 
ment par  des  paroles  de  mépris  auxquelles  il  avait  ajouté  des 
gestes  de  menace.  Chacun  s'attendait  à  voir  briller  les  instruments 
de  mort  dans  la  salle  même  du  festin  ;  mais,  au  grand  étonne- 
ment  de  tous  les  spectateurs,  le  Hongrois,  quoique  irrité  au 
dernier  point ,  ne  parut  pas  songer  à  demander  satisfaction  de 
l'injure  qu'il  avait  reçue.  Moi  seul  qui,  par  hasard,  me  trouvais 
appuyé  sur  le  dos  d'une  chaise  voisine  de  la  sienne,  je  sus  ce 
que  je  devais  en  penser;  car,  un  de  ses  voisins  lui  ayant  demandé 
à  voix  basse  comment  il  pouvait  supporter  un  tel  affront ,  je 
l'entendis  répondre  sur  le  même  ton  :  «  Pourquoi  troubler  la 
gaieté  d'un  festin  ?  Livrons-nous  au  plaisir  aujourd'hui;  nous 
aurons  le  temps  demain  de  nous  couper  la  gorge.  » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait;  et,  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour, 
le  jeune  Hongrois  tua  honorablement  son  antagoniste.  Il  alla  se 
jeter  aux  pieds  de  l'ambassadeur  pour  lui  expliquer  la  nécessité 
où  il  s'était  trouvé  d'agir  ainsi  ;  mais  le  baron  lui  ayant  conseillé 
de  ne  pas  attendre  sa  réponse,  il  profita  de  cet  avis,  et  disparut 
de  Constantinople.  dépendant  le  beau  sexe ,  dont  il  était  le  fa- 
vori, forma  une  ligue  générale  en  sa  faveur,  et  obtint  sa  grâce  ; 
mais  il  quitta  la  carrière  diplomatique,  entra  dans  celle  des  ar- 
mes, pour  laquelle  il  avait  montré  plus  d'aptitude,  et  obtint  un 
avancement  rapide  dans  l'armée  autrichienne. 

1.  Ou  appelait  ainsi  les  jeunes  élèves  du  corps  consuldire  envo'«^é%  v\  C<iw - 
•intinople  pour  »e  perFcclonncr  dans  les  langues  de  YOncuV.    ^% 


388  MÉMOIRES  DUN  GREC. 

Noh-seolement  toutes  ces  circonstances  étaient  encore  pré- 
sentes à  ma  mémoire,  mais  même  les  traits  du  jeune  flongroisy 
étaient  restés  gravés,  li  me  semblait  le  voir  entrer  dans  i'anii- 
chambre  de  l'internonce  à  Péra ,  sa  belle  taille  se  développant 
avec  grâce  sous  le  costume  hongrois  qui  semblait  modeler  ions 
ses  membres,  frappant  tous  les  yeux  par  son  élégance  et  sa 
bonne  mine ,  envié  de  tous  les  hommes ,  admiré  de  toutes  les 
femmes;  et,  quoiqu'il  fût  en  ce  moment  à  mes  pieds,  couvert 
de  sang  et  de  poussière ,  à  demi  nu ,  le  visage  pâle  et  livide,  si 
différent  à  tant  d'égards  de  ce  que  je  l'avais  vu  autrefois,  cepen- 
dant je  crus  reconnaître  dans  ses  traits  tant  désignes  d'identité, 
que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  demander  si  je  ne  voyais  pas  le 
comte  Miazinski,  autrefois  attaché  h  la  légation  d'Autriche  à  Pér.i. 

A  ces  mots,  l'officier  ouvrit  ses  yeux  presque  éteints  ;  et,  les 
fixant  sur  moi  comme  pour  chercher  à  découvrir  à  son  tour 
quel  était  celui  qui  le  reconnaissait  ainsi ,  il  me  répondit  d'une 
voix  faible  :  «  Oui  ;  mais  vous  qui  me  faites  celte  question,  puis- 
je  savoir  qui  vous  êtes?  » 

«  Un  homme ,  »  lui  répondis-je ,  «  dont  vous  pouvez  avoir 
perdu  le  souvenir  parmi  le  nombre  de  ceux  h  qui  vous  avez 
rendu  service,  mais  qui  ne  vous  a  pas  oublié,  et  qui  fera  pour 
vous  tout  ce  qui  sera  en  son  pouvoir  dans  le  malheureux  état 
où  il  vous  trouve.  » 

Me  tournant  alors  vers  mes  Arnautes,  qui  frémissaient  d'im- 
patience en  voyant  leur  vengeance  suspendue  :  «  Le  prophète,  « 
leur  dis-jc,  «»  a  donné  aux  fidèles  le  choix  de  tuer  leurs  enne- 
mis ou  de  les  faire  captifs  ;  mais  il  ne  leur  a  pas  permis  de  mas- 
sacrer ensuite  celui  qu'ils  ont  une  fois  épargné.  Kara-Mustaphs 
avait  accordé  à  cet  officier  le  peu  qui  lui  reste  de  vie  ;  il  "C 
pouvait  plus  l'en  priver.  En  se  défendant  contre  son  agresseur, 
le  prisonnier  n'a  fait  qu'user  d'un  droit  naturel  :  il  avait  re- 
conquis sa  liberté  lorsque  je  l'ai  découvert;  il  est  donc  mainte- 
nant mon  captif,  et  quiconque  attentera  à  sa  vie  me  privera  d<^ 
ce  qui  m'appartient  et  aura  h  m'en  répoudre.  » 

Ce  que  je  leur  disais  était  vrai ,  et  le  ton  dont  je  parlais  fil 
respecter  ma  volonté.  Voulant  donner  à  Miazinski  tous  les  se- 
cours que  le  temps  et  le  lieu  me  permettaient,  je  lui  fis  avaVi' 
quelques  gouttes  de  \m  dv^wv  \<i  va'èuis  emparé  dans  la  maiso" 
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de  ia  Contumace.  Cette  boisson  parut  le  ranimer  un  instant , 
mais  c'était  la  dernière  lueur  d*une  lampe  qui  est  sur  le  point 
de  s'éteindre. 

J'aurais  voulu  le  faire  porter  sur  un  brancard  jusqu'à  l'en- 
droit où  nous  nous  proposions  de  nous  arrêter  ;  mais  la  propo- 
sition de  charger  les  épaules  de  vrais  croyants  du  fardeau  d'un 
infidèle,  quoique  j'offrisse  d'y  contribuer  à  mou  tour,  fut  reçue 
par  mes  fiers  musulmans  avec  tant  de  hauteur  et  de  dédain  que 
je  n'osai  insister.  Tout  ce  que  je  pus  faire  pour  le  pauvre  Hon- 
grois fut  de  le  placer  en  travers  sur  une  mule ,  tandis  que , 
marchant  à  cheval  à  côté  de  lui,  je  soutenais  sa  tête  sur  mon 
bras. 

A  mesure  que  nous  avancions,  je  voyais  sa  faiblesse  augmen- 
ter; il  semblait  agité  de  quelque  inquiétude  secrète;  et,  dési- 
rant que  son  âme,  près  de  s'échapper,  pût  au  moins  prendre 
son  vol  en  paix ,  je  l'engageai  à  me  confier  ses  pensées  et  ses 
souhaits. 

«  Gonsentirez-vous  donc,  »  me  dit-il  d'une  voix  à  peine  in- 
telligible et  eu  recueillant  toutes  ses  forces,  «  à  m'accorder  une 
dernière  grâce,  dont  Dieu  et  votre  cœur  pourront  seuls  vous 
récompenser?  » 
0  Tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir,  »  répondis-je  vivement. 
«  Que  le  ciel  vous  protège  !  »  répliqua-t-il.  «  Ma  mère  dc- 
lûcure  à  Presbourg.  luformez-Ia  de  ma  mort  et  de  ma  tendre 
affection  pour  elle  ;  envoyez-lui  une  boucle  de  mes  cheveux,  et 
priez-la  de  partager  ce  dernier  gage  de  mon  aiïeclion  avec  une 
autre  personne  qui  lui  est,  hélas  !  bien  connue  !  » 

Je  l'assurai  que  ses  désirs  seraient  ponctuellement  satisfaits, 
et  je  lui  prodiguai  la  seule  consolation  qui  fût  en  mon  pouvoir, 
celle  de  lui  montrer  la  compassion  qu'il  m'inspirait.  «  Je  sens,  » 
loi  dis-je,  «  combien  il  est  dur  de  quitter  la  vie  dans  un  pays 
étranger,  loin  de  ses  parents  et  de  ses  amis  !  » 

«  J'aurais  pu  mourir  plus  près  d'eux,  »  répondit  le  Hongrois, 
«  et  être  privé  de  la  satisfaction  que  votre  promesse  me  fait 
éprouver.  Celte  pensée  adoucit  mes  derniers  instants;  après  cela 
pou  importe  où  Miazinski  aura  cessé  d'exister  !  » 

Des  larmes  s'échappèrent  de  mes  yeux  et  tombèrent  sur  la 
joue  pâle  de  l'ofiicier.  Sa  main,  en  pressaul  \^<bce;Vi\^tkV  \^ 
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iiiicnDc,  me  U'inoigna  lo  prix  qu*il  attachait  h  cette  marque 
de  scnKJbiliié.  Bientôt  sa  reHpiratiou  devint  moins  libre,  et  onc 
sorte  de  tremblement  convulsif  agita  tout  son  corps.  Il  parut  en- 
suite plus  tranquille.  J'examinai  ses  traits  à  la  faveur  de  la  lune, 
qui  brillait  de  tout  son  éclat;  je  le  vis  rouvrir  les  yeux,  les  fixer 
sur  moi  avec  une  expression  de  reconnaissance  que  ses  lèvres 
glacées  ne  pouvaient  plus  confirmer;  il  fit  pourtant  un  dernier 
effort  pour  me  saisir  la  main ,  la  porta  à  sa  bouche,  poussa  un 
faible  soupir  et  expira.  Puisse  un  bonheur  éternel  être  le  par- 
tage de  son  âme  I 

J'aurais  voulu  conserver  son  corps  tout  entier  pour  lui  rendre 
les  honneurs  de  la  sépulture,  mais  je  trouvai  mes  Arnautes  in- 
traitables sur  ce  point.  Je  me  contentai  donc  de  lui  couper  les 
cheveux,  afin  de  pouvoir  remplir  ses  dernières  intentions,  et  je 
laissai  mes  soldats  disposer  du  reste  de  sa  personne  comme  bon 
leur  sembla. 

Après  avoir  marché  presque  toute  la  nuit  sans  intei^ruptioD, 
nous  nous  arrêtâmes  aux  premiers  rayons  de  Taurore  pour 
prendre  un  peu  de  repos.  Nous  nous  remimes  ensuite  en  route; 
et,  dans  la  soirée,  nous  rentrâmes  à  Valeni,  où  nous  ne  reçû- 
mes pas  de  grands  éloges  pour  les  lauriers  que-  nous  venions 
d'arroser  de  notre  sang,  quoique  nous  eussions  fait  beaucoup 
plus  que  tous  ceux  qui  avaient  tenté  avant  nous  de  forcer  quel- 
que défilé.  Nous  ne  rapportions  d'ailleurs  qu'un  petit  nombre 
de  têtes,  et  j'aurais  même  cru  que  mes  Arnautes  eussent  pris, 
pour  remplir  leurs  sacs,  celles  de  leurs  compagnons  tués,  si 
les  soldats  musulmans  n'avaient  la  sage  précaution  de  se  raser 
la  tête,  afin  d'éviter  ces  8ort(*s  de  méprises. 

Si  mes  lecteurs  trouvent  que  j'ai  rendu  un  compte  trop  dé- 
taillé de  cette  expédition ,  je  les  prie  de  réfléchir  que  j'écris 
principalement  pour  mon  amusement.  Et  quel  événement  de 
cette  guerre  peut  être  aussi  intéressant  pour  moi  que  l'affaire 
de  Bozan,  dont  j'étais  le  héros? 

A  Valeni,  nous  apprîmes  bientôt  la  nouvelle,  que  non-seuloT 
ment  ce  défilé,  mais  tous  ceux  qui  conduisent  en  Transylvanie, 
avaient  été  fortifiés,  et  étaient  gardés  de  manière  h  rendre  inu* 
tiles  toute  tentative  pour  les  forcer.  On  renonça  donc  h  ce 
projet ,  et  je  reçus  ordre  de  faire  marcher  toutes  les  troupes 
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Ters  Foczani,  point  sur  lequel  de  nouveaux  nuages  semblaient 
venir  s*amonceler  de  toutes  parts. 


CHAPITRE  XXXI. 

Les  fièvres  de  marais  amènent  un  armistice  avec  les  Autrichiens.  ~  Prise 
(l'Oczakow  par  Potemkin.—  Sélini  succède  à  Abcloul-Hamidie  7  avril  1789. 
—  Disgrâce  d*Ha!<san  et  d'YoussouF.  —  Embarras  de  Mavroyeni.  —  Ar- 
mistice le  20  mai  1790.  —  Mort  d'Hassan.  —  Stéphanos,  neveu  de  Ma- 
vroyetii,  est  remplacé  par  Mangery.  —  fiepiise  des  hostilités  avec  les 
Aiiirichiens,  —  Dernières  luîtes  de  Mavroyeni.  —  Son  exécution. 

Les  Russes,  commandés  par  Romanzow,  avaient  repris  Jassy 
dès  l'ouverture  de  la  campagne.  Les  Autrichiens,  sous  les  or- 
dres de  Cobourg ,  s'étaient  avancés  jusqu'à  Adjoud.  Bien  loin 
de  s'inquiéter  d'un  bimbacbi  *■  que  Mavroyeni  avait  envoyé  avec 
dix  huit  cents  hommes,  vers  la  mi-octobre,  pour  déloger  leurs 
avant-portes  de  cette  place,  ils  avaient  continué  à  marcher  en 
avant,  et  s'étaient  emparé  enfin  de  la  ville  de  Foczani.  La  Valachie 
paraissait  alors  dans  le  plus  grand  danger;  l'hiver  qui  s'appro- 
chait suspendit  seul  son  destin.  Les  armées  combinées,  jugeant 
que  la  conquête  de  toute  la  Moldavie  était  un  succès  suffisant 
pour  cette  année,  prirent  leurs  quartiers  d'hiver,  les  Russes  à 
Jassy,  les  Autrichiens  à  Romano;  tandis  que  nous  restâmes,  assez 
mal  à  l'aise,  dans  notre  camp  à  peu  de  distance  de  Foczani. 

Les  affaires  ne  présentaient  pas  un  aspect  plus  favorable  de 
laulre  côté  de  la  Valachie.  Par  son  irrupiion  dans  le  banat 
de  Témeswar,  le  vizir  Youssouf  avait  successivement  élevé  tout 
l'empire  ottoman  au  comble  de  la  joie,  puis  plongé  tous  les  cœurs 
dans  un  abîme  de  consternation.  La  réduction  de  cette  pro- 
vince avait  été  si  soudaine ,  la  terreur  répandue  par  les  succès 
du  vizir  avait  été  si  grande ,  que  Bude  et  même  la  capitale  de 
l'Autriche  croyaient  déjà  voir  les  Turcs  à  leurs  portes;  mais 
une  main  plus  puissante  que  celle  de  l'homme  avait  marqué 
Méhadieh  comme  le  dernier  terme  des  progrès  d'Youssouf. 
Sous  les  murs  de  cette  forteresse,  l'influence  pestilentielle  d'un 
pays  marécageux,  rendue  doublement  pernicieuse  par  une  sai- 
son humide,  éclaircit  tellement  les  rangs  de  ses  soldats  que, 

l.  Colonel  turc. 
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pour  CI)  conserver  quelques-uns ,  il  fui  obligé  d'abandonner 
précipitamment  ses  conquêtes.  Avec  la  même  rapidité  qu'il  avait 
conduit  dans  le  banat  une  armée  nombreuse  et  pleine  d'ar- 
deur, il  en  ramena  une  poignée  de  troupes  affaiblies  par  les  ma- 
ladies, et  il  fut  obligé,  à  la  fin  de  Tannée,  de  conclure  pour  trois 
mois,  avec  les  Autrichiens,  un  armistice  humiliant. 

La  confiance  des  Turcs  dans  le  commandant  de  leurs  forces 
maritimes  avait  essuyé  un  échec  non  moins  complet.  Lors- 
qu'au commencement  du  printemps  de  1788  Hassan,  capitan- 
pacha,  avait  remonté  le  Pont-Euxin  avec  dix-huit  vaisseaux  de 
ligne,  viugt  frégates  et  d'innombrables  chaloupes  canonnières, 
pour  aller  chercher  l'escadre  russe  près  Kinburn,  tout  l'enipirc 
avait  conçu  les  plus  brillantes  espérances  de  succès;  mais  quand 
les  mois  succédèrent  aux  mois,  et  les  défaites  aux  défaites; 
quand  d'abord  les  chaloupes  canonnières  d'Hassan  furent  dé- 
truites par  Nassau  dans  le  Liman  ;  quand  ensuite  sa  flotte  fut 
repoussée  avec  une  perte  considérable  par  Paul-Jones  k  Glu- 
boka  ;  quand  enfin  tout  son  armement  fut  anéanti  par  ces  deui 
commandants  réunis  à  la  hauteur  de  Kinburn,  le  cœur  de  ions 
les  musulmans  ne  fut  plus  rempli  que  de  terreur  et  de  confier- 
nation  ;  tous  se  couvrirent  de  sacs  et  de  cendres ,  tous  virent 
la  main  de  la  Providence  levée  contre  ceux  qui  avaient  rompu 
la  paix. 

Quel  fut  donc  le  désespoir  des  fidèles  quand  ,  le  17  décem- 
bre, Potemkin  se  rendit  maîire  de  l'importante  forteresse  d'Oc- 
zakow  !  L'effet  que  produisit  cet  événement  est  au-dessus  de 
toute  description.  Après  une  année  marquée  par  le  péril  immi- 
nent de  la  Valachie,  par  la  perte  de  la  Moldavie,  la  destruction  de 
l'armée  turque,  l'anéantissement  de  la  flotte  ottomane,  le  hon- 
teux armistice  conclu  avec  l'Autriche,  et  la  prise  par  la  Russie 
d'un  des  boulevards  de  l'empire ,  les  calamités  ne  semblaient 
devoir  cesser  que  lorsque  la  race  d'Oihman  aurait  été  chassée  de 
l'Europe.  La  populace,  dont  le  mécontentement  causé  par  ions 
ces  désastres  était  encore  aigri  par  la  vue  des  détachements  de 
l'armée  du  grand-vizir  qui  repassaient  tous  les  jours  le  Bos- 
phore dans  l'état  le  plus  misérable,  poussait  alors,  pour  deman- 
der la  tête  d' Youssouf,  les  mêmes  cris  qu'elle  avait  fait  entendre 
pour  obtenir  sa  nouV\nî\Vion, 
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Cependant»  renonçant  h  tout  projet  de  guerre  offensive,  le 
vizir  résolut  de  concentrer  ses  forces  autant  que  possible  pour 
s'occuper  de  la  défense  de  i'cinpire.  Il  envoya  à  Mavroyeni  un 
renfort  de  cinq  mille  hommes  qui,  répartis  entre  A rdgis,  Rim- 
nik,  Brankovano,  Yaleni  et  Kimpina,  semblaient  pouvoir  cou- 
vrir suffisamment  les  frontières  de  sa  principauté,  et  il  entra  lui- 
niérnc  en  Bessarabie  pendant  la  suspension  des  hostilités. 

Déjà  il  levait  la  main  pour  frapper  sur  ce  point  un  nouveau 
coup  sur  la  Moldavie,  et  il  se  promettait  de  voir  se  renouveler  ses 
premiers  succès,  quand  un  événement  inattendu  vint  faire 
flétrir  nos  espérances  et  paralyser  nos  forces. 

C'était  la  mort ,  la  mort  à  laquelle  rien  n'avait  préparé ,  du 
sultan  Abdoul-Hamid  ,  auquel  succéda  son  neveu  Sélim.  Sans 
avoir  pu  prévoir  un  si  grand  changement,  ce  prince  passa 
tout  à  coup,  le  7  avril  1789,  de  l'ombre  du  harem  à  la  splen- 
deur du  trône  des  despotes  ottomans. 

Comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  Sélim  s'occupa  5  défaire 
tout  ce  que  son  prédécesseur  avait  fait.  Sa  barbe  avait  à  peine 
quinze  jours  ^ ,  que  les  deux  principaux  favoris  de  son  oncle  , 
Youssouf  et  Hassan,  tombèrent  tout  à  coup  du  poste  élevé  qu'ils 
occupaient.  Leur  traitement  ne  fut  pourtant  pas  tout  à  fait  le 
même.  L'âge  d'Hassan,  ses  longs  services,  ses  anciens  succès, 
inspiraient  encore  pour  le  héros  vétéran  une  sorte  de  vénéra- 
tion d'habitude  à  laquelle  le  nouveau  monarque  crut  devoir 
quelque  égard.  li  couvrit  sa  disgrâce  de  l'apparence  d'une  nou- 
velle faveur,  et  il  le  nomma  beglier-bcy  de  la  Roumélie,  tandis 
que  le  capitan-bey  ^,  Gerci lu- Hussein ,  succédait  à  sa  place  de 
grand-amiral.  Non-seulement  Hassan  se  trouva  ainsi  éloigné  de 
son  élément  naturel,  mais  il  reçut  en  outre  l'ordre  de  marcher 
à  la  tête  de  l'armée  de  Bessarabie  en  qualité  de  séraskler,  et  de 
reprendre  la  forteresse  d'Oczakow.  Youssouf,  moins  bien  ancré 
dans  les  bonnes  grâces  du  )  euple,  subit  une  disgrâce  plus  com- 
plète. Du  rang  de  grand-vizir  il  descendit  à  celui  de  pacha  de 
Widdin  ;  et,  pour  envenimer  davantage  le  trait  qui  le  blessait, 
la  dignité  qu'il  perdait  fut. conférée  au  gouverneur  de  cette. 

1.  Le  nouveau  sullaii  ne  laisse  croiirc   sa  barbe  <|u*à  cornplcr  du  jour  de 
son  avéïieincnt  àii  irune. 

2.  l'C  commandant  de  In  marine  turque,  sous  les  ordres  du  ca|iiiar.-paclia. 
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ville,  son  ennemi  déclaré.  Ce  nouveau  commandant  en  chef 
était  surnommé  Dgénazé,  c'est-k-dire  le  Mort ,  surnom  que  lui 
avait  valu  le  mauvais  état  de  sa  santé. 

.Quant  h  Mavroyeni ,  il  n'éprouva  pas  de  changement  immé- 
diat dans  sa  situation.  Tant  que  le  danger  durait  et  qu'il  fallait 
de  IVnergie  pour  l'écarter,  on  avait  besoin  de  lui  ;  mais  la  chute 
de  son  protecteur  mil  en  mouvement  toutes  les  langues  de  l'en- 
vie, et  on  prépara  en  secret  une  ma^se  d'accusations  qu'on  se 
proposait  de  porter  contre  lui  à  la  première  occasion  favorable. 
Dans  le  fait,  il  n'existait  pas  un  crime  ou  une  faute  que  ses  en- 
nemis ne  lui  reprochassent.  Il  avait  mal  administré  des  affaires 
dont  il  n'avait  jamais  été  chargé;  s'était  approprié  des  sommes 
qu'il  n'avait  jamais  reçues,  et  fait  tomber  des  têtes  qui  étaient 
encore  solidement  placées  sur  leurs  épaules.  Si  la  vérité  se 
trouve  entre  les  deux  extrêmes,  on  aurait  pu  le  regarder  comme 
un  homme  parfait,  car  on  lui  faisait  les  reproches  les  plus  con- 
tradictoires et  les  plus  incompatibles.  Il  était  en  même  temps 
avare  et  prodigue,  lâche  et  téméraire,  superstitieux  et  athée, 
trop  doux  et  trop  sévère ,  trop  prudent  et  trop  inconsidéré. 
Mm  s'il  n'était  pas  très-fiicile  de  distinguer  précisément  quels 
étaient  ses  crimes,  il  n'en  était  pas  moins  évident  que  le  châli- 
mcrit  en  était  inévitable,  et  qu'il  serait  infligé  aussitôt  que  la 
sentence,  déjà  prononcée  in  petto,  pourrait  être  mise  à  exécu- 
tion sans  danger.  Il  en  était  lui-même  convaincu  ;  et,  de  même 
que,  dans  chaque  Grec  qui  partait  pour  Bucharest,  il  croyait 
voir  un  délateur  qui  allait  déposer  contre  lui,  ainsi,  dans  cha- 
que Turc  qui  y  arrivait ,  il  lui  semblait  apercevoir  le  messager 
chargé  de  lui  apporter  sa  disgrâce. 

-  Se  trouvant  dans  cette  position ,  et  sachant  que  la  perte  de 
sa  principauté  devait  entraîner  la  sienne,  n'espérant  aucun  se- 
cours du  nouveau  vizir,  qui  désirait  lui  voir  éprouver  des  revers 
plutôt  que  des  succès,  Mavroyeni  épuisa  son  trésor  privé  pour 
lever  à  ses  frais  un  nouveau  corps  de  troupes;  et  y  ayant  joint 
celles  qu'il  put  tirer  du  camp  de  Foczani,  il  marcha  sur  Rim- 
nik  pour  y  organiser  une  attaque  générale  qui  aurait  lieu  le 
même  jour  contre  tous  les  défilés  de  la  Transylvanie,  dans  l'es- 
poir que  l'ennemi,  ayant  à  se  défendre  de  tous  côtés  en  même 
temps,  se  trouverait  vw\uèrab\eswT  ^w^lcyac  ç^oini.  Il  se  chargea 
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de  diriger  lui-même  Texpédition  contre  le  défilé  de  Temcsci). 
Mais,  soit  que  les  Autrichiens  fussent  instruits  de  son  dessein 
ou  qu'ils  le  soupçonnassent ,  ils  le  prévinrent  par  une  attaque 
si  vigoureuse ,  qu'avant  qu'il  eût  pu  donner  le  signal  de  celle 
qu'il  avait  combinée,  il  fut  repoussé  avec  une  perte  considé- 
rable et  forcé  de  se  replier  sur  Gloyest.  Ayant  ainsi  vu  ses  pro- 
jets déjoués  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  les  mûrir,  il  rappela 
ses  troupes  des  frontières  de  la  Hongrie,  et  retourna,  fort  décou- 
ragé, à  Rimnik,  où  il  établit  son  quartier-général. 

Dès  le  premier  feu,  j'avais  été  blessé  à  la  cuisse  d'une  balle 
qui,  ayant  touché  l'os,  produisit  par  degrés  une  exfoliation  Irès- 
doulourcusc.  Celte  blessure  m'âyant  mis  pour  quelque  temps 
hors  de  service,  je  quittai  Rimnik  et  retournai  à  Bucbarest,  où 
le  chirurgien  du  prince,  le  seul  coupeur  de  membres  humains 
de  la  principauté  qui  sut  distinguer  l'os  d'une  jambe  d'une  ba- 
guette de  tambour,  fut  envoyé  une  ou  deux  fois  pour  accélérer 
ma  guérison. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  détailler  ici  de  quelle  manière, 
après  les  événements  d'un  ordre  inférieur  dont  je  viens  de 
rendre  compte,  Cobourg  et  les  Autrichiens,  deux  fois  sur  le 
point  d'être  anéantis  par  les  Turcs,  furent  deux  fois  sauvés  par 
l'activité  sans  exemple  de  Suwarow,  qui  battit  complètement 
les  Turcs,  d'abord  à  Foczani,  e(  ensuite  à  Rimnik  ;  ce  sont  des 
faits  que  les  annales  impérissables  de  l'histoire  ont  sauvés  de 
l'oubli.  Telle  fut  la  déroule  des  Turcs  à  Rimnik  que,  quoique 
Djénazé ,  leur  commandant ,  eût  ordonné  de  faire  feu  sur  ses 
propres  soldats  qui  fuiraient,  tout  le  camp  ottoman  tomba  au 
pouvoir  des  ennemis.  Le  cours  du  Danube  fut  obstrué  par  le 
nombre  de  chariots  qui  y  restèrent,  et  par  les  cadavres  de  ceux 
qui  tentèrent  de  traverser  ses  eaux  ensanglantées. 

Long -temps  avant  cet  événement  décisif,  Bucharest  avait 
offert  le  spectacle,  qui  n'est  pas  sans  quelque  iniérêt,  d'un 
peuple  qui ,  s'inquiétant  peu  d'un  avenir  qui  ne  doit  peut-être 
jamais  exister  pour  lui,  secoue  les  chaînes  de  la  contrainte, 
s'abandonne  aveuglément  à  Timpuision  de  toutes  ses  passions  , 
cl  cherche  à  échapper  au  désespoir  en  se  livrant  à  toutes  les 
fantaisies  du  moment.  Des  houïnies  et  des  femmes  qui  n'au- 
raient jamais  osé  bra>er  l'opinion  publique,  qui  avaient  jus* 
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qu*alors  mesuré  leurs  mouvements,  étudié  leurs  gestes  et  com- 
posé leur  physionomie ,  reprenaient  alors  le  ton ,  Tair  et  les 
traits  qui  leur  étaient  naturels ,  brisaient  les  entraves  gênantes 
de  la  société ,  et  montraient  sans  fard  leur  véritable  caractère. 
Sourds  aux  considérations  de  la  prudence  qui  ne  pouvait 
pins  les  récompenser  des  sacrifices  qu'ils  lui  faisaient  autrefois, 
riiomme  irascible  se  livrait  à  sa  colère ,  le  brutal  h  sa  grossiè- 
reté ,  le  méchant  à  sa  malignité ,  l'envieux  à  son  dépit ,  Tavarc 
à  sa  cupidité,  la  prude  même  à  son  penchant  pour  la  galanterie. 
Je  me  rappelle  surtout  une  dame  qui ,  assiégée  par  un  essaim 
nombreux  d'admirateurs ,  semblait ,  au  commencement  de  la 
campagne,  pouvoir  braver  toute  espèce  d'attaque,  mais  dont  la 
vertu  suivit  pas  à  pas  les  chances  de  la  guerre.  Â  chaque  échec 
qu'essuyaient  nos  forces,  on  voyait  sa  sévérité  se  relâcher; 
chaque  bataille  que  nous  perdions  lui  faisait  perdre  un  de  ses 
scrupules,  et  les  bulletins  de  l'année  étaient  des  billets  doux 
dans  lesquels  ses  amants  pouvaient  voir  quel  était  leur  espoir 
de  succès.  Inabordable  quand  l'irruption  d'Youssouf  dans  le 
banat  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations ,  de  glace  pen- 
dant l'attaque  des  défilés  de  la  Transylvanie ,  elle  commença  à 
se  relâcher  de  sa  sévérité  après  l'affaire  de  Temesch  :  après  la 
bataille  de  Foczani,  elle  donna  des  espérances  à  ses  amants;  et 
la  défaite  de  Rimnik  fut  pour  elle  un  signal  de  se  rendre  à  dis- 
crétion. «  Elle  n'avait  pas  la  présomption  de  penser,  »  dit-elle, 
•  qu'après  la  perte  d'une  province  celle  de  sa  pauvre  vertu  pût 
être  de  quelque  importance.  » 

La  plupart  des  courtisans  de  Mayroyeni  ne  montrèrent  pas 
moins  de  modestie.  Us  ne  crurent  pas  qu'ils  dussent  avoir  pour 
leur  réputation  plus  d'égards  que  celte  dame  n'en  avait  eu  pour 
sa  vertu.  Deux  neveux  du  prince,  qui  remplissaient  près  de  lui 
les  fonctions  de  secrétaire  et  de  chambellan,  furent  les  premiers 
à  donner  l'exemple.  Ces  deux  jeunes  gens  tombèrent  d'accord 
que,  leur  emploi  les  quittant,  ils  devaient  quitter  celui  qui  les 
employait  Us  ne  différèrent  que  dans  la  manière  d'exécuter 
leur  résolution.  Quand  les  affaires  commencèrent  à  prendre  un 
aspect  peu  favorable ,  le  secrétaire  demanda  sa  démission  ;  le 
chambellan  ,  au  contraire,  jura  qu'il  ne  demanderait  jamais  à 

^itter  son  bienfaiteur.  Il  tint  parole,  car  il  partit  sans  permis- 
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siun.  Si  pourtant  quelques  grands  personnages  partirent  de  la 
capitale  avant  que  Je  prince  songeât  à  la  quitter,  d'autres ,  par 
compensation,  y  restèrent  bien  tranquillement  quand  il  s'en 
éloigna.  Je  me  (rompe  ;  car,  tandis  qu'il  sortait  par  une  porte 
(le  la  ville  pour  se  rendre 'en  Turquie,  ses  boyards  sor- 
taient par  une  autre  pour  aller  complinientiT  les  Autrichiens , 
qui,  après  la  bataille  de  Ilimnik,  avaient  aussitôt  marché  sur 
sa  capitale. 

Quant  à  moi ,  sans  chercher  à  me  vanter  de  ma  fidélité ,  et 
quoique  j'eusse  pu  faire  valoir,  pour  rester  à  Buchnrest,  la 
mauvaise  grâce  avec  laquelle  ma  blessure  m'obligeait  de  boiter 
à  la  suite  du  prince,  j'eus  la  stupidité  de  le  suivre.  Ma  grande 
crainte  était  de  le  voir  plongé  dans  un  abattement  complet  en 
quittant  une  souveraineté  qui  lui  avait  tant  coûté  à  obtenir  ; 
mais  je  fus  agréablement  trompé  sur  ce  point.  Malgré  la  cou- 
leur sombre  que  nos  défaites  successives  avaient  donnée  h  ses 
pensées ,  le  voyage  sembla  le  distraire  et  ranimer  sa  gaieté  : 
«  Qui  s'est  jamais  placé  sur  un  trône,  »  me  dit- il,  «  pour  y  être 
assis  bien  à  l'aise?  Qui  a  jamais  cherché  les  faveurs  d'un  sultan, 
sans  avoir  à  craindre  pour  sa  tête  ?  Que  la  mort  vienne  quand 
elle  voudra  :  j'ai  assez  vécu,  puisque  j'ai  été  prince.  *) 

Cette  disposition  d'esprit  changea  pourtant  quand  nous  arri- 
vâmes sur  les  bords  du  Danube.  En  voyant  ce  noble  ileuve , 
qu'il  avait  passe  quelques  années  auparavant  pour  aller  prendre 
possession  de  la  plus  haute  dignité  à  laquelle  il  pouvait  aspirer, 
et  qu'il  allait  maintenant  traverser,  fugitif  et  dépouillé  de  toute 
sa  grandeur,  Mavroyeni ,  tout  prince  C|u'il  avait  été  ,  s'arrêta 
))our  jeter  en  arrière  un  regard  de  regret  ;  et,  incapable  de  s'arra- 
cher tout  d'un  coup  à  ce  qui  avait  été  l'objet  de  l'ambition  de 
toute  sa  vie ,  il  refusa  d'aller  plus  loin  avant  d'être  certain  que 
Cobourg  fût  réellement  entré  dans  sa  capitale.  Mais  les  mauvaises 
nouvelles  ont  des  ailes;  il  apprit  bientôt,  non-seulement  que  les 
ennemis  y  étaient  entrés,  mais  qu'ils  y  avaient  été  reçus  à  bras 
ouverts  par  les  nobles  du  pays;  et .  disant  adieu  pour  toujours 
à  sa  principauté,  il  entra  dans  la  barque  qui  l'attendait. 

Le  bien  naît  quelquefois  du  mal.  En  perdant  la  bataille  de 
Rimnik,  Dgénazé  perdit  aussi  la  dignité  de  grand-vizir  :  mais, 
comme  on  le  nommait  déjà  le  Mort ,  SéUm  crut  probablement 
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]X)uvoir  lui  laisser  la  vie.  Cependant  les  revers  de  son  lieute- 
nant et  de  ses  autres  généraux  lui  avaient  inspiré  du  dégoût 
|)our  la  guerre,  et  il  choisit,  pour  remplaça^  Dgcnazé,  Hassan, 
notre  ancien  capitan -pacha,  dont  les  dispositions  pacifiques  con- 
venaient aux  nouveaux  sentiments  du  souverain.  Immédiaie- 
ment  après  sa  nomination,  le  nouveau  vizir  se  rendit  au  quar- 
tier-général de  Schumiah  ;  et  Mavroyeni ,  reprenant  à  celte 
nouvelle  un  peu  de  courage, et  d*espoir,  se  hâta  d*aller  Ty 
joindre. 

Le  plus  insensible  des  stoïciens  n'aurait  pas  vu  sans  quelque 
plaisir  ces  deux  personnages ,  qui  se  connaissaient  si  bien  mu- 
tuellement, frotter  leurs  barbes  l'une  contre  l'autre.  Telle  fut, 
dit-on,  l'émotion  qu'ils  éprouvèrent  dans  leur  premier  embras- 
sement,  qu'elle  arracha  quelques  larmes  à  leurs  paupières  d'ai- 
rain. Dans  le  fait,  le  vizir  et  le  prince  étaient  tout  l'un  pour 
l'autre.  Le  secours  de  iMavroyeni  semblait  à  Hassan  loi  garantir 
des  succès  diplomatiques,  et  l'appui  d'Hassan  paraissait  à  Ma- 
vroyeni aussi  nécessaire  que  l'existence;  mais,  hélas!  la  joie  du 
dernier  fut  de  courte  durée.  De  même  que  Moïse,  Hassan  était 
destiné  à  ne  voir  que  de  loin  l'objet  de  tous  ses  désirs,  le  but  de 
tous  ses  travaux  ,  la  paix  long-temps  souhaitée,  et  qu'enfin  il 
voyait  briller  dans  le  lointain  ;  le  destin  avait  ordonné  qu'il  n'en 
verrait  pas  la  conclusion.  Après  tout  un  hiver  passé  en  négo- 
ciations épineuses  et  fatigantes,  un  armistice  venait  seulement 
d'être  convenu,  quand,  le  20  mars  1790,  Ghazi-Hassan,  après 
une  maladie  qui  ne  dura  que  quelques  heures,  termina  sa 
longue  et  brillante  carrière.  On  accusa  ses  ennemis  d'avoir 
abrégé  ses  jours ,  mais  il  avait  quatre-vingt-dix  ans  lorsqu'il 
mourut. 

Il  ne  reste  maintenant  d'Hassan  que  sa  mémoire  ;  mais  elle 
vivra  environnée  de  splendeur  tant  que  l'empire  turc  subsistera. 
Dn  seul  nuage,  qui  obscurcirait  le  soleil  à  son  coucher,  ne  peut 
faire  oublier  tant  d'heures  pendant  lesquelles  il  a  lancé  des  tor- 
rents de  lumière.  J'avais  été,  dans  ma  jeunesse,  témoin  de  son 
expédition  dans  la  Morée  ;  plus  tard  je  l'avais  suivi  en  Egypte, 
et  sa  destinée  avait  exercé  sur  la  mienne  cette  influence  loin- 
taine, mais  continuelle,  que  le  grand  luminaire  du  monde 
exerce  sur  tonte  la  nature*  i;e  mOme  que  j'avais  vu  la  pompe 
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de  son  midi,  je  vis  les  derniers  rayons  de  son  couchant  ;  et  non- 
seulement  pendant  ]a  vie  d'Hassan  mon  sort  resta  indirecte- 
ment lié  à  sa  fortune,  mais  il  se  trouva  enveloppé  dans  les  som- 
bres ténèbres  qui  couvrirent  Tempire  à  sa  mort. 

Cet  événement  releva  le  courage  du  parti  qui  voulait  la 
guerre.  Un  simple  aga  de  Rustchouk  fut  nommé  son  succès-; 
seur,  uniquement  parce  que ,  quelques  années  auparavant ,  ce 
turbulent  musulman  avait  insulté  le  prince  Repnin,  qui  traver- 
sait* comme  messager  de  paix,  la  ville  qu'il  gouvernait.  L'ani- 
niosiié  persounelle  fut  regardée  comme  le  gage  de  la  science 
militaire.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  plus  Hassan  s'é- 
tait montré  ami  de  Mavroyeni,  plus  son  successeur  se  crut 
obligé  de  devenir  son  ennemi  implacable  ;  mais  Mavroyeni  en, 
avait  un  secret ,  dont  il  ne  se  méfiait  nullement ,  bien  plus 
dangereux  que  tous  ceux  dont  la  haine  était  déclarée  :  c'était 
lui-même. 

Cet  ennemi  kii  avait  insfu'ré  peu  à  peu  une  haine  invétérée 
contre  son  neveu  Stéphan ,  drogman  de  l'arsenal  ;  et  ce  n'était 
pas  sans  raison,  car  Stéphan  était  un  de  ces  êtres  étranges  qui 
préfèrent  un  poste  modeste  où  une  honnête  et  modeste  industrie 
peut  se  créer^ar  le  travail  une  existence  calme  et  douce  à  un  poste 
beaucoup  plus  élevé,  mais  bien  plus  agité  et  incertain  où  l'ambi- 
tion  est  bercée  sur  les  genoux  du  danger.  Pour  mieux  surveiller 
le  cours  et  prévenir  les  conséquences  des  intrigues  qui  se  tra- 
maient contre  son  oncle,  Stéphan  s'était  abstenu,  avec  une  ob- 
stination inouïe,  d'intriguer  lui-même,  et  il  n'avait  ni  épuisé  ses 
forces  en  vaines  clameurs,  ni  aigri  la  malignité  de  ses  ennemis 
par  d'inutiles  invectives. 

Une  conduite  si  différente  de  la  sienne  ne  pouvait  que  pa- 
raître suspecte  à  cet  oncle  judicieux  ;  et  Thomme  qui  s'était 
toujours  contenté  de  se  tenir  au  niveau  de  sa  place ,  qui  avait 
vu  Ghazi-Hassan  remplacé  dans  le  commandement  de  la  ma- 
rine fiar  Hassan  de  Crète,  et  celui-ci  par  le  Géorgien  Hussein, 
qui,  sous  le  favori  du  sultan  comme  sous  l'idole  du  peuple, 
n'avait  jamais  chancelé  dans  sa  fidélité  à  ses  supérieurs  ni  dans 
son  dévouement  pour  ses  proches ,  n'obtint  de  son  oncle  mal 
avisé  qu'une  haine  invétérée  pour  récompense  de  toutes  ses 
bonnes  qualités  et  d(S  services  qu'il  lui  «ivait  rendus.  Enfin 
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Ma?royeni  résolut  d'employer  le  peu  de  fortune  et  de  crédit 
qui  lui  restaient  encore  à  acheter  la  disgrâce  de  son  neveu,  sa 
mort  même  s*i!  était  nécessaire. 

Effrayé  de  cette  résolution ,  dont  l'exécution  devait  rendîc 
inévitable  la  ruine  du  prince  et  de  tous  ses  adhérents,  j'allai  le 
trouver,  et  sans  beaucoup  de  circonlocutions,  je  lui  mis  sons  les 
yeux  toutes  les  conséquences  de  ce  dessein  inconsidérc^Mais. 
aigri  par  l'adversité  ,  Mavroyeni  était  devenu  incapable  de  rai- 
sonner avec  sang- froid.  Il  ressemblait  à  un  homme  qui,  mon- 
tant un  rocher  escarpé,  et  les  yeux  toujours  fixés  vers  le  som- 
met, marche  d'un  pas  ferme  et  assuré,  mais  qui,  lorsqu'il  en 
descend  et  qu'il  voit  l'abîme  ouvert  sous  ses  pieds,  perd  toulc 
présence  d'esprit,  et  s'y  précipite  par  la  crainte  qu'il  a  d'y 
tomber.  Offensé  de  ma  hardiesse,  mais  incapable  de  réfuter  mes 
arguments,  il  ne  répondit  à  mes  remontrances  que  par  des  in- 
jures. «  Je  ne  suis  entouré  que  de  traîtres,  »  s'écria-l-il  en  écu- 
mant  de  rage  ;  «  vous  avez  tous  pris  part  au  même  complot; 
tous  vous  vous  êtes  ligués  contre  ma  vie  ;  tous  vous  avez  la  main 
ouverte  pour  vous  emparer  de  mes  dépouilles. 

Je  ne  crus  pas  devoir  employer  les  ressources  de  mon  esprit 
pour  ré(K)ndre  à  des  reproches  si  peu  mérités  ;  je  me  bornai  à 
lui  dire  que,  s'il  persistait  à  concourir  aux  vues  de  ses  ennemis, 
en  renversant  le  seul  soutien  de  sa  maison ,  ses  amis  devaient 
songer  à  |)ourvoir  à  leur  sûreté ,  et  je  le  laissai  réfléchir  sur 
l'avis  que  je  venais  de  lui  donner. 

Il  ne  lui  fut  d'aucune  utilité.  Il  Continua  à  intriguer  pour 
obtenir  le  renvoi  de  son  neveu;  et,  comme  ce  qu'il  sollicitait 
était  d'îiccord  avec  les  désirs  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés, 
il  parvint  au  but  qu'il  se  proposait.  Stéphan  fut  destitué ,  mais 
Wavroyeni  eut  le  désagrément  de  lui  voir  nommer  pour  suc- 
cesseur Ilandgery,  dont  la  haine  contre  lui  ne  connaissait  pas 
de  bornes. 

Je  n'aurais  eu  aucun  reproche  à  me  faire  si  je  l'eusse  quitté 

'  à  ce  moment  ;  mais  deux  motifs  m'engagèrent  à  rester  encoit^ 

près  de  lui  :  un  reste  d'attachement  que  je  conservais  malgré 

son  injustice,  et  la  répugnance  que  j'éprouvais  à  donner  ma  dé- 

n)ission,  <i  l'instant  où  la  guérison  de  ma  blessure  me  permet - 

trait  de  reprendre  mou  scv\\cc» 
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Il  est  vrai  que  ce  service  ne  paraissait  pas  devoir  être  de 
longue  durée.  Le  génie  de  la  paix,  qu*oii  avait  vu  ua  instant  dé- 
ployer ses  ailes  sur  les  conseils  de  la  Porte ,  avait  pris  sou  vol 
vers  le  nord ,  et  s'était  arrêté  en  Autriche.  Joseph  II ,  Fauteur 
de  celte  guerre,  ce  prince  qui,  par  la  manière  mal  avisée  dont 
il  avait  voulu  exécuter  des  desseins  salutafres  en  eux-mêmes, 
avait  allumé  le  feu  de  la  rébellion  dans  tous  ses  états,  depuis  le 
Danube  jusqu'à  TEscaut,  Joseph  II  n'existait  plus.  Après  avoir 
éteint  l'incendie  qu'il  avait  fait  naître,  en  supprimant  d'un  seul 
coup ,  sur  son  lit  de  mort,  toutes  les  réformes  qui  avaient  f.iit 
l'occupation  pénible  de  sa  vie,  il  avait  rendu  l'âme,  accablé  do 
la  vue  de  tous  les  malheurs  publics  et  privés  qui  peuvent  abreu- 
ver d'amertume  les  derniers  moments  d'un  homme  également 
plein  d'orgueil  et  de  SQnsibililé.  Léopold,  son  frère  et  son  suc- 
cesseur, quittant  à  regret  les  bords  paisibles  de  l'Arno  pour 
s'exposer  aux  tempêtes  qui  grondaient  autour  du  trône  impé- 
rial, avait  déjà  donné  aux  troupes  autrichiennes  un  esprit  si  dif- 
férent, que,  pendant  tout  l'été,  elles  se  contentèrent  de  regarder 
tranquillement  les  Turcs  d'une  rive  du  Danube  à  l'autre.  Mal- 
heureusement le  pacha  de  Widdin,  Youssouf ,  à  qui  le  repos 
était  à  charge,  prit  celte  tranquillité  pour  une  preuve  de  fai- 
blesse, et  il  s'imagina  que  ses  forces,  réunies  à  ailes  de  Ma- 
vroyeni ,  suffiraient  pour  chasser  les  Autrichiens  de  son  voisi  - 
nage.  Il  invita  le  prince  sans  principauté  à  venir  le  joindre  avec 
les  troupes  qui  lui  restaient,  et  celui-ci  se  rendit  près  de  lui 
sur-le-champ. 

Le  iU  août,  Youssouf  ordonna  à  la  division  de  Mavroyeni  de 
passer  le  Danube,  ayant  dessein,  aussitôt  que  ce  détachement 
serait  retranché  près  du  village  de  Kalafalh  qui  devait  le  cou- 
vrir, de  traverser  le  fleuve  un  peu  plus  haut  avec  le  reste  de  son 
armée,  afin  de  mettre  l'ennemi  entre  dçux  feux.  Mais  l'ennemi 
discourtois  ne  laissa  pas  aniver  ce  projet  à  maturité  ;  et,  s'avan- 
çant  dans  ta  nuit  sans  être  aperçu,  il  nous  attaqua,  le  26,  à  la 
pointe  du  jour,  avec  des  forces  bien  supérieures  aux  nôtres.  Il 
est  vrai  que,  profitant  d'une  hauteur  que  nous  commandions, 
je  parvins  à  tourner  le  flanc  des  Autrichiens ,  et  que ,  les  atta- 
quant par  derrière,  je  leur  fis  croire  un  moment  que  notre  plan 
avait  réussi  et  qu'Youssouf  les  attaquait  lui-même  ;  mais  celte 

34. 


40!!  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

diversion  venait  trop  lard  pour  nous  sauver;  les  ennemis  étaient 
déjà  en  pleine  possession  de  nos  lignes. 

Au  milieu  du  carnage  qui  s'ensuivit,  oserai-jc  parler  du  des- 
tin d'une  marmite  qui,  quelque  humble  que  paraisse  cet  objet, 
forme  un  épisode  remarquable  dans  le  tableau  général.  Depuis 
un  temps  immémorial,  cet  ustensile  de  cuisine  avait  été  la  con- 
solation, l'appui,  le  point  de  ralliement  d'un  oda  ^  respectable 
de  janissaires.  Les  troupes  de  cette  division  l'entraînaieatdans 
leur  fuite  avec  toute  la  célérité  que  comportaient  sa  forme,  sa 
{grandeur  et  son  poids,  et  la  marmite  faisait  majestueusemeut  sa 
retraite  au  milieu  des  officiers  dévoués  à  son  service,  depuis 
l'astchi-bachi  ou  cuisinier  en  chef  de  l'oda  jusqu'au  dernier 
marmiton  du  régiment.  Un  détachement  de  hussards  ennemis 
l'aperçut  et  résolut  de  s'en  emparer.  Les  janissaires  auxquels 
elle  appartenait  résolurent ,  de  leur  côté ,  de  défendre  jusqu'à 
la  dernière  extrémité  un  instrument  qui  avait  si  souvent  sou- 
tenu leur  existence  <t  restauré  leur  vigueur.  Le  combat  fut 
long  et  sanglant  :  tantôt  les  Autrichiens  vainqueurs  emportaient 
la  marmite  en  triomphe,  tantôt  les  janissaires,  les  attaquant  en 
désespérés,  s'en  remettaient  en  possession.  Enfin,  ce  ne  fut  que 
lorsque  la  victime  passive  de  cette  contestation  acharnée,  traî- 
née d'un  côté,  tirée  de  l'autre,  eut  vu  succomber  tous  ses  dé- 
fenseurs musulmans,  qu'elle  passades  mains  des  croyants  dans 
celles  des  infidèles,  sans  paraître  se  mettra  en  peine  de  savoir 
qui  remplirait  à  l'avenir  sa  vaste  capacité,  qui  serait  ç))argé 
d'attiser  le  feu  sous  ses  énormes  flancs. 

VQUsqqi  attachez  plus  d'iniportance  aux  mots  qu'aux  choses, 
vous  détournerez  peut-être  les  yeux  avec  mépris  d'une  telle 
scènç,  et  vous  la  regarderez  comme  un  trait  d'héroïsme  insensé! 
Apprenez  doue  que  l'organisation  fondamentale  des  janissaires 
fait,  de  la  marmite  qui  sert  à  la  cuisson  de  leurs  rations  jotirna- 
lières,  le  point  de  ralliement  du  régiment,  l'objet  dont  la  perte 
couvre  d'une  tache  ineffaçable  le  corps  qui  n'a  pas  su  le  défen- 
dre ;  et  que ,  pourvu  (|ue  le  soldat  ait  quelqiie  chose  duut  la 
conservation  soit  pour  lui  un  pojnt  d'honneur,  il  n'importe 
guère  qiic  ce  quelque  chose  soit  un  vase  de  cujvre  ou  iin  morceau 
de  soie  bariolé  de  diverses  couleurs,  une  aigle  ou  unes  marmite. 

I.   f?r(jiment. 
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Ma  division  était  celle  qui  avait  le  moins  souflert  dans  nolrq 
défaite  ;  je  retournai  donc  à  Kalafath  pour  protéger  le  rcmbar- 
quciiicnt  des  autrei^  troupes,  mais  je  ne  pus  empêcher  une  scène 
do  confusion  inei^primable.  Des  centaines  de  malheureux,  ne 
pouvant  gagner  les  barques  rassemblées  sur  \e  Qeuve,  3'y  pré- 
cipiiaieut  dans  l'espoir  de  les  atteindre,  et  les  eaui^  du  Danube 
firent  périr  un  plus  grand  nombre  de  nos  soldats  que  les  armes 
des  Âutrichieus.  Des  barques  pleines  de  soldats  furent  copiées 
à  fond  par  l'artillerie;  un  boulet  perça  celle  de  JVlavroyeni  à 
l'instant  même  pu  il  venait  de  la  qui: ter,  et  un  moment  plus  tôt 
le  prince  aurait  fmi  ses  jours  dans  le  fleuve;  mais  C(  tte  mort  n'é- 
tait pas  celle  qui  lui  était  destinée. 

Étant  resté  le  dernier  sur  la  rivç  ennemie  avec  une  poignée 
d'Âruautcs,  je  m'attendais  à  boire  le  sorbet  4u  martyre,  quoi- 
que cette  pplion  ne  ipe  plût  nullement,  quand  j'aperçtis  à  quel- 
que distance  pn  radeau  caché  dans  des  roseaux,  et  dont  ppur 
cc'ttp  raisqn  personne  ne  s'était  emparé.  Je  le  montrai  k  quatre 
€u  cinq  dp  mes  pieilleurs  soldats;  nous  y  courQpies  sur-le- 
champ,  et,  nous  y  étant  placés,  nous  ramânies  à  fofce  d^  bras 
vers  la  rivp  turque.  Nous  devînmes  bientôt  un  poipt  de  mire 
pour  l'artillerie  des  ennemis  :  heurensemepf  |e  courant  nou^ 
OQtraluait  rapi()ement  ;  et ,  quoique  les  balles  siOlasçeqt  à  nos 
oreilles,  aucune  d'elles  |ie  nous  atteignit  dangereusement.  Elle^ 
ne  me  laissèrent  d'autre  souvenir  de  ceU^  journée  .qu'une  cou- 
ple de  blessures  dans  les  chairs,  d^^ut  je  me  serais  yplontier9 
passé,  malgré  l'odeur  fléljcieuse  qui,  suivant  )e  Koran,  sortdps 
plaies  causées  par  les  armes  des  infidèles,  attendu  surtopt  que 
les  Turcs  sont  trop  résignés  aux  volontés  de  la  Providence 
pour  avoir  "h  la  suite  de  leurs  armées  des  homnqfs  aussi  çonr 
traires  à  ses  décrets  que  les  chirurgiens. 

Quoique  notre  première  manœuvre  eût  complétepieut 
échoué,  Youssouf  ne  s'en  opiniâtra  pas  nioins  k  tenter  le  coup 
île  main  qu'il  avait  projeté  depuis  long-temps,  et  5e  fit  b^t^re 
à  son  tour  deux  jours  après  nous  ;  mais  il  se  servit  de  notre  dé- 
faite pour  excuser  la  sienne.  On  rejeta  sur  Mavfoyeni  tout  le 
hlàme  de  ce  double  échec  ,  et  une  foule  de  plaintes  contre  lui 
partaient  à  ce  sujet  des  frontières,  à  l'instant  même  où  Hand- 
gery  faisait  revivre  dans  la  capitale  la  vieille  tvvsVw^i  ^w  't^x^S^ 
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Pctracki,  et  représentait  Mavroycni  comme  8*étant  enrichi  des 
trésors  que  le  snltan  avait  perdus  par  suite  de  la  mort  violente 
de  ce  financier.  De  tels  coups  frappés  successivement  l'uu  après 
Tautre  semblaient  rendre  inévitable  la  perte  du  prince  ;  chaque 
effort  qu'il  faisait  pour  se  relever  ne  servait  qu*à  le  faire  tomber 
d'un  nouveau  degré,  et  le  destin  paraissait  vouloir  le  conduire 
d'infortune  en  infortune,  de  manière  à  courber  graduellemmi 
son  orgueil  jusqu'à  terre ,  sans  chercher  à  l'abattre  d'un  seul 
coup. 

Au  milieu  de  ses  efforts  infructueux  pour  conserver  sa  fierté 
habituelle ,  on  remarquait  en  lui  tous  les  jours  des  symplômcs 
d'un  abattement  d'esprit  toujours  croissant.  Il  commençait  à 
croire  lui-même  à  la  voix  secrète  du  conseiller  surnaturel  avec 
lequel,  dans  les  jours  de  sa  prospérité^  il  aimait  à  laisser  croire 
qu'il  était  en  relation  ;  il  la  redoutait  même  ;  car,  au  lieu  d'être 
un  bon  génie,  cet  esprit  familier  était  devenu  une  furie  venge- 
resse  qui  le  tourmentait  nuit  et  jour.  Les  yeux  fixes  et  hagards, 
il  adressait  quelquefois  la  parole  à  cet  être  imaginaire,  comme 
s'il  l'eût  aperçu,  lui  demandait  une  trêve  à  ses  persécutions,  ou 
prenait  avec  lui  la  défense  de  sa  conduite  et  de  son  administra- 
lion.  Un  jour,  au  milieu  d'un  cercle  nombreux,  ayant  cédé  à  un 
assoupissement  passager  qui,  depuis  quelque  temps,  engour- 
dissait fréquemment  ses  sens  et  accordait  un  court  répit  aus 
inquiétudes  qui  le  dévoraient,  je  le  vis,  après  avoir  remué  b 
lèvres  pendant  quelques  instants,  comme  s'il  eût  été  en  con- 
versation secrète  avec  quelqu'un^  se  lever  tout  à  coup,  le  corps 
agité  de  convulsions,  ouvrir  des  yeux  égarés,  et  s'écrier  d'une 
voix  de  tonnerre  :  «  Tu  mens,  esprit  infernal  !  ce  n.'est  pas  moi 
qui  ai  incendié  la  grange  vide  supposée  pleine  de  grains  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  réclamé  la  payexle  déserteurs  qui  n'avaient 
jamais  quitté  le  drapeau  de  leur  souverain  ;  ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  enterré  dans  un  champ  la  caisse  de  l'armée  qui,  suivant  mes 
dépêches ,  avait  été  prise  par  une  troupe  de  houlans  ;  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  empoisonné  la  coupe....  » 

Saisi  d'horreur  et  de  crainte ,  je  lui  mis  la  main  sur  les  lè- 
vres, et  je  parvins  à  arrêter  ce  torrent  de  paroles  indiscrètes; 
je  l'entraînai  hors  de  l'appartement,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  je  panins  a  calmer  ce  \vaus\iO\l.  vvS^lim,  »  me  dit-il  alors, 
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ma  dernière  heure  approche ,  je  ne  pourrais  sans  folle  me  flatter 
de  la  relarder  :  dites-moi  donc,  avec  votre  sincérité  ordinaire, 
ce  que  vous  jugez  le  plus  convenable  à  ma  gloire  ,  ou  de  dis- 
poser moi-même  de  mes  jours,  afin  de  priver  mes  persécuteurs 
du  triomphe  qu'ils  se  promettent ,  ou  d'attendre  le  coup  fatal 
avec  calme  et  courage.  » 

«  Seigneur,  »  lui  répondis-jc  gravement,  «  nous  savons  tous 
qu'un  roi,  un  général,  un  homme  d'état,  peuvent,  sans  le 
moindre  scrupule,  immoler  à  une  politique  mal  avisée,  h  un 
ressentiment  insensé,  à  un  faux  point  d'honneui*,  autant  de 
victimes  innocentes  que  lK)n  leur  semble.  Nous  savons  de  même 
qu'un  particulier  peut  sacrifier  une  partie  de  ses  membres  pour 
assurer  la  conservation  des  autres.  Mais ,  quelque  pénible  que 
l'oiistence  d'un  homme  puisse  être  devenue  pour  lui  et  |)our 
les  antres,  nous  ne  voyons  nulle  part  qu'il  lui  soit  permis  de 
recourir  au  suicide,  et  c'est  le  pire  de  tous  les  crimes....  » 

«Je  ne  vous  demailde  pas ,  »  s'écria  Mavroyeni,  de  me  dé- 
biter les  lieux  communs  des  chrétiens  et  des  mahométans  ;  les 
derniers  ajouteraient  peut-être  que,  l'heure  de  notre  mort  étant 
écrite  sur  notre  front ,  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  l'accé- 
lérer. Je  vous  consulte  pour  savoir  lequel  de  ces  deux  parti:; 
me  fera  figurer  plus  avantageusement  dans  l'histoire.  On  a  fait 
réloge  d'anciens  héros  qui  se  sont  donné  la  mort  sans  la  moin  • 
(Ire  nécessité  ;  on  en  a  vanté  de  modernes  qui  se  sont  résignés 
à  vivre  sans  conserver  la  moindre  espérance ,  et  je  ne  sais  trop 
encore  lesquels  inspirent  le  plus  d'admiration  au  monde.  » 

•  Ceux  qui  vivent,  »  m'écriai-je,  «  sans  aucun  doute.  Les 
vivants  figurent  partout  beaucoup  mieux  que  les  morts.  D'ail  • 
leurs  c'est  l'usage  du  pays,  et  c'est  im  devoir  de  s'y  conformer. 
On  soupçonnerait  quelque  misérable,  quelque  ignoble  maladie  % 
de  \ous  avoir  envié  l'honneur  du  cordon ,  et  les  témoins  de 
celle  actitm  héroïque  seraient  peut-être  punis  comme  vos  meur- 
triers. » 

Mavroyeni  conservait  encore  en  secret  quelque  amour  pour 
la  vie.  Non-seulement  il  se  résigna  à  ne  pas  abréger  ce  qui  lui 
eu  restait;  mais,  |)our  mieux  assurer  ce  reste,  il  résolut  de 
le  meure  hors  de  la  priée  d'Youssouf,  qui  était  devenu  son 
ennemi. 
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Je  me  disposais  encore  à  le  suivre ,  je  ne  pouvais  me  résou- 
dre à  l'abandonner  dans  son  infortune;  mais,  à  ma  grande  sur- 
prise, loin  de  me  savoir  gré  de  mon  dévouement,  il  le  regarda 
coimne  une  importunité.  «  Il  avait  vu ,  »  me  dit-il ,  «  que 
j'étais  distingué  par  Youssouf;  il  savait  que  j'étais  l'espion  du 
pacha  :  le  seul ,  le  dernier  service  que  je  pusse  rendre  à  un 
maître  qui  avait  été  plein  de  bonté  et  d'indulgence  pour  niui, 
à  qui  je  devais  encore  quelque  obéissance ,  était  de  m'éloigncr 
de  sa  présence  pour  toujours.  »  Je  résistai  quelque  temps; 
mais,  quand  je  vis  que  tous  les  jours  il  me  faisait  de  nouveaux 
reproches  de  ne  l'avoir  pas  encore  abandonné,  je  pris  la  résolu- 
tion de  le  satisfaire.  La  déroute  de  Kalafath  avait  été  pour  moi 
un  champ  d'honneur,  et  avait  encore  ajouté  à  ma  réputation  mi- 
litaire ;  j'étais  donc  sans  inquiétude  sur  ma  destinée.  Je  saisis 
un  moment  où  Mavroyeni  paraissait  jouir  de  (fuelque  calme  ;  et, 
entrant  dans  sa  chambre ,  je  lui  baisai  la  main  et  lui  demandai 
ses  ordres  pour  la  capitale. 

Il  pâlit  à  'ces  mots,  et  me  regarda  d'un  air  aussi  étonné  que 
s'il  ne  m'eût  jamais  ordonné  de  le  quitter. 

»  Seigneur ,  »  lui  dis-je ,  «  ne  m'avez-vous  pas  reproché 
vous-même  encore  hier  mon  opiniâtreté  à  rester  près  de  vous?» 

«  Ah  !  »  s'écria-l-il  «  fallait-il  en  croire  un  homme  aigri  par 
les  infortunes  accumulées  sur  sa  tête  ?  Ma  situation  n'offre  donc 
plus  d'espoir ,  puisque  les  choses  en  viennent  là  !  »  continua- 
t-il  en  se  promenant  à  grands  pas  d'un  air  agité,  c  Non,  o  ajouta- 
t-il  en  s'arrêlant  et  en  cherchant  à  paraître  plus  calme,  «  le  sultan 
ne  peut  vouloir  ma  perte;  il  sait  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
l'empire.  » 

J'essayai  de  le  confirmer  dans  cette  idée  consolante,  et  je 
pensais  qu'il  avait  repris  un  peu  de  tranquillité,  quand  il  s'écria 
avec  plus  de  violence  que  jamais  :  «  Il  est  inutile  que  je  cherche 
5  vous  cacher  ce  que  j'éprouve.  Une  sombre  horreur  oppresse 
mon  âme  ;  des  spectres  de  toute  espèce  assiègent  mes  pas  et 
prennent  les  formes  les  plus  effrayantes.  En  ce  moment  même, 
deux,  trois,  une  légion  tout  entière  de  ces  spectres  présentent 
à  mon  imagination  les  plus  funestes  présages.  « 

«  Et  parmi  ces  esprits  de  ténèbres ,  »  lui  dis-je ,  «  ne  se 
trouve-i  il  donc  pas  quv;\c\u<i  ^ws^o.  de  lumière  qui  vous  dise 


CHAPITRE  ïlltNTE  ET  UMÈME.  4o7 

qu'en  me  rendant  dans  la  capitaic  je  puis  travailkr  an  rétablis- 
sement de  votre  fortune  ?  Vous  connaissez  mon  ancienne  inti- 
raiic  avec  Spiridion  ,  Tinfluence  qu'il  a  sur*  son  père ,  les  liai- 
sons de  celui-ci  avec  Handgery,  le  crédit  dont  ce  dernier  jouit 
près  du  divan,   les  richesses  et  Tambition  de  Mavrocordato. 
Vous  savez  combien  il  a  désiré  une  principauté  pour  son  fils. 
Ne  peut-on  pas  prendre  avec  lui  des  arrangements,  en  vertu 
desquels  il  emploierait  sa  fortune  et  son  crédit  pour  vous  con- 
server la  vie  et  le  rang  que  vous  occupez,  sous  la  condition  que 
vous  céderiez  à  son  fils,  au  retour  de  la  paix,  tous  les  droits  que 
vous  pouvez  encore  avoir  sur  la  Valachie  ?  » 

Celait  offrir  une  paille  à  un  homme  qui  se  noie  ;  mais  le 
prince  la  saisit  avec  empressement ,  et  il  me  pressa  de  partir 
pour  mettre  ce  projet  à  exécution.  Quand  je  lui  fis  mes  adieux, 
il  serra  ma  main  entre  les  siennes  qui  étaient  couvertes  d'une 
sueur  froide  :  «  Sélim  ,  »  me  dit-il ,  «  Sélim  ,  vous  qui  m'avez 
connu  depuis  votre  jeunesse  ,  vous  qui  m'avez  toujours  trouvé 
bon  et  indulgent,  excepté  quand  vous  avez  méprisé  mes  bontés  ; 
vous  que  je  n'ai  jamais  perdu  de  vue ,  même  quand  vous 
pensiez  que  j  e  vous  avais  abandonné ,  accordez-m'en  la  seule 
léconopense  qui  soit  en  votre  pouvoir;  ne  souffrez  pas  qu'on 
attribue  à  mou  incapacité  ce  qui  a  été  un  effet  des  ordres  du 
drstin.  Quand  vous  entendrez  critiquer  ma  conduite  dans  ma 
principauté ,  opposez  à  ces  reproches  le  tableau  du  peu  de 
moyens  que  j'y  ai  trouvés  ;  dites  ce  que  j'ai  fait ,  et  avec  quoi 
je  l'ai  fait.  Quand  le  reste  du  monde  s'unirait  pour  me  con- 
damner, n'oubliez  pas  votre  ancien  maître ,  votre  ancien  ami , 
et  osez  défendre  sa  mémoire.  » 

Je  me  sentis  ému  ,  j'étais  sur  le  point  de  renoncer  à  mon 
voyage  :  mais  à  quoi  ma  présence  aurait-elle  pu  lui  être  utile  ? 
Je  retirai  doucement  ma  main  d'entre  les  siennes,  et  lui  dis  que 
j'espérais  le  voir  triompher  de  tous  ses  ennemis. 

«  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  au  ciel ,  »  dit-il  d'un  ton  un  peu 

plus  calme  :  «  partez,  et  puissiez- vous  prospérer  !  » 

Je  partis,  mais  je  ne  prospérai  point. 

Mafvroyeni  quitta  sur-le-champ  les  environs  de  Widdin  ;  mais 

il  ne  s'en  éloigna  pas  à  une  grande  distance,  et  il  erra  quelque 

temps  de  village  eu  village,  sans  se  fixer  nulle  pari,  c^qvmsv^  ^'\V 
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eût  craint  d'clre  poursuivi ,  mais  ne  quiitaul  jamais  les  liiuiles 
de  sa  principauté  ;  de  même  que  le  papillon  de  nuit  dont  l'aile 
a  déjà  été  entamée  par  la  flamme  d'un  flambeau,  continue  à  vol- 
tiger autour,  en  resserrant  toujours  son  cercle ,  jusqu'à  Tin- 
slant  fixé  pour  sa  fin. 

Cet  instant  arriva  iK)ur  Mavroyeni  à  Belia.  Ce  fut  Ih  qu'il  vit 
paraître  tout  à  coup  à  ses  yeux,  non  |)as  un  fantôme  créé  par  son 
imagination,  mais  un  capidgichargédclui  conrrrcrlapalinedu 
martyre  *.  Il  avait  gardé  pour  dernière  ressou:  c  un  expédient 
sur  l 'efficacité  duquel  il  comptait.  «  Depuis  ]on[  !  rmps,  »  dit-il 
au  messager  du  sultan ,  «j'ai  reconnu  sécréter,  et  la  vérité  de 
l'islamisme;  mon  seul  désir  aujourd'hui  est  d'en:'  rasscr  publi- 
quement sa  sainte  loi  et  d'être  compté  au  nombr.  des  fidèles.  » 

A  ces  mots ,  le  prince  tira  de  son  sein  un  petit  koran  qu'il 
portait  dans  ce  dessein,  le  baisa  dévotement,  et  demanda  à  faire 
sa  profession  de  foi.  Une  telle  requête  ne  pouvait  se  refuser. 
Le  capidgi  lui  laissa  le  loisir  de  faire  ses  oraisons,  ses  génu- 
flexions et  ses  ablutions,  et  ce  ne  fut  qu'après  que  toute  la  cé- 
rémonie fut  terminée  qu'il  lui  témoigna  sa  satisfaction  de  pou- 
voir envoyer  au  ciel  un  véritable  croyant. 

Que  pouvait  faire  de  plus  Mavroyeni  ?  Il  n'y  avait  pas  là  une 
populace  fanatique  prête  à  prendre  sous  sa  protection  un  néo- 
phyte dont  la  jeunesse  aurait  fait  naître  la  compassion  en  sa 
faveur.  Le  pécheur  à  cheveux  gris  n'avait  devant  lui  qu'un  exé- 
cuteur de  sang-froid,  qui  ne  pensait  qu'à  s'acquitter  de  sa  mis- 
sion. Voyant  que  tout  subterfuge  était  iuulile,  le  prince  s'arma 
enfin  de  résolution  et  se  soumit  à  sa  destinée.  Il  ne  put  cependant 
s'empêcher  de  s'écrier  en  s'agenouiliant  :  «  Je  mérilais  une 
autre  n'compense,  au  moins  de  mon  souverain.  Puisse-t-il  trou- 
ver dans  son  vaste  empire  un  Grec  qui  lui  soit  plus  fidèle  !< 
A  ces  mots  il  se  découvrit  le  cou,  y  laissa  passer  le  fatal  cordon, 
et  le  fil  de  son  existence  fut  rompu. 

1.  Siiîvaiu  les  pn'jii{;cs  Jcs  miisulmnns,  lu  faveur  clil  coiilon  ciivoyi"  p'^lc 
gniiiil-scigiiriir  asisiirc  cluiis  l'iiulrc  nionile  loutcs  les  rci-om|>Cki9es(l»luai-iyrc. 
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AdjsIîiîc  tombe  malade  el  songe  à  écrire  ses  mémoires.  —  H  arrive  à  Coii- 
.siantinople.  —  11  veut  devenir  capilaiiste.  —  Il  s'assoiie  avec  un  mu- 
Milina'n  fataliste.  —  Cnracière  de  Wélid.  —  8()éculatioua  d'Auastasc.  —  Il 
lait  naufrage.  —  11  part  pour  Sniyrne.  —  DifKcuIlés  qu'il  a  avec  son  fri- 
pon de  {^uide.  —  11  arrive  à  Smyruc  et  rentre  dans  les  fonds  de  son  bâ- 
liment  assuré.  "^  Isaae-bcy  et  ses  voyages  en  Italie,  en  France  cl  en  An- 
gleterre. —  Ses  aventures. 

Si  mon  destin  ne  m'a  pas  permis  Jusqu'à  présent  de  briller, 
comme  Tastre  qui  nous  éclaire,  d*uue  splendeur  que  je  ne 
dusse  qu'à  moi-même;  si  ma  vie  errante  m'a  em[)êclié  de  ré- 
fléchir constamment  Téclat  emprunté  dont  se  revêt  une  planète 
servant  de  satellite  ;  si,  dans  mes  courses  incertaines,  j'ai  plutôt 
ressemblé  à  la  comète  vagabonde^  qui  tantôt  s'approche  assez  d'un 
astre  éclatant  de  lumière  pour  se  perdre  dans  ses  rayons,  tantôt 
s'en  éloigne  de  manière  à  retomber  dans  son  obscurité  natu- 
relle, cependant  de  grands  noms  ont  de  temps  en  temps  éclairé 
ma  carrière  de  quelques  reflets  de  leur  gloire.  Maintenant 
cette  ressource  me  manque.  Hassan  et  IVlavroyeni  n'existent 
déjà  plus  ;  et,  si  Youssouf  réclame  encore  quelques  pages  dans 
ihisioire,  il  ne  doit  plus  paraître  dans  mes  mémoires:  D'autres 
grands  luminaires  n'y  remplaceront  pas  ces  étoiles  éclipsées. 
Je  vais  sans  cesse  me  trouver  sur  le  premier  plan  du  tableau  , 
et  c'est  de  moi  seul  que  je  dois  tirer  tous  mes  moyens  d'inté- 
resser mes  lecteurs. 

J'éprouve  encore  un  autre  désavantage  en  continuant  à 
écrire.  On  voit  avec  indulgence  les  fautes  de  la  jeunesse ,  on 
les  attribue  à  l'inexpérience,  on  les  met  sur  le  compte  de  la 
foDgue  des  passions  ;  nfiiis,  cet  heureux  âge  une  fois  passé,  on 
n'a  plus  de  grâce  h  attendre.  Chaque  action  est  jugée  comme 
le  résultat  d'un  caractère  formé,  d'une  volonté  bien  prononcée; 
et  Ânastase,  à  seize  ans,  pouvait  obtenir  le  pardon  de  telle  faute 
pour  laquelle  Anastase,  à  vingt-huit,  ne  doit  s'attendre  qu'à 
toute  la  rigueur  d'une  justice  sans  pitié. 

Si  donc  je  n'écrivais  que  pour  les  autres ,  je  devrais  ici 
quitter  la  plume;  mais  j'écris  aussi  pour  moi ,  et  je  continue 
°HMi  récit.  Les  incidents  qui  n'ont  que  ma  pet^T»\!^  ^we  ^\^v. 
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peuvent  avoir  moins  d'intérêt  pour  des  étrangers ,  mais  ce  sont 
précisément  ceux  que  mon  esprit  se  rappelle  le  plus  souvent , 
et  dont  il  se  retrace  le  souvenir  avec  le  plus  de  plaisir. 

«  Plus  on  se  hâte,  moins  on  avance ,  »  dit  un  proverbe,  et 
ce  proverbe  a  raison.  En  partant  de  Widdin,  j'avais  une  telle 
impatience  d'arriver  à  Stamboul ,  qu'à  force  de  précipitation 
je  me  trouvai  arrêté  au  milieu  de  ma  course.  Encore  faible 
lors  de  mon  départ ,  et  les  anges  de  Mahomet  n'ayant  pas  eu 
la  complaisance  de  me  couvrir  de  leurs  ailes  pour  me  proléger 
contre  les  rayons  d'an  soleil  brûlant ,  je  sentis ,  dès  le  second 
jour  de  mon  voyage ,  que  la  chalenr  et  la  fatigue  épuisaient 
mes  forces.  Je  persistai  pourtant  à  le  continuer  avec  la  même 
rapidité,  et  je  tombai  malade  à  Boui^az.  Ce  que  je  détestais 
plus  que  les'  juifs  ne  détestent  le  porc  et  la  poudre  à  canon , 
les  suppôts  de  la  médecine  m'assiégèrent  alors  de  toutes  parts  ; 
j'étais  sans  défense ,  et  je  fus  assailli  en  même  temps  par  une 
demi-douzaine  de  médecins  et  autant  de  garde-nialades.  Ils 
s'emparèrent  de  vive  force  de  mon  appartement,  et  se  dispu- 
tèrent mon  corps  avec  autant  d'acharnement  que  les  Grecs  et 
les  Troyens  a^ient  combattu  pour  celui  de  Patrocle.  Cette  cir- 
constance fut  un  bonheur  pour  moi;  leur  nombre  fit  ma  sûi-eté. 
Les  fils  d'Esculape  et  les  filles  d'Hygie  neutralisèrent  respecti- 
vement leurs  forces  meurtrières ,  chacun  étant  plus  empressé 
à  m'empêcher  de  suivre  les  avis  des  autres  qu'à  faire  exécuter 
ses  ordonnances.  J'échappai  de  leurs  mains,  comme  un  faible 
canton  se  maintient  quelquefois  entre  deux  grandes  puissances 
qui  l'entourent,  et  dont  chacune  ne  veut  pas  souffrir  que  l'au- 
tre s'en  empare.  Au  milieu  du  premier  sommeil  tranquille  dont 
j'avais  joui  depuis  ma  maladie ,  je  fus  réveillé  par  des  CjOup$ 
qui  tombèrent  sur  moi ,  quoiqu'ils  ne  me  fussent  pas  destinés. 
Mes  deux  gardes  se  battaient  à  qni  me  volerait  ma  bourse 
placée  sous  mon  oreiller.  Chacune  d'elles  chercha  à  se  justifier 
en  accusant  l'autre  d'avoir  voulu  m'asisassiner. 

Témoin  si  récemment  d'événements  importants,  il  me  vint 
pour  la  première  fois  à  la  pensée,  pendant  ma  convalescence, 
d'en  adoucir  quelque  peu  l'ennui  en  écrivant  mes  mémoires. 
«  S'ils  sont  écrits  avec  vérité ,  me  disais-je ,  ils  contiendront 
trop  de  mal  sur  l'auteur  pour  que  je  doute  qu'ils  ne  se  fas- 
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sent  Kre  ;  *>  et  cotte  idée  d*ôtre  lu  m*encouragea  à  cominencor 
inexécution  de  celle  difficile  entreprise.  Je  ne  suis  pas  inêfue 
bien  certain  si  quelquefois,  malgré  tout  mon  désir  de  ne  jamais 
me  départir  de  la  plus  scrupuleuse,  véracité,  je  ne  me  serai 
pas,  uniquement  par  égard  pour  le  goût  public,  représeaié 
comme  bien  plus  mauvais  qu'on  ne  s'accorde  assez  générale- 
ment à  me  croire.  Si  quelqu'un  de  mes  lecteurs  était  tenté  d^sc 
laisser  aller  à  un  soupçon  de  cette  sorte,  je  m'en  ûe  à  son  bon 
jugement,  et  je  ne  me  querellerai  pas  avec  lui  sur  sa  meilleure 
ou  plus  mauvaise  opinion  de  moi. 

Lorsque  je  fus  en  état  de  me  remettre  en  route ,  je  me  rendis 
dans  la  capitale ,  et  je  me  logeai  au  Fauar.  Je  n'avais  plus  h 
n'occuper  des  intérêts  de  Mavroyeni  :  avant  mon  départ  do 
Bourgaz,  j'avais  appris  sa  fin  déplorable.  Il  ne  me  restait  qu'à 
fournir  à  mes  amis  l'occasion  de  réaliser  les  offres  de  services 
dont  ils  m'avaient  accablé  lorsque  j'avais  quitté  Constantinop'e 
pour  la  dernière  fois.  Il  serait  injuste  de  dire  que  tous  les 
avaient  oubliées.  Un  d'entre  eux,  à  qui  je  rappelai  ses  pro- 
messes ,  me  dit  que ,  bien  loin  de  les  -avoir  perdues  de  vue ,  il 
avait  encore  présente  à  l'esprit  la  force  des  expressions  dont  il 
s'était  servi  dans  cette  circonstance.  «  Mais  à  qui  parlais-jc 
ainsi?  »  ajouta-t-il  :  «  àun  homme  qui  allait  joindre  Mayroyenr 
dans  toute  la  plénitude  de  son  pouvoir.  Prouvez-moi  que  vous 
êtes  encore  cet  homme ,  et  vous  verrez  comme  je  sais  tenir  ma 
parole.  »  J'approuvai  la  franchise  de  cette  réponse  ;  il  y  avait 
une  sorte  de  délicatesse  à  ne  pas  chercher  de  circonlocutions 
pour  m'annoncer  par  de  belles  phrases,  qu'il  renonçait  à  un» 
amitié  qu'il  ne  voulait  pas  mériter  par  ses  actions. 

La  malpropreté  du  Fanar  se  déployait  à  mes  yeux  dans  tout 
son  lustre.  C'était  comme  le  contenu  d'un  égout ,  dont  l'œil 
aperçoit  les  immondices  par  un  soupirail  sur  lequel  frappent 
les  rayons  du  soleil ,  et  ce  spectacle  dégoûtant  augmenta  encore 
ma  vénération  pour  la  sagesse  des  Turcs  :  «  Peuple  sensé ,  ju- 
dicieux et  profond,  »  pensai-je,  «  combien  votre  jugement  doit 
exciter  d'admiration,  quand  on  vous  voit  simplifier  toutes  ces 
formes  auxquelles  la  chrétienté  attache  tant  d'importance  ! 
Pourquoi  vous  donneriez-vous  la  peine  de  rendre  propre  et 
salubre  le  quartier  des  Grecs ,  quand  ceux  qm  VVvîKvV^xvV  ^'^vsv- 
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Mont  satisfails  de  Ti?rc  entourés  d*ordures?  Dans  voire  admi- 
nihtration  fiscale ,  vous  ne  connaissez  pas  ces  employés  sans 
nombre,  ces  contrôleurs,  ces  vérificateurs,  ces  inspecteurs, 
qui  font  que ,  dans  chaque  empire  chrétien ,  pour  dix  ii)di¥i(lus 
chargés  directement  de  la  perception  des  revenus  publics,  il 
s'en  trouve  vingt  dont  la  seule  fonction  est  de  les  sui-veiller,  et 
qu«  la  moitié  de  ce  qu'on  arrache  aux  peuples  se  trouve  dissipé 
en  frais  pour  obtenir  l'autre  moitié.  ï)e  même  vous  bannissez  de 
votre  système  judiciaire  ces  formes  sous  lesquelles  disparaît  lo 
fond,  ces  redoutables  suppôts  de  la  justice,  ces  interrogatoires 
interminables,  ces  confrontations,  ces  instructions  éternelles, 
qui,  dans  chaque  État  de  l'Europe,  emploient  la  moitié  de  la  po- 
pulation aux  affaires  de  l'autre  ;  qui,  neuf  fois  sur  dix,  laissent 
le  coupable  impuni ,  et  qui  souvent  n'infligent  au  dixième  qu'un 
châliment  tardif  et  disproportionné.  Quelquefois,  à  la  vérité, 
votre  manière  tranchante  d'administrer  la  justice  confond  l'in- 
nocent avec  le  coupable  ;  mais  qu'importe  ?  vous  êtes  toujours 
sûrs  d'atteindre  le  grand  but  de  toutes  les  dispositions  pénales, 
celui  d'imprimer  à  l'esprit  une  terreur  salutaire. 

»  Mais  vous  devez  avoir  place  dans  mon  humble  panégyri- 
que, et  recueillir  votre  part  dans  mes  éloges,  sagfe  et  nob'e 
sultan,  saint  vicaire  du  prophète,  impérial-tueur- d'hommes, 
ayant  droit  à  quatorze  tètes  par  jour  sans  en  donner  de  raison; 
vous  qui,  en  faisant  d'une  obéissance  absolue  à  toutes  vos 
volontés  la  condition  expresse  sous  laquelle  toutes  les  places 
sont  accordées  dans  votre  vaste  eihpire ,  empêchez  qu'on  n'ap- 
porte le  moindre  délai  à  l'exercice  de  vos  droits.  Ne  regardant 
les  officiers  de  l'État  que  comme  de  petits  réservoirs  où  vien- 
nent se  réunir  les  produits  des  rosées  et  des  sueurs  de  la  terre, 
ou  comme  de  petits  ruisseaux ,  dont  les  eaux  réunies  forment 
un  fleuve  qui  va  se  verser  dans  la  mer  absorbante  de  votre 
trésor,  vous  ne  vous  donnez  la  peine  ni  dé  surveiller  leur  fidé- 
lité ni  d'arrêter  leurs  concussions.  Vous  fermez  les  yeux  sur 
leurs  exactions,  vous  les  favorisez  même,  vous  leur  prêtez 
l'appui  de  votre  autorité;  mais  bientôt  vousi^pressez  l'éponge 
qui  s'est  gonflée  de  ces  sucs  précieux ,  et  vous  conciliez  à  la 
fois  vos  propres  intérêts  et  ceux  de  la  justice.  En  souffrant  que 
votre  trésor  soit  prWo  çc\u\îk\\v  c\wç\^\v\^  icm^ïs  des  sommes  qui 


devraient  y  entrer,  tous  ne  faites  que  prêter  vos  fonds  à  un 
intérêt  avantageux.  Pendant  neuf  longues  années  «  tandis  que 
vos  agents  s'occupent  gratuitement  de  vos  affaires,  vous  feignez 
de  sommeiller;  mais  la  dixième  vous  vous  éveillez  de  cette 
léthargie  trompeuse;  comme  le  lion  affamé,  vous  cherdh'Z 
autour  de  vous  quelle  est  la  proie  la  plus  grasse  ;  vous  saisissez 
votre  victime ,  vous  la  déchirez,  et  son  sang  coule  jusqu*^  la 
deroière  goutte  dans  votre  insatiable  hazné  ^  !  » 

Mais  plus  j*admirais  ce  système  comme  spectateur  indiff*!!'- 
rent,  moins  je  me  trouvais  disposé  t|  en  montrer  Texcellencc 
par  mon  exemple.  A  force  de  fatigues  et  de  dangers ,  aux  dé- 
pens de  mon  repos  et  de  ma  santé,  j*avais  déjà  dévoué  une 
grande  partie  de  cette  vie  qui  s*ccoule  si  vile  à  gravir  le  sentier 
glissant  et  escarpé  des  honneurs,  et  je  n*étais  jamais  parvenu 
à  une  certaine  hauteur  que  pour  retomber  rapidement  au  point 
d'où  j*étais  parti.  Je  résolus  donc  de  ne  plus  sacrifier  à  cette 
lâche  infructueuse  ce  qui  pouvait  me  rester  de  vigueur  et  de 
sanié.  Au  lieu  de  courir  après  les  avantages  peu  substantiels 
du  rang  et  des  titres ,  je  me  déterminai  à  chercher  les  préro- 
gaii?cs  plus  durables  et  i)lus  solides  que  donne  une  bourse  bien 
remplie,  et  à  chasser  de  mon  cœur  la  soif  dépravée  d*une  re- 
nommée éphémère ,  pour  y  faire  place  à  l'appétit  louable  du  l'or. 

Le  chemin  des  honneurs ,  iu*écriais-je  à  moi-môme  dans 
mon  enthousiasme  de  nouvelle  date ,  est  un  sentier  étroit  et 
rude  qu'on  ne  peut  pas  gravir  plusieui*s  de  front ,  et  où  ceux 
qui  sont  par  derrière  ne  peuvent  passer  par  devant  qu'en  pré- 
cipitant les  premiers.  C'est  un  sentier  où  on  ne  peut  s'avancer 
que  par  des  sauts  difficiles  et  périlleux,  et  où,  à  mesure  qu'on 
luouie  un  degré  de  plus ,  le  danger  de  faire  un  faux  pas  et  de 
so  briser  en  morceaux  dans  la  chute  augmente  au  décuple  ou 
au  centuple.  C'est  un  sentier  où  tout  apparaît  à  une  distance 
iroiiipeuse,  car  ce  qui,  vu  du  bas,  vous  paraissait  le  pic  le  phi  s 
<^'icvé  à  franchir,  n'est,  en  effet,  quand  on  y  est  |)arvenu,  que 
ia  base  de  pics  bien  plus  élevés  encore ,  sur  lesquels  croissent 
des  fruits  encore  plus  vides  au  dedans  et  plus  amers  au  dehors. 
Le  chemin  des  richesses ,  au  contraire ,  est  une  pente  large , 
accessible  à  tous  sans  danger  ni  fatigue.  C'est  une  route  le  long 

I.  Trl•^or. 


^ 


414  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

de  laquelle  on  peut  tonjours  complier  avec  exactitude  les  pas 
que  Ton  a  faits,  el  les  chances  qu'on  a  d'aller  plus  loin;  où  le 
succès  ne  dépend  pas  du  caprice  ou  de  la  faveur  d'un  patron, 
mais  du  zèle  qu'on  montre  soi-même  h  parvenir;  où ,  à  mesure 
qu'on  s'avance,  on  trouve  une  voie  plus  ferme  et  plus  large, 
et  plus  de  secours  pour  arriver,  avec  moins  de  besoin  d'aucun 
secours.  C'est  une  route,  enfin,  le  long  de  laquelle  on  s'en  va 
récoltant  des  fruits  avec  lesquels  on  se  procure  et  on  embrasse 
tous  les  biens  matériels  dont  l'homme  fait  tant  de  cas  ici-bas. 

Ce  fut  dans  cette  nouvelle  disposition  d'esprit  que  je  me 
traçai  un  plan  de  conduite  pour  l'avenir.  Tandis  que  iMavroyeni 
récoltait  en  Valachie,  j'avais  glané  à  sa  suite.  Autrefois  je  me 
serais  hâté  de  me  débarrasser  de  la  moitié  de  ma  fortune  tout 
au  moins,  mais  alors  cette  prodigalité  n'entrait  plus  dans  mes 
projets.  Je  voulais  que  chaque  millier  de  mes  pièces  d'or  en 
produisît  un  million  ;  et ,  lorsqu'il  s^agit  de  millions ,  une  dif- 
férence de  moitié  est  trop  considérable  pour  ne  pas  y  faire 
attention. 

Figurez-vous  donc  l'extravagant,  le  dissipé  Séllm,  trans- 
formé tout  à  coup  en  financier  calculateur,  aussi  attentif  ii 
économiser  un  para  qu'il  avait  été  empressé  à  chercher  les 
moyens  de  dépenser  ses  sequins  ;  calculant  l'intérêt  que  devait 
rapporter  une  piastre  ;  soupirant  quand  il  fallait  dépenser  un 
aspre;  ne  cherchant  plus  à  disposer  de  ses  fonds  de  la  manière 
qui  lui  donnerait  le  moins  d'embarras,  mais  se  creusant  l'esprit 
pour  résoudre  ce  grand  problème ,  pour  trouver  cette  espèce 
de  pierre  philosophale ,  le  moyen  d'allier  une  sécurité  parfaite 
h  un  intérêt  exorbitant;  ne  s'informant  plus,  quand  il  faisait 
connaissance  avec  un  étranger,  si  c'était  un  homme  aimable, 
un  joyeux  convive,  mais  s'il  avait  de  l'ordre  dans  ses  affaires, 
de  la  ponctualité  dans  ses  paiements;  déplorant  la  dureté  des 
temps  et  la  cherté  de  toutes  les  denrées;  jurant  que  los  domes- 
tiques étaient  une  peste;  regardant  avec  pitié  les  jeunes  extra- 
vagants qui  préféraient  étaler  l'or  sur  leurs  habits  au  lieu  de  le 
conserver  dans  leurs  coiïres;  leur  prêtant  de  l'argent  à  cinquante 
pour  cent  par  pure  charité  ;  s'élonnant  qu'on  pût  avoir  égard, 
dans  le  choix  de  ses  vêtements ,  au  mérite  si  peu  durable  de  la 
mode  et  de  la  nouveauté ,  îvv\  Wevsi  dç;  ^'attacher  aux  qualités 
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plus  cssçalielles  de  ia  soliUiié  et  de  la  modicité  du  prh;  rnfi^, 
n'ayaut  pour  tout  domestique  qu*uu  cnfaot  c^  d,ea}\  affamé  ,  ^^ 
lieu  d'une  foule  de  valets  plus  insolents  quQ  leur  Riaît^^e. 

Dans  un  homme  d'un  caractère  froid ,  trauquille  et  réfléchi , 
un  si  grand  changement  ne  se  serait  probsihlcment  effectué 
que  par  degrés  ;  ruais  mon  naturel  impétueux  donnait  toujuufi 
dans  quelque  extrême.  Quel  que  fût  le  gibier  que  je  poursui- 
visse ,  l'ardeur  qui  m'entraînait  à  la  chasse  était  la  même.  Mou 
âme  était  en  feu  quand  je  pensais  aux  fortunes  immenses  que 
Mavrocordato  et  d'autres  persqnnes  de  ma  connaissance  «^v^en^ 
acquises  dans  le  coiumerce  ;  et ,  qqoique  j'ain[i,asse  déjà  la 
richesse  pour  elle  même,  je  la  révérais  doubleriient^  h,  cause  de 
l'influence  qu'elle  procurait  :  car  il  m'était  impos^ihle  de  re- 
noncer entièrement  si  toute  idée  d'^mhttion  ;  et ,  quand  cette 
passion  trouvait  ma  porte  fermée,  elle  s'inlrQduisait  che?  mo| 
parla  fenêtre,  et  veiiait  me  fortifier  dans  mes  résolutions.  Mon 
imagination  galopait  tellement  que  je  me  voyais  déjà  une  jambe 
dans  Cachemire  et  l'autre  à  Saint-Domingue^  une  main  éteaduç 
vers  Pétersbourg  pour  y  faire  un  chargement  de  chanvre,  et  i\ç 
l'autre  main  recueUlant  sur  la  côte  de  Guinée  de  l'or  et  dei| 
esclaves  ;  je  couvrais  en  même  temps  de  mes  navires  l'Qcéat^ 
Atlantique  et  la  Méditerranée ,  le  Pont-Ëuxin  et  la  nier  du  Sud. 
J'avais  du  génie,  je  pouvais  y  joindre  la  persévérance;  il  np 
me  manquait  que  quelques  bagatelles,  des  capitaux ,  dq  crédit 
et  des  correspondants. 

La  Providence  tenait  en  réserve  pour  moi  un  homme  prêt  à 
mettre  à  ma  disposition  des  moyens  si  nécessaires  pour  marcher 
à  la  fortune.  C'était  un  vieux  musulman  qui  avait  acquis  des 
richesses  immenses  en  faisant  précisément  tout  ce  qui,  d'après 
les  calculs  ordinaires,  aurait  dû  le  réduire  à  la  mendicité.  Inti- 
niemcnl  convaincu  de  la  vérité  du  dogme  de  la  prédestinali;)n, 
Wélid  soutenait  :  que  les  précautions  n'étaient  propres  qu'à  faire 
avoricr  une  entr-eprise;  qu'elles  annonçaient  un  défaut  de  con- 
liance  dans  les  voies  de  la  Providence,  et  qn'iine  prière  fervente 
valait  mieux  qpe  tous  les  calculs  de  la  prudence  htimaipe.  Jl 
t'sl  vrai  qu'à  l'appui  de  cet^e  doctrine,  il  pouvait  citer  son. 
exemple. 

Dans  le  cours  de  la  dernière  année  scv\\cv[\çv\\ ,  ç^x  V  "^^ 
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veux  pas  remonler  plas  haut,  son  insouciance  imprudente  lui 
avait  valu  trois  faveurs  de  la  fortune.  Les  Esclavons,  qui  foDià 
Constantinople  le  métier  de  jardiniers,  y  ayant  conmiis  quel- 
ques désordres,  la  Porte  les  avait  chassés  de  cette  ville,  préci- 
sément à  répoque  où  le  printemps  exige  que  les  jardins  soient 
continuellement  arrosés.  Tous  les  voisins  de  Wélid  suaient  san^ 
et  eau  pour  entretenir  les  leurs  dans  un  état  d'humidité  dési- 
rable. ÂVélid,  an  contraire,  vit  languir  ses  orangers,  ses 
citronniers,  ses  grenadiers  avec  une  apathie  parfaite,  et  se 
contenta  de  s'écrier  :  «  Dieu  est  grand!  »  Qu'en  résulta-t-ii? 
Le  ciel,  ordinairement  d'airain  dans  cette  saison ,  ouvrit  toutes 
ses  cataracles;  les  jardins  des  voisins  de  Wélid  ,  déjà  trop  arro- 
sés de  peur  qu'ils  ne  le  fussent  pas  assez ,  furent  noyés;  et  les 
siens  n'ayant  que  la  portion  d'eau  qui  leur  était  nécessaire,  lui 
rapportèrent  double  récolte. 

La  peste  se  déclara  dans  le  mois  le  plus  chaud  de  Tannée. 
Bien  loin  de  prendre  les  moindres  précautions  pour  se  préserver 
de  ce  fléau ,  Wélid  semblait  aller  de  préférence  dans  les  lieux 
où  il  exerçait  le  plus  de  ravages ,  et  répétait  seulement  :  «  Dieu 
est  grand  I  »>  Quelles  en  furent  les  conséquences?  La  peste  res- 
pecta Wélid,  et  elle  fit  périr  un  riche  parent  dont  il  était 
l'héritier,  et  qui  n'avait  oublié  aucune  mesure  de  prudence 
pour  se  garantir  de  la  contagion. 

La  sécheresse  de  l'automne  suivant  rendit  plus  dangereux 
encore  que  de  coutume  les  incendies,  si  fréquents  à  Gonslanii- 
nople.  Le  feu  prit  à  la  maison  de  Wélid  :  il  ne  s'occupa  point 
des  moyens  de  l'éteindre.  Assis  tranquillement  dans  une  cour 
spacieuse  ,  il  disait  encore  :  «  Dieu  est  grand  !  »  Quel  en  fut  le 
résultat  ?  sa  maison  fut  brûlée  de  fond  en  comble ,  mais  il  trouva 
dans  les  ruines  un  trésor,  qui  avait  été  caché  autrefois  dans  une 
épaisse  muraille,  et  qui  aurait  suffi  pour  faire  construire  deux 
palais. 

Quoi  donc  de  plus  naturel  pour  Wélid  que  de  conclure  que, 
plus  il  commettrait  d'imprudences,  plus  il  réussirait  dans  tou- 
tes ses  entreprises  ?  Il  avait  d'ailleurs  sous  les  yeux  plusieurs 
exemples  d'accidents  causés  par  une  conduite  plus  prudente; 
car,  sans  parler  de  son  frère,  qui,  avec  le  désir  le  plus  anlen 
de  s'enrichiv,  n'avait  'pvni\^  fa\\  wwi  \«i\\\sfc  ^(E^lce^  dans  la 
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crainte  d'en  faire  une  mauvaise;  de  son  neveu  «  qui,  voulant 
é()argDcr  les  gages  d*un  domestique,  avait  été  assassiné  par  des 
brigands  dans  sa  solitude;  de  son  cousin,  qui,  afm  d'éviter  les 
frais  qu'il  lui  en  aurait  coulé  pour  faire  nettoyer  sa  vieille  vais- 
selle, avait  vendu  de  Tor  pour  du  cuivre  ;  n'étail-cc  pas  |X)ur 
avoir  eu  recours  à  une  médecine,  dans  une  maladie  dont  il  au- 
rait pu  guérir,  qu'Émin  avait  pris  un  poison  dont  il  était  mort? 
Pourquoi  Talib  s'était-il  noyé?  parce  que,  craignant  un  ennemi 
qui  le  poursuivait,  il  avait  voulu  lui  échapper  en  traversant  un 
torrent  à  la  nage.  Enfm,  Nasser,  après  avoir  inventé  un  piège 
ingénieux  contre  les  voleurs ,  ne  s'y  était-il  pas  laissé  prendre 
lui-même,   et  n'étaitil  pas  mort  de  faim  au  milieu  de  ses 
trésors? 

Je  conseillai  à  Wélid  d'employer  à  quelque  grande  spécula- 
lion  une  partie  de  l'immense  fortune  qu'il  avait  acquise  à  force 
d'imprudences,  et  de;  me  prendre  pour  associé.  Bien  des  gens 
auraient  pu  croire  que  je  n'élais  pas  l'homme  le  plus  capable  de 
conduire  à  bien  une  spéculation  commerciale  ;  mais  je  répétai  si 
souvent  :  »  Allah  kierim  S  »  que  liVélid  me  confia  le  soin  de 
(elle  affaire.  Lui,  son  fils  et  moi,  nous  nous  rendîmes  à  Smyrne  ; 
Dous  chargeâmes  un  navire  de  coton,  et  nous  résolûmes  de  faire 
Toile  pour  Marseille,  où  nous  ne  pouvions  manquer  de  trouver 
un  l)on  débit  de  notre  marchandise.  Comme  je  n'avais  contri- 
bué que  pour  une  faible  partie  à  l'achat  de  la  cargaison,  ma 
portion  du  bénéfice  devait  être  proportionnée  ;  mais  c'était 
une  clause  tacite  trop  bien  entendue  pour  être  exprimée. 
Noas  ne  fîmes  aucun  compte  de  nos  mises  respectives  ;  aucun 
écrit  ne  fixa  les  conditions  de  notre  société.  Wélid  n'était  pas 
homme  à  remplir  de  telles  formalités,  o  Dieu  est  grand  !  »  me 
dit-il ,  0  chacun  de  nous  sait  ce  qui  lui  appartient;  que  faut  il 
déplus?  » 

Quoiqu'il  m'eût  confié  toute  la  conduite  de  cette  affaire ,  il 
fut  un  point  sur  lequel  il  montra  une  obstination  invincible.  Il 
s'était  mis  dans  la  tête  que,  pour  montrer  sa  confiance  dans  la 
Providence ,  il  devait  louer  le  premier  navire  qu'il  trouverait 
dans  le  port  de  Smyrne.  Le  hasard  voulut  que  ce  fût  le  plus 

1.  «  Dicn  est  grand!  »  Fxcinmation  usih'e  die/  lef  niahométaiis  pour  ex- 
primer la  de'votion,  la  surprise  ci  la  ié>ignation. 
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vieux  el  le  plus  mauvais  de  tous  ceux  qui  y  étaient,  un  bâti- 
ment hors  de  service  qu*on  se  proposait  de  dépecer  après  ce 
dernier  voyage.  Cette  circonstance ,  bien  loin  de  le  détourner 
de  son  projet ,  ne  fit  que  l'y  confirnter  davantage.  Il  la  regarda 
comme  une  heureuse  occasion  de  prouver  combien  il  cou>ptait 
sur  l'aide  du  ciel  :  ni  prières  ni  remontrances  ne  purent  le 
faire  renoncer  à  louer  ce  misérable  navire,  de  préférence  à  une 
douzaine  d'excellents  bâtiments  parmi  lesquels  nous  aurions  pu 
choisir.  Il  ne  voulut  même  pas  enlendre  parler  d'assurer  la  car- 
gaison ;  c'eût  été  insulter  la  Pro.vidence.  Ne  pouvant  convertir 
mon  associé,  je  fis  assurer  secrètement  toutes  nos  marchandises 
en  mon  nom. 

Nous  mîmes  à  la  voile.  A  peine  étions-nous  à  la  hauteur  de 
Chios,  que  le  filsdeWélid,  garçon  aussi  robuste  que  j'en  eusse 
jamais  vu,  tomba  malade  et  mourut  tout  à  coup.  Nos  matelots. 
Provençaux  pour  la  plupart,  ne  doutèrent  pas  qu'il  ne  fût  mort 
de  la  peste  ,  qui  avait  commencé  à  se  montrer  à  Smyrne  quel- 
ques jours  avant  notre  départ,  et  ils  furent  presque  pétrifiés  de 
terreur.  Quant  à  Wélid,  quoiqu'il  eût  paru  aimer  son  fils  pas- 
sionnément, il  ne  versa  pas  une  larme,  et  ne  témoigna  sou  re- 
gret qu'en  s'écriant  :  «  Dieu  est  grand  !  »  Je  fus  tellement  in- 
digné de  cette  insensibilité  que  j'aurais  voulu  le  voir  suivre 
son  fils. 

J'aurais  pu,  sans  aucun  risque  pour  moi-même,  réaliser  ce 
désir.  Nos  marins  étaient  surpris  de  voir  qu'un  vieillard  faible 
et  débile,  qui  n'avait  pas  quitté  son  fils  pendant  toute  sa  mala- 
die ,  n'eût  pas  été  atteint  de  la  contagion  ,  et  continuât  à  res- 
pirer. Cela  paraissait  contre  toutes  les  règles;  et,  en  rétablis- 
sant l'ordre  naturel  des  choses,  je  n'aurais  fait  que  le  punir 
d'avoir  mis  ma  vie  en  danger  sur  un  bâtiment  vermoulu,  pourri, 
et  qui  faisait  eau  de  toutes  parts.  Bien  des  gens  de  ma  connais- 
sance n'auraient  pas  hésité,  même  au  risque  de  se  trouver  em- 
barrassés de  la  cargaison  tout  entière.  Ce[)endant ,  quelque 
inconcevable  que  puisse  paraître  ma  conduite,  je  laissai  vivre  le 
vieux  Wélid.  Il  est  vrai  qu'à  peine  avions-nous  jeté  à  la  mer  le 
corps  de  son  fils ,  qu'il  s'éleva  une  tempête  qui ,  quoique  peu 
~  •'^lente  ,  brisa ,  dès  le  premier  choc  ,  notre  misérable  na>ire  , 
■t  boire  l'onde  amère  au  capitaine  et  à  ses  douze  matelots. 
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£lle  eut  pourlant  la  bonié  de  m'épargner  ;  et,  cooime  il  ne  fal- 
lait plus  songer  à  la  cargaison,  je  résolus  d*expier  quelques  fmu- 
vaises  pensées  qui  s'étaient  élevées  involontairement  clans  mou 
esprit,  en  faisant  tous  mes  efforts  pour  sauver  la  vie  de  mon 
associé.  Au  moment  où  le  bâtiment  coula  à  fond,  je  le  plaçai 
sur  une  grande  cage  à  poulets  qui  flottait  sur  les  vagues;  et 
comme  le  vent  et  le  courant  nous  poussaient  vers  les  côtes  de 
Samos,  dont  nous  n'étions  pas  très-éloignés,  nous  fûmes  assez 
heureux  pour  y  aborder. 

J'avais  été  obligé  de  faire  tout  le  trajet  à  la  nage,  sans  autre 
aide  que  d'appuyer  de  temps  en  temps  une  main  sur  la  cage,  qui 
n'aurait  pu  soutenir  deux  personnes,  et  j'élaissi  épuisé  de  fati- 
gue que  je  tombai  sur  le  sable  ,  incapable  de  prononcer  une 
seule  parole.  Quant  à  Wéiid ,  il  ne  s'était  donné  aucune  peine 
pour  se  sauver;  il  s'était  contenté  de  n'apporter  aucune  ré- 
sistanco^i  mes  cfTorts,  et  s'était  laissé  placer  sur  cette  chaloupe 
de  nouvelle  espèce,  comme  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  passer  d'un 
bâtiment  sur  un  autre.  11  était  donc  bien  moins  fatigué  que  moi, 
et  il  n'eut  pas  plutôt  un  pied  sur  le  rivage  qu'il  s'écria  avec 
ferveur  :  «  Dieu  est  grand  !  » 

Notre  naufrage  en  plein  jour,  et  en  vue  des  côtes,  avait  attiré 
une  foule  de  pêcheurs,  qui  rendaient  grâces  à  la  Providence , 
non  de  nous  avoir  sauvé  la  vie,  mais  d'avoir  brisé  notre  navire 
s*jr  leurs  rochers.  Ne  pouvant  décemment  nous  jeter  dans  les 
vagues  d'où  nous  sortions ,  ils  se  hâtèrent  de  nous  emmener 
dans  l'intérieur  de  l'île,  pour  que  nous  ne  fussions  pas  témoins 
de  l'acte  de  charité  qu'ils  se  proposaient  de  faire  en  tâchant  de 
sauver  du  naufrage  tout  ce  qui  pourrait  leur  convenir.  Le  peu 
d'argent  que  nous  avions  nous  servit,  dès  le  lendemain,  à  nous 
fi'irc  reconduire  en  Anatoiic  :  nous  y  abordâmes  à  Koucha- 
dasi  ;  mais  ce  petit  voyage  épuisa  complètement  nos  finances,  et 
il  ne  nous  restait  pas  un  para  en  y  arrivant. 

Il  est  vrai  que,  pour  le  moment  présent,  nous  n'avions  be- 
soin de  rien.  Le  Turc,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  influencé 
par  le  fanatisme,  est  aussi  charitable  que  conflaut.  Il  n'attribue 
entièrement  ni  la  bonne  fortune  à  la  sagacité  de  l'homme,  ai 
les  calamités  à  son  imprudence.  Il  n'écoute  pas  avec  méfiance 
la  prière  de  l'indigent,  et  il  n'attribue  pas  à  Tincouduite  les 
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inalbcur^  de  l'iiiforluné.  Regardant  la  bonne  et  ia  mauvaise  for- 
lune  comme  découlant  de  lu  même  source,  la  volonté  du  ciel  ; 
ne  se  sentant  pas  plus  dégradé  quand  la  main  de  Dieu  s'appe* 
saatit  sur  lui  qu'il  n*est  enflé  d'oi^gueil  lorsqu'elle  le  comble  de 
faveurs ,  il  fait  la  cnarité  sans  ostentation  ,  comme  il  la  reçoit 
sans  bassesse.  Nous  manquions  de  (oui  en  menant  pied  à  terre, 
et  nous  reconnu 'nés  bientôt  que  nous  ne  manquions  de  rien. 
Chacun  se  disputait  à  qui  nous  fournirait  tout  ce  qui  pouvait 
nous  être  nécessaire.  l¥élid,  qui  avait  besoin  de  repos,  résolut 
de  profiter  quelques  jours  d'une  hospitalité  si  bienveillante. 
Pour  moi,  je  ne  demandai  qu'un  cheval  et  un  guide  pour  me 
conduire  à  Smyrne.  Ou  m'eut  bientôt  procuré  l'un  et  l'autre , 
et  je  me  mis  en  route. 

Nous  ftmes  balte,  pour  notre  première  nuit,  dans  un  miséra- 
ble hameau  situé  dans  un  défilé  fort  étroit.  Le  lendemain  mon 
guide,  dans  des  intentions  à  lui  connues,  me  fit  appuyer  un  peu 
plus  vers  la  droite  que  la  direction  de  la  route  ne  semblait  le 
conaporter,  et  nous  arrivâmes  de  bonne  heure  dans  l'après-midi 
dans  un  lieu  situé  en  plaine  et  assez  considérable.  Comme  nous 
devions  nous  y  arrêter  jusqu'au  lendemain  malin,  je  m'établis 
dans  un  café  pendant  que  Dimitracki,  mon  guide,  allait  veiller 
à  ce  qui  concernait  nos  montures.  A  peine  avais-je  allumé  mon 
chibouck  et  commençais-je  à  savourer  mon  café ,  qu'un  tcha- 
ouche,  suivi  de  deux  ou  trois  paysans,  pénètre  dans  le  café,  se 
présente  devant  moi,  et  me  somme  de  le  suivre  devant  le  soue- 
bachi  ^ 

Quand  on  veut  être  rude  avec  nous,  la  meilleure  méthode  à 
suivre  est  de  se  montrer  rude  le  premier  ;  souvent  on  continue 
à  vous  vexer  par  l'unique  raison  qu'on  a  commencé  à  le  faire 
et  qu'on  ne  sait  comment  finir.  «  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  votre 
soue-bachi,  n  dis-je  au  messager  d'un  ton  rogne  ;  »  s'il  a  besoin 
de  moi,  qu'il  vienne  me  chercher  ici,  j'y  reste;  »  et,  à  ces  mots, 
je  me  posai  sur  mes  jambes  croisées  plus  à  mon  aise  que  je  ne 
l'avais  fait  auparavant.  Le  tchaouche  partit,  et  le  soue-bachi  ne 
tarda  pas  à  se  présenter,  escorté  d'une  meute  de  faquins  de  toute 
espèce.  Mon  propre  guide  Dimitracki ,  le  pire  de  tous ,  faisait 

1.  Officier  inférieur  conmiandani  un  village  ott  un  petit  district. 
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raiTÎcre-garde,  et  se  tint  à  regarder  ce  qui  se  passait  entre  les 
coudes  de^ceux  qui  faisaient  ravant-garde. 

Je  fis  au  soue-bacbi  une  inclination  moitié  polie  et  moitié 
familière,  à  laquelle  il  ne  répondit  pas,  et,  se  posant  gi*avement 
sur  un  sofa  délabré  à  l'autre  extrémité  du  café ,  il  ordonna  à 
mon  guide  de  s'approcher.  Dimilracki  avança,  la  tête  un  peu 
basse  et  craignant  de  rencontiTr  mes  regards.  «  Ainsi  donc,  » 
dit  le  soue-bacbi  en  lui  adressant  la  parole ,  mais  tournant  les 
veux  de  mon  côlé,  «  vous  déclarez  que  ce  voyageur  est  un  es* 
pion  russe.  » 

«  Rien  n*est  plus  certain,  »  dit  mon  guide  en  éclaircissant  sa 
voix  et  cherchant  à  paraître  ferme.  «  Qu'il  parle,  et  bientôt  h 
son  accent  vous  reconnaîtrez  un  Grec.  C'est  l'homme  qui  a 
vendu  Ockzakow  aux  Russes.  Il  y  avait  là  présents  Stavros ,  et 
Mavros,  et  Kokinos,  et  Protos,  et  Psaros,  et  Georgios,  et  Marca- 
ckt,  et  Michalacki,  et  Manolacki,  et  je  ne  sais  combien  de  nous 
autres  qui  avons  été  témoins  de  toute  l'affaire.  Je  le  connais 
comme  je  connais  mon  propre  père.  » 

Un  des  assistants  s'étant  aventuré  à  dire  que  l'exemple  choisi 
pour  prouver  ma  trahison  était  une  preuve  de  sa  fausseté,  Dimi- 
ti'acki  s'emporta ,  attesta  la  véracité  de  sa  déclaration  par  les 
serments  les  plus  formidables,  et  en  appela  au  témoignage  d'un 
autre  Grec,  nommé  Petracki,  pour  faire  foi  de  sa  véi*acité. 

Petracki  ne  manqua  pas  de  confirmer  tout  ce  qu'avait  dé- 
claré  Dimilracki ,  et  il  alla  même  plus  loin  :  «  Seigneur,  » 
s'écria-t-il,  «  il  n'y  a  point  de  fin  aux  iniquités  de  ce  personnage  ; 
car,  non  content  d'avoir  vendu  Ockazow  et  Bender,  c'est  lui , 
et  je  le  sais  par  les  meilleures  autorités ,  qui  près  d'Hissar  a 
assisté  l'ennemi  a  intercepter  votre  bateau  de  blés.  » 

L'affaire  d'Ockzakow  et  de  Bender  aurait  pu  paraître  au  souc- 
*  bachi  une  accusation  qu'il  pouvait  négliger  comme  étrangère 
à  la  juridiction  de  son  district  ;  mais  l'affaire  de  son  char- 
gement de  blé  était  un  péché  exorbitant  pour  lui.  Aussi,  suffo- 
quant presque  de  colère  :  «  Ah  I  misérable  !  »  s'écria-t-il,  «  je 
ne  sais  qui  me  retient  de  t'égorgor,  comme  je  le  devrais,  de  ma 
propre  main  ;  mais  je  respecte  la  loi,  et  je  me  contenterai  de  t'en- 
Toyer  pieds  et  poings  liés  à  Tireh,  où  le  moutseliim,  qui  est  de 
mes  amis,  ne  manquera  pas  de  te  faire  pendre.  » 

36 
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0  Non  ,  nou ,  [>as  de  relard ,  »  s'écria  une  niasse  d'Osraanlis 
fanatiques ,  «  nous  avons  assez  de  pierres  ici  pour  en  fi»ir 
îivec  lui.  » 

Je  pris  rengagement  de  prouver  mon  innocence  si  on  vou- 
lait m*envoyer  à  Smyrne ,  mais  on  daigna  à  peine  m*écouter. 
«  Touttraître,  »  s'écriait-on,  «est  sûr  de  trouver  protection  dans 
ce  repaire  de  Finfidélité,  parmi  les  consuls  francs.  »  Et  on  com- 
mençait déjà  à  accuser  le  soue-bachi  lui-même  pour  ne  pas  en 
itnir  avec  moi  sur  place.  Soit  qu'il  fût  effrayé ,  soit  qu'il  pré- 
tendît l'être,  il  prit  le  ciel  à  témoin  qu'il  n'avait  aucune  part  i 
ce  qui  pouvait  se  passer,  et  il  ordonna  h  ces  mots  qu'on  m'aban- 
donnât à  la  populace  pour  qu'elle  fit  de  moi  à  sa  guise. 

Ainsi  semblaient-ils  vouloir  faire,  car  tous  tiraient  déjà  leurs 
coutelas.  Il  ne  me  restait  qu'un  instant  de  répit.  Le  portefeuille 
de  Spiridion  était  toujours  resté  à  sa  place  dans  mon  sein.  liC 
tirant  tout  à  coup  avec  solennité  :  «  Par  le  sceau  redoutable  de 
r.otre  souverain  renfermé  dans  ce  livret,  »  m'écriai-jo  avec  em- 
phase ,  <«  je  vous  ordonne  ,  esclaves ,  de  vous  disperser  devant 
moi.  Tremblez  de  m'arrêter  dans  ma  marche.  Pour  chaque 
cheveu  de  ma  tête  la  vie  d'un  de  vous  aura  à  répondre.  » 

A  ce  discours  hautain  prononcé  sur  un  ton  convenable,  tous 
les  assistants  devinrent  muets  de  terreur;  les  tapageurs  s'éclip- 
sèrent ,  et  l'aga  me  pria  de  lui  permettre  de  me  fournir  une 
escorte  convenable.  «Je  n'ai  pas  besoin  d'escorte,  »  lui  répli- 
quai-je,  «  un  gardien  invisible  veille  sur  ma  sûreté.  Le  coquiu 
qui  m'a  amené  ici  sera  le  seul  qui  aura  à  continuer  la  route 
avec  moi.  » 

C'était  1.^  précisément  ce  que  Dimitracki  était  le  moins  dis- 
pose à  faire.  Son  petit  plan  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  m'ar- 
rêter dans  ma  course  rapide  ;  et,  afin  de  n'avoir  pas  à  rencontrer 
quelque  opposition  de  ma  part,  il  n'avait  pas  trouvé  de  meilleur 
expédient  que  de  m'accuser  sous  serment  d'un  crime  capital. 
Il  fut  si  effrayé  de  la  tournure  que  les  choses  avaient  prise , 
qu'il  se  jeta  à  mes  genoux  et  avoua  tous  ses  mensonges,  a  Ce 
n'était  que  par  pure  loyauté ,  »  disait-il ,  «  qu'il  en  avait  agi 
ainsi ,  et  je  devais  lui  en  savoir  gré  ;  mais  la  seule  récompense 
qu'il  demandait  était  de  ne  pas  m'accompagner  plus  loin.  •  Je 
déclarai  qu'il  m'était  absolvimcut  im()ossible  de  me  passer  de  sa 
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compagnie  ,  et  je  Je  fis  surveiller  de  la  inaoière  la  plus  rigoH- 
reuse,  en  inême  temps  que  je  conilesceudais  à  accepter  un  loge- 
ment pour  la  nuit  sous  le  toit  de  Taga. 

Au  lever  du;  soleil  je  nie  remis  en  route,  ordonnant  à  Dinii:- 
tracki  de  marcher  en  avant.  Je  lui  réservais  un  petit  souvenir 
qui  pouvait  être  utile  à  d'autres  voyageurs;  mais  je  ne  tardai 
pas  à  reconnaître  qu'il  m'était  plus  aisé  de  lui  envoyer  une  balle 
de  pistolet  dans  les  reins  que  de  lui  infliger,  comme  je  le  vou- 
lais, une  moins  rude  correction.  Le  rusé  coquin  était  en  outre 
fort  comme  un  Hercule;  et  quoiqu'il  marchât  devant  moi  avec 
sa  tête  enfoncée  dans  l'estomac  eties  yeux  à  terre,  gardant  uu 
morne  silence,  il  était  tellement  sur  le  qui-vive  qu'il  était  tout 
à  fait  impossible  de  le  prendre  par  surprise,  i^lême  dans  nos 
haltes ,  lorsqu'il  prenait  quelque  repos ,  il  ne  s'étendait  pas 
comme  au))aravant  derrière  les  haies ,  mais  il  avait  soin  de  se 
tenir  accroupi  sur  ses  jambes,  le  dos  appuyé  contre  un  mur  on 
contre  un  gros  arbre  et  la  face  tournée  vers  moi,  de  telle  sorte 
que  je  ne  pouvais  pas  faire  un  mouvement  qu'il  ne  s'en  aperçût. 
Bien  qu'il  fît  semblant  de  dormir ,  il  ne  dormait  en  effet  que 
d'un  œil  ;  et  chaque  fois  que  je  m'avançais  vers  lui,  il  sautait 
lestement  sur  ses  jambes  et  me  demandait  avec  empressement  si 
j'avais  besoin  de  quelque  chose. 

^'ous  arrivâmes  pourtant  enfin  à  un  étroit  défilé  de  monta- 
gnes qui  me  sembla  tout  à  fait  propre  à  l'exécution  de  mon  plan. 
Là  étiut  parvenu,  avec  les  soins  les  mieux  étudiés,  à  jeter  mou 
homme  à  terre  et  à  lui  lier  les  pieds  et  les  mains,  je  lui  distri- 
buai, avec  la  libéralité  la  plus  illimitée,  la  correction  que  je  lui 
destinais.  Cela  fait,  je  l'attachai  bien  fermement  à  un  arbre ,  et 
l'abandonnai  ainsi  au  plein  loisir  de  réfléchir  sur  cette  salutaire 
leçon.  Le  golfe  de  Smyrne  était  en  vue  et  je  pouvais  désormais 
me  passer  de  guide. 

Mon  unique  aiïaire  à  Smyrne  était  le  recouvrement  du  mon- 
tant de  l'assurance  de  nos  marchandises.  Je  m'en  occupai  aussitôt 
dès  mon  arrivée;  et,  après  quelques  délais  occasionnés  {)ar  les 
formes  légales  qu'il  fallut  remplir,  je  fus  complètement  indem- 
nisé pour  chaque  balle  de  coton  qui*  avait  été  placée  à  bord  de 
notre  navire.  Wélid,  qui  était  venu  me,rejoindre,  refusa  opi- 
niâtrement de  recevoir  la  portion  qui  devait  M  açi^^tVwivc^^vc^ 
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cette  somme  :  c'eût  été  déroger  à  ses  principes.  Forcé  par  son 
obstination  à  garder  le  prix  de  toute  ia  cargaison,  je  ne  pus  que 
crier  comme  lui  :  «  Dieu  est  grand  !  »  Cette  perle  ne  le  gunit 
pas  de  sa  conGance  aveugle  dans  la  destinée  ;  mais  la  Provi- 
dence lui  devint  aussi  contraire  qu'elle  lui  avait  été  favorable. 
Continuant  à  commettre  imprudence  sur  imprudence,  il  perdit 
tout  ce  qu'il  possédait  au  monde,  et,  de  riche  négociant,  il 
devint  pauvre  vannier.  Je  le  vis  depuis  travailler  à  ses  pa- 
niers à  la  porte  de  sa  chélive  boutique  ;  et,  dès  qu'il  m'aperce- 
vait, laissant  les  brins  d'osier  qu'il  tenait,  il  levait  les  mains  au 
ciel,  et  s'écriait  :  «  Dieu  est  grand!  » 

Tandis  que  je  m'occupais  de  ce  recouvrement,  je  fis  connais 
sance  avec  un  personnage  assez  singulier ,  un  Turc  qui  avait 
recherché  la  protection  du  consulat  français  à  Smyrnc.  Fils 
d'une  sultane,  Isaac-bcy  avait  été  choisi ,  dans  son  enfance, 
pour  partager  les  jeux  du  sultan  actuel.  Devenu  plus  âgé  ^  il 
avait  quitté  la  retraite  du  sérail  pour  prendre  le  commamlcmcnt 
d'une  galère.  Son  humeur  joviale  et  son  mépris  pour  tous  les 
préjugés  des  Turcs  le  firent  accueillir  avec  plaisir  par  tous  h 
négociants  francs  dans  les  diiïérents  ])orts  de  mer  où  il  entra* 
et  leur  conversation  lui  inspira  le  désir  de  voir  la  chrélienti'. 
Tout  à  coup  Isaac-bcy  abandonna  sa  galère,  et  ce  fut  de  Naples 
qu'on  reçut  de  ses  nouvelles  pour  la  première  fois.  Bien  des 
gens  crurent  que  sa  désertion  avait  reçu  secrètement  la  sanction 
de  son  maître  ,  qui  désirait  que  son  ancien  compagnon  se  mit 
au  courant  des  diiïérents  arts  de  l'Europe,  afin  de  voir  quels 
étaient  ceux  qu'on  pourrait  transplanter  avec  succès  dans  hs 
domaines  ollcmians.  Isaac-bey  ne  cherchait  pas  à  démentir  ces 
bruits:  aussi,  tandis  que  les  belles  admiraient  en  lui  le  favori 
de  la  nature,  les  politiques  courtisaient Thomme  qui  paraissait 
devoir  être  un  jour  dans  les  intérêts  de  leur  souverain.  Le  bean 
Turc  devînt  à  la  mode  dans  toute  la  chrétienté,  et  chacun  vou- 
lait voir  le  musulman  h  demi  français,  qui  mangeait  une  ome- 
lette au  lard,-  buvait  du  Champagne,  et  portait  le  portrait  de  sa 
maîtresse  circassienno. 

J'aimais  beaucoup  ù  enhndre  Isaac  faire  le  récit  de  ses  voya- 
ges. «  N'étant  point  accoutumé,  »  me  dit  il  un  jour,  «  h  voir 
des  femmes  dans  ia  sociévé,  et  w'a^aat  Jamais  vu  d'autres  dan- 
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seuses  que  celles  qui  gagnent  leur  vie  à  ce  métier,  vous  pouvez 
juger  quelle  fut  ma  surprise  lorsqu'à  mon  arrivée  dans  la  chré- 
tienté je  fus  invité  h  un  bal  chez  un  bey  do  Naples.  La  danse 
était  ce  qui  m'occupait  le  moins  :  pas  une  femme  ne  savait  re- 
muer la  hanche  comme  nos  danseuses  turques;  mais  leur  figure 
me  plaisait  en  dépit  de  leurs  joues  plâtrées.  J'approchai  d'une 
danseuse  que  j'avais  distinguée,  et  je  lui  glissai  une  bourse  dans 
la  main.  Chacun  me  regardait  d'un  air  de  surprise,  et  je  la  vis 
sur  le  point  de  m'arracher  les  yeux  :  c'était  la  femme  du  pre- 
mier vizir.  A  mon  avis,  c'était  elle  qui  était  coupable  de  man- 
quer aux  convenances;  mais  cette  aventure  me  rendit  plus  cir- 
conspect. J'avais  secrètement  destiné  pour  mon  harem  trois 
autres  de  ces  danseuses;  mais  malheureusement  l'une  d'elles 
était  la  fille  du  reis-eiïendi,  l'autre  la  femme  du  cazi-asker  S  et 
la  troisième  l'ambassadrice  d'Espagne.  Tout  ce  que  je  pus  leur 
offrir  se  réduisit  donc  à  une  prise  de  tabac. 

«  Â  Rome,  j'allai  voir  le  grand-mufti  des  chrétiens,  qui  porte 
le  même  titre  que  les  prêtres  grecs  '.  Je  vis  en  lui  un  homme 
qui  semblait  avoir  reçu  une  l)onne  éducation,  tranquille,  mo- 
deste; mais  sa  suite  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  repos.  On 
l'habilla  et  on  le  déshabilla  une  douzaine  de  fois  au  milieu  de  l'é- 
glise :  on  lui  ôtait  et  on  lui  remettait  son  bonnet  ;  on  s'agenouillait 
devant  lui,  on  lui  donnait  à  boire  et  à  manger ,  et  on  chantait 
pour  le  divertir.  Quelquefois  il  était  debout  devant  une  table 
couverte  d'une  nappe  bien  blanche,  et  ornée  de  coupes  d'or  et 
de  chandeliers  d'argent  d'un  travail  précieux.  Une  douzaine  de 
personnes,  portant  des  jupons  de  belle  dentelle,  des  robes  écar- 
ia!es,  et  d'autres  ajustements  richement  brodés,  le  suivaient 
partout.  Je  présumai  que  c'étaient  ses  femmes,  mais  on  m'ap- 
prit que  c'était  des  hommes  nommés  cardinaux,  et  qu'il  ne  lui 
était  pas  permis  de  se  marier  :  cependant  il  a,  comme  notre 
sultan,  une  troupe  de  medjbouds  ',  qui  lui  servent,  non  à 
garder  son  harem,  mais  à  chanter  dans  sa  chapelle;  et  leurs 
cris  aigus  sont  si  tristes  qu'on  appelle  cela  un  mùerere. 

«  De  l'Italie ,  où  je  ne  voyais  que  des  prêtres  et  des  cava^ 

1.  Titre  du  chef  de  la  maçisiralure  chez  les  Turcs. 

2.  Papa. 

3>  Eunuques. 
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Ucè'i  serventi,  je  lue  rendis  en  France,  où  je  fus  einpesié  de 
pctits-maitreê  et  de  pbilosopliea.  Msiis  ils  changeaient  ^  sou- 
vent de  rôle ,  qu*à  peine  pouvais^je  savoir  à  laquelle  des  deux 
espèces  appartenait  celui  qui  me  parlait.  Ma  pauvre  cervelle 
turque  eut  peine  à  concevoir  comment  le  passe-  temps  favori 
d'une  nation,  qui  passe  pour  être  la  plus  gaie  du  monde,  pouvait 
consister  à  aller  voir  ce  qu'on  appelle  des  tragédies,  où  Ton 
ne  cherche  qu'à  arracher  force  larmes  des  yeux  de  tous  ceux 
qui  s'y  rendent;  de  sorte  que,  si  elles  excitent  un  seul  sourire, 
on  prétend  qu'elles  ne  valent  rien.  Malgré  mes  efforts  pour 
pleurer,  je  ne  pus  m'empêcher  d'éclater  de  rire  en  voyant  une 
princesse  se  donner  un  grand  coup  d'un  poignard  de  bois  dont 
la  lame  rentrait  dans  le  manche,  pour  l'amour  d'un  prince  sans 
barbe ,  dont  les  joues  étaient  peintes  comme  les  siennes.  Mon 
mauvais  goût  n'excita  que  la  pitié  !  Un  jour  on  me  mena  voir 
une  représentation  de  Turcs;  comme  si  je  n'en  avais  pas  assez 
vu  de  véritables!  Heureusement  j'étais  loin  des  acteurs,  sans 
quoi  j'aurais  brisé  les  os  d'un  drôle  qni,  ayant  la  tête  couverte 
d'un  bonnet  de  nuit  surmonté  d'une  plume,  osait  se  faire  passer 
pour,  notre  saint  prophète.  Ce  qui  me  plut  davantage  à  Paris, 
fut  un  endroit  qu*on  nomme  VOpéra ,  et  surtout  son  assorti- 
ment de  jolies  danseuses.  La  première  fois  que  j'y  allai ,  en 
voyant  un  superbe  palais  s'écrouler  tout  à  coup ,  je  crus  que 
c'était  un  tremblement  de  terre ,  et  je  m'enfuis  précipitani- 
ment ,  craignant  que  la  maison  ne  me  tombât  sur  les  épaules. 
J'appris  ensuite  que  ce  n'était  qu'une  feinte,  et  je  m'habituai 
ù  voir  ces  accidents  sans  crainte.  J'avoue  pourtant  qu'excepté 
la  danse ,  tout  ce  qui  se  passait  sur  ce  qu'on  appelle  le  théâ- 
tre me  paraissait  fort  ennuyeux  ;  mais  je  pensais  souvent 
qu'il  pquvait  se  passer  des  scènes  plus  amusantes  derrière  le 
rideau. 

.  »  Les  Français  sont  grands  parleurs  ;  mais  on  trouve  chez  eux 
des  bavards  plus  impitoyables  encore  formant  une  secte  qu'où 
nomme  (es  économistes.  Ils  voudraient  que  leur  pays  ne  pro- 
duisît que  ce  qui  peut  entrer  dans  l'estomac,  oubliant  que,  si 
les  hommes  ont  une  bouche,  ils  ont  aussi  des  yeux,  et  que  lors- 
que ceux-ci  ne  trouvent  aucune  pâture,  la  bouche  fait  double 
ro/?5ommation ,  quand  ce  we  ^emi  cyiie  ^our  tuer  le  temps;  et 
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que,  dans  ce  cas,  Téconoroie  devient  prodigalité.  Je  me  basar^ 
daià  leur  faire  cette  observation  ;  ils  n'y  ré|>ondirent  pas,  et  se 
bornèrent,  en  levant  les  épaules,  à  me  dire  qu'on  voyail  bien 
à  mes  réflexions  que  j'étais  un  Turc. 

»  Étant  si  près  de  l'Angleterre,  j'avais  quelque  envie  d'aller 
voir  Londres;  mais  mes  amis  de  France,  mes  amis  du  sexe  fé- 
minin, m'en  dissuadèrent  fortement.  Ce  voyage, m'assurèrent* 
elles,  aurait  anéanti  tout  le  fruit  des  progrès  que  j'avais  faits 
dans  la  politesse  française.  «  D'ailleurs,  »  me  dit  madame  de 
Mirian,  «  ces  insulaires  sont  si  fiers  de  l'eau  salée  qui  les  en^ 
toure,  que  la  vie  est  à  peine  asse^^  longue  pour  fondre  la  glace 
de  leur  premier  accueil.  Ils  vous  diront  pourtant,  comme  ils 
me  l'ont  dit ,  que  si  vos  poumons  parviennent  à  résister  une 
douzaine  d'aqnées  à  leur  atmosphère  enfumée,  ils  pourront  vous 
admettre  à  l'honneur  d'attiser  leur  feu  ^ ,  c'est-à-dire  de  vou3 
asseoir  sans  façon  au  coin  de  leur  cheminée.  Cependant,  si  vous 
vous  habillez  comme  eux ,  ils  vous  abandonneront  à  vo^  ré-i 
flexions;  et,  si  votre  costume  diffère  du  leur,  ne  fût-ce  que  par 
la  largeur  des  cordons  de  vos  souliers,  vous  deviendrez  l'objet 
d'une  curiosité  impertinente.  Ajoutez  à  cela  leur  sotte  coutume 
de  n'admiettre  les  étrangers  dans  leur  pays  que  par  mer,  et  de 
prohiber  tout  objet  de  fabrique  française. 

»  De  si  bonnes  raisons,  jointes  à  la  répugnance  que  j'avais 
^  quitter  un  petit  objet  de  fabrique  française ,  me  déterminè- 
rent à  rester  à  Paris,  et  je  n'en  partis  que  lorsque  j'appris  l'avé- 
nement  au  trône  de  mon  ancien  maître.  Je  me  mis  alors  en  route 
pour  Consiantinople,  et  j'oubliai  les  plaisirs  que  je  perdais  en 
songeant  aux  honneurs  qui  m'attendaient. 

»  Le  premier  que  je  reçus  fut  un  ordre  d'aller  en  exil  h 
Leronos,  et  ce  ne  fut  pas  le  dernier;  mes  ennemis  m'accusè- 
rent d'avoir,  dans  mes  voyages,  non-seulement  ridiculisé  les 
lois  du  prophète ,  mais  compromis  la  dignité  du  sultan.  Un  si 
grand  crime  méritait  une  punition  projiortioiinée.  Assis  triste- 
tementdans  une  barque  que  je  croyais  destinée  h  me  transporter 
au  lieu  de  mon  bannissement,  je  vis  .*^e  réfléchir,  dans  une  glace 
placée  à  la  proue,  la  figure  de  mon  conducteur,  qui ,  derrière 

1.  l'n  proverbe  anglais  dit  qu'il  faut  avoir  été  reçu  pendant  sept  ans  dans 
onc  maison  nvant  de  pouvoir*  se  permettre  de  toucher  au  Çew. 
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moi,  annonçait  à  ses  matelots,  par  un  geste  expressif,  qae  ma 
tête  tomI)crait  dans  une  heure.  Jugez  de  ma  situation!  une 
tragédie  française  n'était  rien  auprès  de  cela.  Pendant  mon  sé- 
jour à  Paris,  j'avais  entièrement  perdu  de  vue  ce  genre  de  ca- 
tastrophe* 

»  Arrivé  aux  Dardanelles,  on  me  plaça  dans  un  des  donjons  du 
château  et  déjh  Ton  chargeait  le  canon  qui  devait  annoncer  au 
monde  l'honneur  que  j'allais  avoir  d'en  sortir  par  l'ordre  exprèsdii 
suhan;  mais  au  m^me  instant  Seîd-Aly ,  revenant  de  faire  le 
blocus  de  l'escadre  russe  dans  la  mer  Noire ,  passa  dans  le  dé- 
troit, et  réclama  l'ancien  privilège  de  la  flotte  ottomane  de  déli- 
vrer un  prisonnier  du  château.  Quelle  fut  sa  satisfaction  de  se 
trouver  par  ce  moyen,  en  dépit  de  toute  opposition,  le  sauveur 
d'un  ancien  ami  !  Ma  translation  soudaine  d'un  noir  cachot  dans 
une  chambre  du  vaisseau  amiral  meublée  avec  magnificence 
produisit  sur  moi  un  tel  effet ,  que  je  crus  être  le  jouet  d'un 
rêve,  et  que  je  passai  plusieurs  fois  les  mains  sur  mon  cou  pour 
me  convaincre  que  ce  n'était  |K)int  une  illusion. 

»  Seîd  donnait  la  chasse  au  pirate  grec  Lambro.  Avant  de  s'en 
occuper,  il  me  déposa  ici  sous  la  sauvegarde  du  pavillon  fi*an* 
çais.  J'y  suis  resté  depuis  ce  temps  ;  et  je  ne  regrette  plus  ma 
disgrâce,  puisqu'elle  m'a  valu  le  plaisir  inestimable  de  faire  votre 
connaissance.  » 

A  ce  compliment  extravagant  je  ne  répondis  que  par  un 
grand  éclat  de  rire  ;  et,  en  lui  disant  que  je  voyais  avec  plaisir 
le  profit  qu'il  avait  tiré  de  ses  voyages,  je  le  fis  rire  à  son  tour. 
Nous  devînmes  atuis  inséparables;  et,  tant  que  je  restai  à 
Smyrne,  il  se  passa  à  peine  un  jour  sans  que  nous  bussions,  à 
l'ombre  du  pavillon  tricolore,  qui  venait  d'y  être  arboré,  quel- 
ques verres  de  muscat  à  la  santé  des  nymphes  aux  pieds  légers 
de  rOpéra  de  Paris. 
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CHAPITRE  XXXIII. 

Anasiuse  est  présente  nu  eiicf  Je  la  famille  puissante  îles  Ouj'lou.  —  Porlrai  t 
d'Hadji-Boilad-Oglou.  —  11  accueille  Anastase  avec  bieoveillance.  —  Itetour 
(l'Ânastase  à  Constdnitnuple.  —  11  veut  rntrer  au  service  militaire  russe 
pour  plaire  à  la  czariiie  Callierinc.  —  Il  devient  amoureux  d'une  veuve. 
—  II  rencontre  en  allant  à  Brousse  un  caloyer  renouvelant  sa  provision  de 
reliques. 

Si  j*eusse  continué  à  brûler  de  la  même  ardeur  pour  le  com- 
merce, Srayrne  était  Tendroit  où  j'aurais  trouvé  le  plus  de  fa- 
cilité |)our  m'y  livrer.  Acheter,  vendre  et  troquer,  voilà  sur 
qnoi  roulent  toutes  les  idées  dans  cette  cité.  Le  cours  du  change 
et  des  marchandises  est  le  seul  sujet  de  toutes  les  conversations. 
Les  figues,  les  raisins,  les  draps,  les  cotons  sont  l'objet  unique 
des  méditations.  On  semble  y  croire  que  l'homme  n'a  été  créé 
que  pour  acheter  et  pour  vendre ,  et  que  quiconque  ne  fait  pas 
de  celte  occupation  la  seule  affaire  de  sa  vie  néglige  le  but  de 
son  existence.  Je  crois  véritablement  qu'on  ne  s'y  marie  que 
pour  perpétuer  la  race  des  commerçants. 

Mais  il  y  avait  déjà  deux  mois  que  je  m'étais  lancé  dans  cette 
carrière ,  ce  qui  suffisait  bien  pour  en  diminuer  les  charmes  h 
mes  yeux  et  refroidir  mon  enthousiasme,  surtout  si  l'on  consi- 
dère que  ,  dans  le  cours  de  ces  deux  mois,  une  seule  spécula- 
tion heureuse  m'avait  valu  une  fortune  indépendante.  Je  sentis 
donc  mon  ardeur  se  ralentir.  Les  Smyrniotcs  s'en  aperçu- 
rent ;  ils  me  regardèrent  avrc  mépris  ;  je  leur  rendis  ce  sen- 
timent avec  usure,  et  je  résolus  de  retourner  à  Stamboul, 
dans  le  dessein  d'employer  une  partie  de  mon  argent  pour 
m*élever  an  rang  de  pacha.  Ce  plan  n'était  pas  tout  à  fait  d'ac- 
cord avec  la  renonciation  solennelle  que  j'avais  faite  récemment 
à  tous  projets  ambitieux  ;  la  prudence  aurait  dû  m'en  détourner 
après  la  fin  tragique  de  Mavi-oyeni ,  dont  je  venais  d'être  té- 
moin ;  maïs  quand  ai-je  mis  de  la  suite  dans  mes  projets?  quand 
ai-je  fermé  l'oreille  h  l'ambition  ?  quand  ai-je  écouté  la  voix  de 
la  prudence  ? 

Ma  dernière  opération  mercantile  à  Smyrne  avait  été  d'ache- 
ter d'fsaac-bey  une  paire  de  pistolets  de  la  plus  grande  beauté, 
que  je  destinais  à  Ïladgi-Bollad-Oglou,  chef  de  la  maison  puis- 
saute  de  Kara-Osman,  dont  Tauloi  ilé  s'élçuàavl  s»y  uwç  \«ç>a^\\ 
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considérable  de  rAnalolic.  Depuis  long- temps  j*avaîs  formé  le 
projet  d'aller  voir  ce  vénérable  vieillard  qui ,  malgré  son  pou- 
voir bien  réel ,  n'avait  d'autre  litre  que  celui  d'aga.  C'est  ce 
qui  me  détermina,  lorsque  je  partis  pour  la  ca|Htale,  à  diriger 
ma  route  par  Magnésie,  où  il  faisait  sa  résidence. 

Après  lui  avoir  élé  présenté  :  «  Acceptez  ces  armes ,  »  lui 
dis-je,  0  comme  l'hommage  d'un  voyageur  reconnaissant  à  qui 
elles  ont  été  inutiles  dans  vos  vastes  domaines  ,  grâce  au  bon 
ordre  que  vous  savez  y  faire  régner.  »> 

Hadgi-Bollad  reçut  mon  offrande,  non  pas  avec  rindifférencc 
méprisante  d'un  parvenu  de  Constantinople  qui  craint  que  le 
moindre  signe  d'admiration  ne  soit  regardé  comme  une  preuve 
de  son  infériorité,  mais  avec  la  dignité  polie  d'un  homme  dont 
les  ancêtres  avaient  tenu  dans  cette  province ,  depuis  plusieurs 
générations,  le  rang  distingué  qu'il  y  occupait  lui-même.  Ilftt 
l'éloge  de  la  beauté  des  pistolets,  et  parut  désirer  de  faire  sur- 
le-champ  l'épreuve  de  leur  bonté:  «  L'âge,»  me  dit-il,  «a 
commencé  à  diminuer  mes  forces  ;  mais  ces  arnies  me  soot  m 
familières  que  ma  main ,  exercée  par  une  longue  habitude , 
semble  les  diriger  sans  le  secours  de  ma  volonté.  » 

A  ces  mots,  et  sans  changer  de  place,  il  ajusta  par  la  fenêtre 
une  pie  qui  était  perchée,  dans  la  cour,  sur  le  haut  d'un  cyprès. 
On  avait  donné  à  cet  oiseau  le  nom  de  Tchapan- Ogiou  ,  autre 
chef  d'Anatolie,  rival  de  la  maison  de  Kara-Osman  par  sa  ri- 
chesse, sa  puissance  et  l'étendue  de  ses  domaines  :  »  Tombe» 
Tchapan -Oglou,  »  s'écria-t-il  en  faisant  feu;  et  l'oiseau  tomba 
au  pied  de  l'arbre. 

«  Je  ne  sais,  »  dit-il  d'un  air  satisfait  de  cet  exploit,  «  si  vous 
trouverez  ce  présent  bien  placé,  mais  je  suis  sûr  que  celui  que 
je  vous  destine  ne  peut  l'être  mieux,  d  C'était  un  superbe  che- 
val richement  harnaché,  qu'il  me  pria  d'accepter  en  souvenir 
du  patriarche  de  Magnésie.  ' 

Impatient  de  lui  prouver  à  mon  tour  que  j'étais  digne  de  ce 
présent,  je  sautai  en  selle,  j'arrachai  une  javeline  des  mains 
d  un  homme  de  sa  suite,  et,  prenant  le  galop,  je  la  lançai  avec 
force,  et  perçai  le  tronc  de  l'arbre  du  haut  duquel  la  pie  venait 
de  totnber. 

«Fort  bien ,  »  s'écvva  Vîi^a,  «  ie  vois  que  nous  avons  tous 
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deux  marché  dans  la  même  carrière  ;  mais  vous  ne  faites  qu*y 
cnirer,  et  je  suis  sur  le  point  d'en  sortir.  Vous  pouvez  l'an- 
noncer à  Stamboul.  Cependant ,  de  peur  que  cette  nouvelle  ne 
cause  une  joie  trop  vive ,  dites  aussi  que  le  vieux  tronc  laisse 
après  lui  quelques  rejetons....  quelques  rejetons  qui  vous  res^ 
semblent  !» 

J'avais  dessein  de  me  remettre  en  route  le  même  soir;  mais 
Taga,  sans  me  presser  de  rester,  semblait  regarder  comme  im- 
possible que  je  songeasse  à  le  quitter  sitôt ,  et  je  n'eus  pas  la 
force  de  lui  faire  mes  adieux.  Voyant  que  j'admirais  Tordre  et 
l'activité  qui  régnaient  dans  sa  capitale,  que  mes  yeux  se 
Oxaient  avec  surprise  sur  les  longues  caravanes  de  chameaux. 
qui  se  succédaient  sans  fm,  sur  les  quantités  de  balles  de  coton  et 
d'autres  marchandises  qui  arrivaient  ou  qui  partaient,  et  sur  les 
troupes  nombreuses  de  guides  allant  et  venant  de  toutes  parts  : 
tt  Vous  ne  voyez  que  notre  établissement  de  paix,  »  me  dit-il  ; 
«  mais,  en  temps  de  guerre,  c'est  bien  autre  chose.  Nous  pou- 
vons ,  en  vingt-quatre  heures,  mettre  sur  pied  vingt  mille  ca- 
valiers bien  montés,  bien  armés,  pour  la  défense  de  l'empire  ou 
pour  la  nôtre.  » 

0  Et  avec  tant  de  richesse  et  de  puissance ,  »  m'écriai -je , 
«  vous  avez  pu  éviter  les  dangereux  honneurs  du  sultan  ?  » 

«Ce  n'est  pas  sans  peine,  »  me  répondit-il  :  «  Il  nous  en  a 
plus  coûté  pour  nous  y  soustraire  qu'à  bien  d'autres  pour  les 
obtenir.  Mais  nous  sommes  entrés  dans  le  monde  avec  le  simple 
titre  d'aga  ,  et ,  Dieu  aidant ,  nous  en  sortirons  sans  en  avoir 
porté  d'autre.  Irons-nous  échanger  notre  indépendance  et  le 
droit  de  transmettre  à  nos  descendants  les  domaines  que  nous 
tenons  de  nos  ancêtres,  contre  le  vain  litre  de  vizir,  qui  entraî- 
nerait à  sa  suite  une  servitude  certaine,  et. probablement  la  cou- 
Cscaliou  de  nos  biens  ^  ?  » 

En  ce  moment ,  un  officier  vint  lui  annoncer  qu'une  troupe 
d'Albanais,  fuyant  l'oppression  d'un  pacha,  imploraient  sa  pro- 
tection ,  et  le  suppliaient  de  leur  donner  de  l'emploi,  ou  de 
leur  accorder  quelques  terres  inculte. 

I,  Ceux  qui  acceptent  du  siilt-ui  tles  places  ou  «.les  litres  sont  censés  se 
•oiimcitrc  à  devenir  ses  esclaves,  et  lui  douncr  uu  droit  arbitraire  sur  leur 
vie  et  leuK  biens. 
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«Diles-lear  qu'ils  anroiit  Tun  et  Taulrc,  »  ré|)ondit  Taga. 
«  Eu  accordant  de  pareilles  demandes,  »  ajoiUa-t-il  en  se  tour- 
nant vers  moi ,  «  c*cst  celui  qui  donne  qui  gagne  le  plus.  »  Je 
fis  réloge  de  sa  libéralité  :  «  Louez  plutôt  mon  bon  sens,» 
répliqua-t-il ,  «  cVst  lui  qui  m'a  fait  découvrir  que  j'ac- 
crois mes  revenus ,  en  répandant  mes  trésors  au  lieu  de  les 
enfermer  dans  mes  coffres.  Vous  m'avez  fait  compliment  de  la 
hûreté  de  mes  routes;  comment  croyez-vous  que  je  l'assure? 
ce  n'est  pas  en  les  faisant  surveiller;  c'est  en  procurant  du  tra- 
vail à  mes  sujets.  Quand  on  a  l'esprit  et  le  corps  occupés  à  amé- 
liorer sa  propriété,  on  ne  cherche  pas  à  s'emparer  de  celle  des 
autres.  » 

Pendant  trois  jours  je  ne  cessai  d'admirer  la  sagesse  et  Fbos- 
pilalité  d'Hadji-Bollad ,  et  le  quatrième  je  lui  annonçai  mon 
départ.  «  J'espère ,  »  me  dit-il ,  «  qu'en  quittant  ma  résidence 
vous  irez  visiter  la  résidence  des  jeunes  branches  de  ma  famille^ 
Pergame,  Yayakeui.  »  Sans  lui  en  faire  la  promesse,  je  lui  deman- 
dai la  permission  de  lui  présenter  mes  devoirs  à  mon  retour  de 
Constantinople.  «  Ne  tardez  pas  ti*op  long-temps  ,  n  me  dit-il  ; 
«  j'ai  moi-même  un  .grand  voyage  ù  faire;  et,  malgré  la  vigueur 
qui  me  reste  et  votre  activité,  il  est  possible  que  je  le  termine 
avant  que  vous  fmissiez  le  vôtre.  »  Je  pris  alors  congé  de  lui,  je 
montai  le  cheval  qu'il  m'avait  donné,  et  je  partis. 

Mais,  quoique  mon  corps  s'éloignât  d'Hadji-Bollad,  mon  âme 
semblait  fixée  dans  l'heureux  séjour  où  ce  digne  vieillard  exer- 
çait un  pouvoir  absolu  avec  tant  de  douceur;  et,  tout  en  mar- 
chant vers  Stamboul,  mes  pensées  étaient  encore  à  Magnésie. 
La  nouvelle  scène  qui  s'y  était  montrée  à  mes  regards  avait 
pour  moi  un  charme  qu'on  ne  peut  décrire.  Ce  n'était  que 
là  que  j'avais  appris  qu'on  [K)uvait  jouir  du  bonheur  pré- 
sent de  la  vie,  sans  le  troubler  par  les  soins  et  les  inquiétudes 
de  l'avenir. 

«  Et  pourquoi  donc  n'en  jonirais-je  pas?  »  pensais-je  :  «  ne 
]K)ssédé-jepas  cette  fortune  indépendante  qui  fait  l'objet  des  dé- 
sirs de  tous  les  hommes  7  Ne  suis-je  pas  à  même  de  me  procurer 
tout  ce  que  peut  souhaiter  celui  qu'une  folle  ambition  n'égare 
point:  une  belle  maison,  une  table  bien  servie,  un  nombre  suf- 
ûsant  d'esclaves ,  un  harem  temyli  de  houris  terrestres  ?  »  Je 
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résolus  donc  de  borner  là  mes  prélenlions;  et  u'envisagoant 
Hadji-Bollad  ,  mon  nouveau  mcdèlç,  que  dans  nne  petite  partie 
de  sa  conduite;  ne  réfléchissant  pas  que  Tespèce  de  charme 
allaché  à  sa  situation  était  dû  principalement  au  bonheur  qu'il 
répandait  autour  de  lui,  je  resserrai  dans  de  telles  bornes  mon 
plan  de  jouissances  qu'il  n'offrait  plus  qu'égoïsme  et  sensualité. 
Ne  songeant  qu'aux  plaisirs  qui  fuient  avec  la  jeunesse  et  la 
santé,  j'oubliais  le  bonheur  bien  préférable  que  l'homme  peut 
goûter  dans  la  vieillesse ,  dans  la  maladie  ,  et  même  dans  l'ad- 
versité. 

La  sagesse  du  dessein  que  je  venais  de  former,  d'élever  sur 
les  plaisirs  des  sens  l'édifice  de  mon  bonheur  terrestre,  m'oc-* 
cupa  pendant  tout  mon  voyage,  et  je  m'en  applaudissais  encore 
lorsque  je  commençai  à  apercevoir  Scutari,  vil'e  qu'on  peut 
regarder  comme  un  grand  faubourg  de  Conslanlinople  du  côlé 
de  l'Asie,  et  à  distinguer  les  rangées  de  cyprès  plantés  dans  ces 
immenses  cimetières  où  reposent  ceux  qui ,  mourant  dans  la 
capitale ,  craignent  que  leurs  ossements  ne  soient  troublés  un 
jour  s'ils  étaient  déposés  sur  le  sol  profane  de  l'Europe  ^ 

Un  épais  nuage  de  vapeurs  couvre  toujours  ce  lieu  lugubre. 
Uo  frisson  involontaire  avertit  d'avance  le  voyageur  qu'il  appro- 
che de  ce  séjour  de  deuil  et  de  silence  ;  et  une  espèce  de  vent 
glacial,  qui  semble  y  prendre  naissance,  vient  tout  à  coup  op- 
presser sa  poitrine,  gêne  sa  respiration,  et  paraît  vouloir  s'op- 
poser à  sa  marche.  Son  cheval  même  ne  respire  ces  exhalaisons 
délétères  qu'en  donnant  des  signes  manifestes  de  terreur ,  et , 
couvert  d'une  sueur  froide,  il  s'avance  à  regret  sur  ce  terrain 
consacré  à  la  mort.  Le  temps  a  travaillé  si  long-temps  à  peupler 
ces  demeures  sout«  rraines ,  Conslantinople  a  versé  tant  de  fois 
presque  toute  sa  population  dans  ce  dernier  asile  de  l'humanité, 
que,  malgré  le  nombre  immense  de  ses  habitants ,  ce  royaume 
des  ombres  renferme  dix  fois  plus  d'habitants  que  la  ville  elle- 
même.  Déjà  ces  champs  fertiles  en  cadavres ,  ces  jardins  fleuris 

1.  ï.es  cimelières  tles  Turcs  s'H(-rancIisscnt  à  meHiirc  que  la  mort  fait  tle 
nouvelles  conquêtes;  et  comir.c,  dans  le  voisinage  tles  grandes  villes,  on 
|»Iante  des  cyprès  sur  les  lomlicaux,  ils  rcssenibleni  de  loin  à  une  loréu 
l^'immenses  cirnclières  eniouieni  Conslanlinople  de  loulcs  pans;  mais  le  plus 

Îraiid  est  celui  de  Sculari,  par  suite  du  désir  que  conservent  même  les  Turcs 
Europe  de  se  faire  enterrer  en  Asie. 

^1 
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consacrée  aux  sépullures,  s*étendeiit  de  tous  côtés  eulre  les 
inonlagncs,  remplissent  les  vallées,  et  se  prolongent  tellement 
que  le  ?(iyageur  fatigué,  de  quelque  côté  qu'il  arrive,  voit  de- 
vant lui  un  espace  de  plusieurs  milles  à  parcourir  entre  les 
tombes  et  les  cyprès  avant  d'avoir  terminé  cette  course  doat 
il  croit  voir  reculer  le  terme  à  mesure  qu'il  avance  ;  et  cepen- 
dant ce  patrimoine  commun  de  tous  ceux  dont  l'héritage  est  la 
corruption  prend  tous  les  ans  des  accroissements  rapides,  et 
de  nouvelles  plantations  d'arbres  et  de  fleurs  y  forment  sans 
cesse  de  nouvelles  avenues  de  tombeaux. 

Il  C'est  donc  là,  »  pensais-je  en  hâtant  mes  pas  à  travers  cette 
forêt  funéraire,  «  c'e.st  à  un  pied  du  sol  sur  lequel  je  marcbe 
que  se  trouve  confondue  la  moitié  des  générations  que  la  mort 
a  moissonnées  depuis  près  de  quatre  siècles  dans  la  capitale  de 
l'islamisme  !  Là  sont  endormis  du  dernier  sommeil,  côte  à  côte, 
sans  distinction ,  également  la  proie  des  vers  auxquels  la  mort 
fournit  leur  pâture,  des  êtres  entre  lesquels  la  naissance,  le  rang, 
les  talents  naturels  ou  acquis  avalent  tracé  une  distance  aussi 
grande  que  celle  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre  :  le  conquérant 
qui  a  rempli  l'univers  de  son  nom,  et  le  paysan  oublié  dans  le 
village  même  oà  il  a  reçu  le  jour  ;  le  sultan  Mahmoud,  et  son 
cheval,  peut-être  plus  digne  de  regret  que  lui-même  *;  le  vieillard 
courbé  sous  le  poids  des  années,  et  l'enfant  qui  n'a  pas  eu  une 
heure  d'existence  ;  l'homme  doué  d'une  intelligence  surnatu- 
relle ,  et  celui  qui  n'avait  pas  même  l'instinct  d'une  brute  ;  la 
beauté  de  la  Géorgie  et  la  négresse  de  Sennaar  ;  le  vizir  et  le 
mendiant,  le  héros  et  le  lâche.  Là,  peut-être,  est  confondue  la 
poussière  du  juge  prévaricateur  et  de  l'innocent  qu'il  a  con- 
damné, de  l'assassin  et  de  sa  victime,  de  la  femme  adultère  et 
de  l'époux  qu'elle  a  trahi.  Ce  sol  que  je  foule  aux  pieds  depuis 
deux  heures  était  jadis  animé  comme  moi,  formait  des  membres 
et  des  traits  semblables  aux  miens.  Et  moi,  créature  d'argile, 
comme  ceux  qui  m'ont  précédé  dans  cette  valléa  de  larmes, 
quelle  que  puisse  être  la  durée  de  mon  pèlerinage  sur  la  terre, 
je  serai  aussi  quelque  jour  placé  à  côté  d'un  cadavre  déjà  voué 
à  la  corrupiion.  Là  se  termineront  mes  craintes  et  mesespé- 

J.   Le  I  Im.vîiI  (lu  sultan  Mahinoiicl  fsi  ciiicrré  dans  le  cimetière  tic  Scalari, 
VI  sa  lotubc  csl  coiivcrie  t\\v»\  Aowc  %ouVt\v\x  \vav  Uuii  coioiitics. 
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ranri»»  :  ici  est  le  but  de  iîîcb  talents  et  de  mes  projets.  Et  je 
ne cueillirais  pas  toutes  les  fleurs  qui  peuvent  se  trouver  sur 
ma  route  pendant  le  cours  d'un  voyage  dont  le  ternie  est  si 
rapproché!  La  perspective  d*une  grandeur  aussi  fragile  que 
difficile  à  atteindre  m'empêcherait  de  me  livrer  aux  plaisirs  qui 
doivent  embellir  ma  courte  carrière  !  Loin  de  moi  une  sem* 
blabie  folie  !  ne  songeons  qu'à  jouir  du  bienfait  de  l'existence  « 
et  mettons  à  profit  le  peu  d'instants  que  le  ciel  veut  bien  nous 
accorder.  • 

C'est  ainsi  qu'un  spectacle  fait  pour  bannir  l'idée  de  toutes 
jouissances  purement  sensuelles  ne  servit ,  dans  la  dis|)Osition 
d'esprit  cù  je  me  trouvais,  qu'à  me  confirmer  dans  le  dessein 
de  m'y  adonner  tout  entier. 

En  arrivant  à  Constant inbple,  j'exécutai  mes  sages  résolu- 
lions  sans  perdre  de  temps.  J'avais  si  constamment  devant  l(*s 
yeux  la  crainte  de  la  mort ,  que  je  ne  laissais  échapper  aucun 
des  plaisirs  que  la  vie  peut  procurer.  Pas  une  réflexion  im|)or- 
tnne  ne  vint  troubler  l'emploi  prudent  que  je  faisais  de  toutes 
mes  heures.  Je  n'avais  pas  besoin  qu'un  esclave  me  rappelât 
tous  les  matins  que  j'étais  mortel,  et  je  mettais  à  profil  chaque 
journée,  comme  si  ce  devait  être  la  dernière  de  ma  vie. 

Tandis  que  je  voguais  ainsi  à  pleines  voiles  sur  cette  mer  de 
délices,  un  our<igan- subit  neutralisa  pour  un  instant  la  force  du 
courant  et  vint  m'arrêter  dans  ma  course  :  c'était  un  nouvel 
accès  d'ambition,  mais  de  l'ambition  la  plus  folle  qui  se  fût  ja- 
mais portée  à  mon  cerveau.  Le  bruit,  vrai  ou  faux,  s'était 
répandu  à  Péra  que  le  boudoir  autocratique  de  toutes  les  Rus- 
sie» était  tombé  dans  un  état  d'anarchie  complète,  par  suite  du 
renvoi ,  de  la  disgrâce  ou  de  la  mort  du  favori  régnant.  Deux 
ou  trois  jeunes  gens,  ajoutait-on,  n'ayant  pour  eux  qu'une  suf- 
fisance disproportionnée  avec  leurs  moyens,  avaient  tenté  de 
remplacer  le  héros  éclipsé,  mais  leur  présomption  n'avait  abouti 
qu'à  les  faire  mourir  de  frayeur  avant  leur  installation.  Dans 
cet  état  de  choses,  il  me  sembla  que  je  pouvais,  comme  un 
auire,  aspirer  à  ce  poste  éclatant,  et  que  je  n'avais  même 
qu'à  me  montrer  pour  remporter  le  prix. 

En  tout  état  de  cause,  ce  prix  valait  bien  une  tentative  pour 
lobUnir.   D'ailleûis,  un  Grec  doué  de  (\\\e\c\\\es  V^VvvV^  vv^w 
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toujours  sûr  d*obtenir  de  ravancement  au  service  de  la  Russie. 
Il  est  vrai  que  j*avais  combattu  sous  les  étendards  ottomans; 
mais  cette  circonstance  ne  ui*en  paraissait  que  plus  favorable 
pour  moi,  attendu  que,  si  l'on  est  sur  de  ses  amis,  la  politique 
commande  de  chercher  à  gagner  ses  ennemis.  Une  fois  revêtu 
de  l'uniforme  brillant  de  colonel  des  gardes ,  devais-je  dootrr 
de  mon  triomphe  ?  Qui  pourrait  manquer  de  résolution  quand 
il  s'agit  de  se  débarrasser  d'un  empereur  ou  de  consoler  une 
impératrice?  «  Ce  ne  sera  point  Anastase!  »  ra'écriai-je.  «  la 
dame  n'est  plus  jeune,  mais  les  rides  de  l'âge  ne  m'effraieront 
pas  plus  que  les  glaces  du  climat  :  tout  me  conviendra  ;  je  de- 
vieiidrai  un  autre  Potemkin  ;  je  gouvernerai  un  empire;  j'aurai 
une  cour  ;  je  m'occuperai  tour  à  tour  de  plans  de  campagne  et 
de  projets  de  fête;  j'arrangerai  des  provinces  en  mosaïque,  cl 
l'on  verra  des  terrasses  élevées  sur  des  glaçons  se  couronner  de 
bosquets  d'orangers  ;  quand  je  serai  las  de  voir  des  illumina- 
tions sur  la  Neva,  j'allumerai  un  incendie  sur  le  Bosphore;  je 
transporterai  le  siège  de  l'empire  russe  des  bords  de  la  mer 
Blanche  aux  rives  de  la  mer  Noire. 

Pour  accoutumer  mes  yeux  à  la  vue  des  charmes  de  la  célè- 
bre I-Catharina,  j'avais  acheté,  tout  musulman  que  j'étais,  un 
buste  en  plâtre  de  sa  majesté,  ressemblant  parfaitement  à  l'ori- 
ginal sous  plus  d'un  rapport,  disait- on;  (t  j'étais  sur  le  point 
de  partir  pour  les  régions  glacées  du  nord ,  quand  une  petite 
figure  grecque  de  Fera  eut  l'audace  de  renverser  tout  l'édifice 
de  ma  grandeur,  et  de  subjuguer  le  ministre  en  hefbe  de  l'auto- 
crate de  toutes  les  Russies. 

Je  combinais  ordinairement  mes  plans  assis  près  d'une  croi- 
sée en  face  de  laquelle  était  celle  d'une  belle  veuve  qui  y  réflé- 
chissait de  même  aux  siens  ;  mais  il  paraît  qu'ils  n'avaient  pas 
pour  objet  la  conquête  de  quelque  potentat  du  nord.  De  manière 
ou  d'autre,  la  séduisante  Kateilo,  sans  en  avoir  la  moindre  in- 
tention, vint  à  bout  de  me  laisser  apercevoir  successivement,  à 
travers  la  persienne  de  sa  schah-nichin  ^  chacun  des  charmes 
dont  elle  était  assez  bien  pourvue. 

D'abord  je  vis  par  hasard  un  œil  brillant,  noir,  plein  de  feu, 
et  qui,  quoiqu'il  n'en  fût  pas  à  ses  premiers  estais,  n'avait  rien 
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perdu  de  sa  vivacité.  Il  se  monda  innocemmenl  occupé  h  exa- 
miner l'état  du  ciel  el  le  cours  des  nuages  ;  et,  pour  que  je  ne 
crusse  pas  qu'il  était  seul ,  son  compagnon  parut  presque  au 
même  instant.  Ces  yeux ,  en  s'appliquant  h  un  des  intervalles 
que  laissaient  entre  elles  les  lattes  de  la  persienne,  me  firent  en- 
trevoir un  peu  plus  bas  le  bout  d'un  nez  très-agréablement  re- 
troussé. Une  connaissance  de  la  veuve,  demeurant  probable- 
ment dans  la  maison  voisine  de  la  mienne ,  mais  que  je  ne  pus 
jamais  découvrir ,  fit  faire  certains  mouvements  à  deux  Jèvres 
vermeilles  bordées  d'un  double  rang  de  perles  orientales,  et  ces 
signes  furent  accompagnés  d'un  regard  si  plein  de  feu  qu'il 
m'aurait  infailliblement  enibrasé  s.'il  eût  été  complètement  di- 
rigé vers  moi.  De  temps  en  temps  des  doigts  cliarmants  s'occu- 
paient à  remettre  en  ordre  les  jalousies  et  les  rideaux ,  et  deux 
beaux  bras  venaient  leur  servir  d'auxiliaires.  Enfin  un  jour  des 
efforts  plus  qu'ordinaires  pour  arranger  un  rideau  obstiné  en- 
traînèrent la  chute  de  toutes  les  draperies  et  des  persiennes,  et 
la  belle  veuve  se  trouva  ensevelie  sous  ces  débris.  La  politesse 
ne  me  permettait  pas  de  rester  spectateur  indifférent  de  l'em- 
barras de  ma  voisine;  je  descendis  de  chez  moi;  je  montai 
à  l'appartement  de  ma  voisine,  et  je  l'aidai  à  sortir  de  dessous 
les  voiles  envieux  qui  la  couvraient.  Jusqu'à  cet  instant,  je 
n'avais  aperçu  qu'une  faible  partie  de  ses  charmes  ;  mais  l'en- 
semble, que  je  vis  alors,  me  parut  encore  bien  au-dessus  de 
l'idée  que  je  m'en  étais  formée;  il  semblait  défier  la  critique. 
Moi  qui  tombais  en  adoration  devant  un  pied  bien  chaussé, 
pouvais-je  voir  sans  enthousiasme  les  proportions  ravissantes 
de  celui  qui  s'offrait  à  mes  yeux?  Comme  un  autre  Marc- 
Antoine,  je  renonçai,  pour  l'amour,  à  l'empire  du  monde. 

Également  épris  l'un  de  l'autre,  nous  nous  déterminâmes, 
pour  que  notre  union  pût  se  conclure  avec  promptitude  et  se 
terminer  avec  décence,  à  contracter  un  de  ces  mariages  de  con- 
vention que  les  Turcs  appellent  cabin;  mais,  pour  éviter  les 
propos  auxquels  ils  donnent  toujours  lieu ,  quoiqu'ils  passent 
pour  légaux ,  nous  résolûmes  de  garder  le  secret  sur  le  nôtre. 
La  veuve  prudente  exigea  même,  malgré  le  bon  accueil  qu'elle 
me  faisait  en  particulier,  que  je  prisse  la  précaution  de  médire 
d'elle  en  public ,  précaution  que  ma  galauXene  waVut AV^  vsv^  ^\\. 
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long-temps  regarder  comme  uii  crime  auquel  il  me  sérail  ira- 
possible  de  me  résoudre. 

Cependant  je  me  réconciliai  peu  à  peu  avec  ce  projet.  Je  r.e 
sais  s*ii  s'était  opéré  un  changement  dans  mes  yeux  ;  mais,  après 
un  certain  temps,  je  commençai  à  penser  que,  sans  faire  beau- 
coup de  violence  h  la  vérité,  on  pouvait  trouver  en  Kalello 
quelques  défauts.  Plusieurs  de  ses  charmes  me  semblaient  moins 
attrayants  ;  d'autres  avaient  entièrement  disparu.  Ses  sourcils 
n'étaient  plus  si  bien  arqués,  ses  lèvres  avaient  perdu  leur  fraî- 
cheur ;  j'aurais  juré  que  ses  yeux  s'étaient  renfonces  dans  leur 
orbite,  et  sa  bouche,  dont  j'avais  admiré  les  belles  proportions, 
me  paraissait  beaucoup  trop  grande.  Ce  que  j'avais,  considm* 
comme  un  grain*de  beauté  n'était  plus  qu'une  grosse  vernie, 
et  sa  démarche  négligée  était  devenue  à  mes  yeux  un  défaut  de 
conformation.  Klle-même  ne  paraissait  guère  plus  satisfaite  de 
son  marché  ;  et  comme  je  lui. vantais  un  jour  mon  exactitude 
à  suivre  ses  ordres ,  et  surtout  la  manière  dont  j'avais  parlé  de 
ses  jambes,  bien  loin  de  m'en  savoir  gré,  elle  se  mil  dans  une 
colère  affreuse,  et  me  dit  qu'elle  m'avait  permis  de  décriiT.'^a 
conduite  et  son  caractère,  mais  non  sa  personne. 

Je  lui  promis  de  ne  la  ménager  sous  aucun  rapport;  et,  lui 
ayant  payé  le  dédit  convenu,  je  recouvrai  ma  liberté.  J'en  avais 
fait  assez,  à  mon  avis ,  pour  l'acquit  de  ma  conscience  musul- 
mane, pour  la  paix  de  laquelle  il  ne  me  semblait  nullement 
nécessaire  d'avoir  quatre  femmes,  soit  en  même  temps,  soit 
successivement ,  quoi  qu'on  puisse  penser  à  ce  sujet  dans  h 
chrétienté.  Cependant  les  plus  stricts  et  les  plus  rigoristes  d»; 
mes  amis  mahoméians  ne  cessaient  de  me  dire  que  le  celib.it 
était  une  transgression  perpétuelle  de  la  loi,  et  que  toulhonanie 
religieux  devait  se  faire  un  point  de  conscience  d'être  toujours 
marié  de  manière  ou  d'autre.  Mais  ni  les  charmes  d'une  jeun  ' 
fille  d'Alep,  âgée  de  seize  ans,  que  mes  espions  femelles  me  re- 
présentaient comme  pesant  déjà  quatre-vingts  okes,  ni  ceux  »:n 
peu  plus  mûrs  d'une  dame  d'Andrinople ,  dont  le  poids  exc;'- 
dait  un  cantar  ^  ne  purent  vaincre  mon  obstination. 

C'était  pour  n'être  gêné  dans  aucun  de  mes  goûts,  pour  jomr 
d'un  bonheur  parfait,  que  je  renonçais  ainsi  h  remplir  lesdc- 

J.   Qiiinlal. 
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vfiirs  du  mariage;  mais  je  reconnus  bieniut  que  j*avais  outre- 
passé le  but  que  je  ni'clais  proposé,  et  que,  quelque  pesant  que 
pût  être  le  joug  de  Thymcn  ,  la  tsche  d'une  oisiveté  complète 
n'était  pas  moins  pénible.  Je  commençai  à  me  trouver  fali<^ué 
d'être  sans  cesse  obligé  de  chercher  de  nouveaux  amusemenis, 
clo  me  créer  des  besoins  imaginaires.  C'était  un  véritable  tra- 
vail ;  et  souvent  l'ennui  me  surprenant  au  milieu  des  plaisirs 
de  toute  espèce  dont  je  cherchais  b  m'entourer,  je  regrettais 
CCS  temps  de  fatigues  et  de  dangers  ou  je  n'étais  pas  sûr  de 
dîner  tous  les  jours,  où  je  passais  une  nuit  sous  une  haie,  une 
autre  sur  mes  jambes,  et  n'ayant  d'autre  distraction  que  de  fu- 
mer une  pipe  ou  de  sabrer  un  ennemi. 

Au  milieu  de  toutes  mes  voluptés  fastidieuses,  je  reçus  une 
Iclire  de  Smyrne  qui  donr.a  une  nouvelle  direction  à  mes  pen- 
sées :  elle  m'était  adressée  par  un  parent  éloigné  établi  à  Triesle, 
qui,  ayant  employé  toute  sa  vie  à  amasser  une  fortune  considé- 
rable, commençait  à  songer  qu'il  faudrait  qu'il  s'en  séparât  un 
jour.  Vieux  et  infirme,  il  souhaitait  qu'un  jeune  homme  de  si 
famille  vînt  soutenir  sa  \ieiMesse  et  lui  tenir  compagnie  le  reste 
de  SCS  jours,  et  il  s'engageait  à  le  reconnaître  pour  son  héritier. 
Cassio  Pharason,  autrefois  receveur  des  douanes  au  Caire,  mais 
qui  s'était  enfui  avec  sa  caisse  dans  les  domaines  de  l'empereur 
d'Autriche,  où  il  vivait  honorablement,  m'avait  désigné  à  lui 
comme  très  en  état  de  réi)ondre  à  ses  vues  sous  ce  double  rap- 
port ;  et  mon  cousin,  s'étant  rendu  à  Smyrne  pour  affaires,  m'é- 
crivait pour  me  proposer  d'aller  l'y  joindre.  Les  propositions 
qu'il  me  faisait  étaient  si  séduisantes  que  je  ne  me  sentis  pas  la 
force  d'y  résister.  Je  partis  donc  pour  me  rendre  de  nouveau 
dans  la  métropole  des  figues  et  des  raisins,  bien  déterminé  l\ 
en)prunter  quelque  chose  de  la  douceur  de  ces  fruits  dans  nu  s 
relations  avec  ce  digne  cousin. 

Avasit  que  je  fusse  parvenu  h  Brousse  la  nuit  était  déjà  arri- 
vée. A  travers  l'ubscurilé,  il  me  sembla  tout  à  coup  voir  glisser 
au  milieu  des  tombeaux  un  objet  qui  éveilla  mes  soupçons,  .lo 
'balançai  d'abord  si  cela  méiitult  mon  attention  ou  si  je  passe- 
rais mou  chemin  ;  la  curiosité  l'emporta  enfin  sur  la  discrétion. 
Je  suivis  cette  apparition,  et  lui  criai,  homme  ou  démon ,  de 
s'arrêter  et  de  répondre  ;  mais,  Si  meyme  que  j'avançais,  elle  fnj  ait 
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en  silence  et  avec  tant  de  hâte  que  j'aurais  perdu  tout  h  fait  la 
trace  du  fantôme,  s*il  ne  se  fût  heurté  contre  une  pierre  funé- 
raire. Lh ,  à  ma  grande  surprise,  le  fantôme  se  divisa  en  deux 
parties.  L'une  des  deux  re&ta  sans' aucun  mouvement  à  l'endroit 
de  la  chute,  l'autre  continua  h  courir,  toutes  deux  avec  des  rai- 
sons également  bonnes ,  car  l'objet  reste  en  place  n'était  rien 
autre  chose  qu'un  long  sac  rempli  d'os  de  mort ,  et  l'objet  fu- 
gitif était  le  larron  qui  remportait.  Je  criai  à  ce  dernier  de 
s'arrêter,  s*il  ne  voulait  pas  recevoir*  une  balle  de  mon  pistolet. 
Il  s'arrêta  en  eiïet,  et  tomba  à  mes  genoux.  C'était  un  caloyer, 
qui  chercha  à  éveiller  ma  compassion  par  le  récit  de  son  his- 
toire. Sous-hégouméne  ^  d'un  dr  s  monastères  de  l'Hagion  Oros^ 
il  était  venu  avec  son  archimandrite  pour  faire  une  quête  à  la 
ronde.  Dans  le  dernier  lieu  où  le  digne  couple  s'était  arrêté,  ils 
s'étaient  aperçus  que  leur  provision  de  saintes  reliques  avait 
tellement  diminué  qu'elle  avait  besoin  d'être  renouvelée.  Le 
cimetière  le  plus  voisin  leur  en  offrait  les  moyens,  et  le  sac  qu'il 
emportait  n'était  rien  autre  chose  que  quelques  tibias  de  Turcs, 
ramassés  çà  et  Ih  dans  le  cimetière  pour  devenir  des  reliques 
chrétiennes. 

A  ce  récit  :  a  Misérable  !  »  m'écriai-je ,  «  véritable  chacal 
venu  pour  dépouiller  nos  tombeaux  !  s'il  me  prenait  fantaisie 
de  faire  aussi  de  toi  une  relique  !  » 

«  Elle  ne  vous  prendra  pas ,  me  répondit  humblement  le 
caloyer  ;  vous  ne  perdiez  pas  voire  temps  à  me  punir.  Mes  jours 
de  pèlerinage  sont  passés;  notre  itinéraire  tire  à  sa  fin,  et  en 
moins  de  quinze  jours  nous  serons  rentrés  dans  notre  couvent 
à  jeûner  et  à  prier,  sans  apercevoir  désormais  pour  le  reste  de 
nos  jouis  aucune  forme  humaine  qui  mérite  ce  nom.  » 

«  Ce  serait  donc  une  grâce  à  te  faire  que  de  t'enlever  à  cette 
misérable  vie  ?  »  lui  dis-je.  Mais  je  le  laissai  aller  fort  satisfait 
de  m'avoir  échappé ,  et  je  ne  le  fus  pas  moins  de  trouver  fort 
près  de  là  un  khani  *,  où  je  me  retirai  pour  goûter  quelque  re- 
pos. Mais  malheureusement  ce  sac  d'os  mêlés  par  le  caloyer 
dans   une  étrange  confusion  rappelait  à  mon  esprit   certain* 

1.  Soiis-abhé.      B. 

2.  xMonlagiic-Sainie,  le  mont  Atlios ,  où  il  y  a  22  coiivenls.     R. 
'*.  Soric  tic  liaiigar  servant  tl\'uil)ergc.     B. 
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sujet  de  conversalioii  qu*ainiait  h  développer  Eugène  :  je  veux 
dire  les  changements  successifs  qui  s'opèrent  dans  les  élémenis 
consiilulifs  de  tout  corps  organisé,  et  Tappropriation  différente 
.qui  peut  survenir  de  particules  identiques  h  des  corps  divi>és. 
L'idée  de  Télrange  tohu-bohu  qui  pouvait  résulter  de  cet  amal- 
game successif  me  pourchassa  pendant  mon  sommeil,  et  je  rêvai 
qoc  je  voyais  devant  moi  une  troupe  d'âmes  dans  un  cruel  em- 
barras au  moment  où  elles  étaient  convoquées  pour  le  jugement 
dernier.  Une  moitié  de  ces  âmes  se  trouvaient  tirées  dans  des 
sens  opposés  par  des  corps  de  différents  siècles  qu'elles  avaient 
gouvernés  successivement  au  temps  de  leur  vie  ;  l'autre  moitié 
ne  pouvait  plus  trouver  de  corps  où  elles  pussent  se  loger,  les 
matériaux  du  corps  qu'elles  avaient  autrefois  possédé  ayant  servi 
à  la  confection  d'autres  corps  dans  la  suite  des  générations. 
L'embarras  de  ces  pauvres  âmes  produisit  un  tel  effet  sur  moi 
que  je  me  levai  en  sursaut  dans  une  grande  agitation  ;  et,  rou- 
lant sur  quelques  conducteurs  de  chameaux  endormis  par  terre 
dans  le  passage,  je  les  pris  pour  des  cadavres  inoccupés  que  je 
me  disposais  à  répartir  entre  les  âmes  en  peine ,  lorsque  leur 
résistance  me  réveilla  et  me  fit  voir  mon  erreur.  Les  tentatives 
de  mon  humanité  eurent  toutefois  un  bon  résultat,  car  en  un 
clin  d'œil  tout  le  khani  se  trouva  sur  pied,  et  je  pus  ainsi  partir 
d'aussi  bonne  heure  que  je  le  désirais  pour  pouvoir  arriver  ù 
Smyrne  à  la  nuit. 

Mais,  hélas!  en  arrivant  à  Smyrne,  j'appris  que  Delvinioli, 
mon  cher  parent,  était  reparti  pour  ïriesle  sans  m'attendre, 
sans  se  donner  la  peine  de  me  laisser  une  note  qui  me  fît  con- 
naître la  cause  d'un  procédé  si  bizarre.  Je  me  trouvai  un  peu 
mortifié  de  ce  manque  d'égards;  je  tempêtai,  je  jurai,  je  formai 
le  projet  de  le  suivre  à  Trieste  pour  lui  demander  raison  d'une 
telle  conduite  ;  mais,  craignant  de  m'exposer  aux  sarcasmes  si 
je  donnais  lieu  de  soupçonner  qu'on  m'eût  traité  aussi  cavalière- 
ment, je  pris  le  parti  de  montrer  un  visage  serein  ;  je  dis  partout 
que  j'étais  revenu  à  Smyrne  par  suite  du  goût  que  j'avais  pris 
pour  celte  ville  ;  et,  afin  de  prouver  la  vérité  de  cette  assserlion, 
je  résolus  d'y  passer  l'hiver  et  d'y  dépenser  assez  d'argent  pour 
qu'on  me  crût  véritablement  heureux. 
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CHAPITRE  XXXIV. 

Il  sj;  lie  avec  une  sociclc  de  mauvais  sujeU:.  —  Euphrosyne.  —  Il  fait  le  pari 
de  la  déshonorer.  «—  Il  fait  connaissance  avec  Sophie,  sa  femme  decliam- 
bre,  —  lulrijjues.  —  Il  aperçoit  Euphrosyne.  —  Conseils  de  Sopliic.  — 
Billet.  —  Il  pénètre  la  nuit  chez  Euphrosyne.  —  Eclat  public.  —  Aua«i:isi' 
s'engage  à  (jarder  le  silence. 

Lorsqu'un  homme,  entraîné  dans  le  désordre  par  ces  passions 
impélueuses  qu'on  doit  plulôt  attribuer  à  reffervescence  des 
sens  qu'à  la  perversité  de  ses  principes,  atteint  sa  trenlième  an- 
née, on  le  voit  ordinairement  renoncer  aux  folies  de  sa  jeunesse, 
et ,  plus  maître  de  ses  actions ,  prendre  la  raison  pour  guide. 
Je  venais  d'arriver  à  cet  âge,  et  tout  devait  faire  présumer  qu'é- 
clairé par  l'expérience ,  je  saurais  me  tenir  en  garde  contre  la 
violence  de  ces  désirs  déréglés  qui,  déjà  plusieurs  fois,  m'avaient 
conduit  sur  les  bords  d'un  abîme  de  misère  et  de  regrets. 

Mais  il  en  est  des  maladies  de  l'âme  comme  de  celles  du  corps. 
Une  crise  salutaire  fait  croire  que  le  danger  est  passé;  déjà  les 
parents  et  les  amis  se  livrent  à  la  joie  ;  il  survient  une  rechute, 
et  cette  rechute  est  suivie  de  la  mort.  Ce  fut  ce  qui  m'arriva. 
J'avais  résisté  à  de  violentes  tentations,  j'étais  ûer  de  ma  fer- 
meté, je  me  félicitais  d'avoir  amorti  le  feu  de  ces  passions  ty- 
ranniques  qui  avaient  si  long-temps  consumé  mon  cœur  ;  mais 
je  présumais  trop  de  mes  forces,  et  m:i  résistance  môme  ne  ser- 
vit qu'à  provoquer  l'éruption  d'un  nouveau  volcan  qui,  ébran- 
lant tout  mon  être,  répandit  sur  le  reste  de  ma  vie  la  ruine,  la 
désolation  et  le  remords. 

Pendant  le  cours  de  mes  opérations  commerciales  à  Smyrnc, 
j'avais  fait  la  connaissance  de  quelques  personnes  respectables 
que  j'allais  voir  de  loin  en  loin  depuis  mon  retour  ;  mais,  mal- 
heureusement pour  moi,  je  ne  choisis  pas  ces  personnes  pour 
ma  société  habituelle  ;  je  préférai  me  lier  avec  quelques-uns  de 
ces  êtres  amphibies  qu'on  trouve  dans  toutes  les  villes  maritimes , 
qui ,  ne  connais  ant  pas  de  patrie ,  considèrent  la  mer  comme 
leur  élément^ naturel,  et  la  terre  comme  un  lieu  de  passage  où 
ils  viennent  verser  les  vices  qu'ils  ont  puisés  dans  toutes  les  con- 
Irées  qu'ils  ont  parcourues-,  hovuvues  dont  la  dépravation  do 
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mœurs  ne  connaît  plus  de  frein,  el  qui  funt  gloire  de  n'appar- 
icnir  à  aucun  pays  et  de  ne  reconnaître  aucune  religion. 

Pour  éloigner  de  leur  société  quiconque  aurait  la  moindre 
disposition  à  conserver  des  antiques  notions  d'ordre  et  de  dé- 
crnce,  ces  enfants  de  la  joie  avaient  gravement  consacré  toute 
une  matinée  à  la  rédaction  d'un  long  règlement,  que  devait  sous- 
crire chaque  candidat  aspirant  à  Thonucur  d'être  admis  parmi 
eux.  J'étais  si  empressé  d'ajouler  mon  nom  à  ceux  qui  figu- 
raient déjà  dans  cette  honorable  réunion,  que  j'apposai  ma  si- 
gnature à  ce  règlement  sans  prendre  même  la  peine  d'y  jeter 
ies  yeux. 

Je  le  lus  pourtant  par  la  suite  ,  et  je  vis  qu'il  ne  contenait 
guère  autre  chose  que  ce  que  tant  de  jeunes  gens  se  prescri- 
vent tacitement  à  eux-mêmes,  sans  en  contracter  l'engagement 
formel;  car,  pour  me  servir  du  langage  de  la  place  dans  la- 
quelle s'était  formée  cette  noble  association,  qui  voudrait,  à  ses 
risques  et  périls,  prendre  une  action  pour  moitié  dans  une  so- 
ciété conjugale,  quand,  en  trafiquant  sous  pavillon  étranger,  on 
peut  ajouter  à  ses  autres  plaisirs  celui  de  couler  à  fond  l'hon- 
neur et  la  félicité  d'un  ami  ?  quel  jeune  homme  de  bon  sens 
pourrait  supporter,  dans  l'objet  de  ses  hommages,  assez  peu  de 
délicatesse  pour  vendre  sa  personne  moyennant  une  somme  d'ar- 
gent décorée  du  titre  de  douaire  ?  quel  être  doué  de  raison 
serait  assez  faible  pour  se  contenter  d'exercer  des  droits  acquis 
par  des  moyens  légitimes,  quand  il  peut  rehausser  ses  plaisirs 
de  tout  ce  qu'y  ajoutent  les  difficultés,  les  dangers  et  le  mys- 
tère? enfin,  où  est  le  héros  en  galanterie  qui  serait  flatté  de 
l'attachement  de  sa  maîtresse ,  si  elle  ne  lui  en  donnait  pas  des 
preuves  en  secouant  le  joug  de  la  décence  et  de  la -vertu?  Voilà 
))ourtant  à  quoi  se  réduisaient  à  peu  près  les  conditions  impo- 
sées par  les  règlements  de  cette  société;  et  les  membres  qui  la 
composaient  avaient  le  cœur  si  bon,  qu'ils  plaignaient  sincère- 
ment les  pauvres  femmes  auxquelles  ces  restrictions  donnaient 
(le  Téloignement  pour  les  soins  qu'ils  désiraient  leur  prodiguer. 
Etourdi  par  leur  jactance  et  obligé  de  prendre  leur  ton  dans 
la  crainte  de  m'attirer  leur  mépris,  je  m'engageai  un  soir,  uni- 
quement pour  soutenir  ma  réputation,  à  me  faire  accueillir  fa- 
vorablement,  dans  un  temps  donné ,  par  la  b^awV^  ^'^u  ysn& 
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dosignerail  comme  la  plus  inaccessible  de  Smyriie.  A  peine 
avais-je  laisse  échapper  celle  fanfaronnade ,  que  je  reçus  le 
biliel  suivant  : 

«Vous  des  entreprenant;  la  dépense  ne  vous  fait  pas  i)cur; 
vous  vous  plaignez,  dit-on,  de  trouver  trop-de  facilités  dans  vos 
conquêtes;  vous  êtes  admis  chez  Chrysopoulos  :  comment uégli- 
gcz-vous  la  plus  brillante  des  pierres  précieuses  de  Smyriic,  la 
belle  Euphrosyne?  » 

Je  ne  doutai  pas  un  instant  que  ce  billet  ne  fût  Touvrage  de 
quelqu'un  de  mes  dignes  collègues  ;  je  pensai  même  que  ce 
pouvait  être  un  complot  général  pour  m'éprouver.  Je  le  regar- 
dai comme  un  gant  qu'on  me  jetait  :  il  fallait  le  ramasser  ou 
perdre  ma  réputation.  Je  lus  donc  l'épître  à  haute  voix,  et  je 
déclarai  ;  que  je  sortirais  vainqueur  de  cette  épreuve,  etqu'en  cas 
"^  contraire,  je  me  soumettais  à  perdre  la  place  que  j'occupais  dans 
celte  illustre  société.  Chacun  secoua  la  lêle  d'un  air  d'incrédu- 
lité. Je  me  piquai  au  jeu  ;  je  proposai  une  gageure  considérable; 
elle  fut  acceptée,  et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  tous  mes  amis 
sourire  intérieurement,  comme  s'ils  eussent  déjà  tenu  mou 
argent. 

J/objet  de  celte  faiale  gageure  était  une  jeune  Grecque,  pa- 
rente d'un  riche  négociant  dans  la  maison  duquel  elle  demeu- 
rait. Euphrosyne  passait  pour  la  première  des  beautés  de 
Smyrne,  et  Ton  disait  qu'elle  était  (lancée  depuis  peu  au  Gis 
d'un  autre  commerçant  grec  possédant  une  fortune  immense. 
L'argent,  qu'en  toute  autre  occasion  j'avais  trouvé  un  moyen 
d'attaque  Irès-uliie,  ne  pouvait  donc  me  servir  en  celle-ci ,  et 
devenait  au  con(raire  une  arme  défensive  contre  moi. 

11  était  trèsvrai,  comme  on  le  disait  dans  ce  billet  insidieux, 
que  j'étais  admis  dans  la  famille  dont  la  belle  Euphrosyne  faisait 
le  principal  ornement.  Chrysopoulos,  homme  plein  d'expérience, 
m'avait  aidé  de  ses  conseils  dans  quelques-unes  de  mes  opéra- 
tions de  commerce  ;  mais  jamais  un  rayon  de  l'éclat  répandu 
par  les  charmes  d'Euphrosyne  n'avait  brillé  h  mes  yeux.  A  peine 
l'époux  qui  lui  était  destiné  avait-il  pu  lui-même  l'apercevoir. 
Quoiqu'il  eût  un  libre  accès  dans  la  maison ,  dès  qu'on  enten- 
dait le  bruit  de  ses  pas,  les  matrones  de  la  famille  faisaient  dis- 
IxiraUre  la  jeune  uymçVie,  o\x  ^\si  vàftm  (Qi-maieui  devant  elle 
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une  haie  si  impcnéirable  que  les  regards  et  les  soupirs  de  l*a- 
inaul  étaient  arrêtés  par  celte  barrière.  Il  n*étaitdouc  pas  éton- 
nant qu'un  étrauger ,  un  musulman ,  dont  les  visites  étaient 
nécessairement  rares,  et  dont  la  présence  mettait  en  fuite  toutes 
les  femmes  de  la  maison  qui  n'étaient  pas  suffisamment  proté- 
giH*s  par  Tégide  de  la  vieillesse  ou  de  la  laideur,  n*eût  jamais  vu 
ce  modèle  de  perfection  et  ne  connût  sa  beauté  que  par  ouï-dire. 

Mais  la  beauté  d'Euphrosyne  n'était  pas  ce  qui  m'occupait 
en  ce  moment.  En  eût-elle  été  totalement  dépourvue ,  mon 
inconséquence  m'avait  réduit  à  l'alternative  de  choisir  entre  sa 
ruine  et  la  mienne.  Si  j'échouais  dans  ma  tentative,  je  perdais 
non-seulement  ma  réputation  assez  méprisable  sans  doute,  mais 
eacore  ma  fortune  que  je  ne  méprisais  nullement  ,  car  ma 
folle  gageure  était  assez  forte  pour  la  compromettre. 

Au  résumé,  je  désirais  presque  ne  voir  ma  victime,  car  c'est 
ainsi  que  je  dois  l'appeler,  qu'au  moment  où  cela  serait  indis- 
pensable pour  raccomplissement  de  mon  infâme  projet ,  dans 
la  crainte  qu'une  physionomie  brillant  d'innocence ,  qui  avait 
même,  disait-on,  quelque  chose  d'angélique,  ne  désarmât  ma 
scélératesse  du  sang-froid  nécessaire  pour  obtenir  un  triomphe 
sacrilège.  Tout  ce  dont  j'avais  besoin  pour  le  moment ,  c'était 
de  me  ménager  quelque  intelligence  dans  la  forteresse  que  je 
voulais  attaquer,  de  m'y  assurer  quelque  allié,  qui  pût  favoriser 
à  l'iotérieur  les  entreprises  que  je  formerais  au  dehors  pour  la 
surprendre. 

Je  passai  dans  l'agitation  toute  la  nuit  qui  suivit  cette  funeste 
soirée.  Ne  pouvant  fermer  l'œil,  je  ne  m'occupai  qu'à  former 
des  plans  dont  aucun  ne  me  satisfit.  Les  uns  demandaient  trop 
de  temps ,  les  autres  étaient  impraticables.  Je  me  levai  épuisé 
de  fatigue,  et  je  me  traînai  à  ma  porte  pour  respirer  un  air 
plus  pur. 

Le  hasard,  source  féconde  de  biens  et  de  maux,  fit  passer 
devant  moi  la  personne  dont  j'aurais  pu  demander  aux  dieux 
l'assistance  pour  favoriser  mes  projets  criminels  :  c'était  la 
fmmc  de  chambre  d'Euphrosyne.  Sa  figure  ne  m'était  pas 
inconnue,  la  mienne  ne  lui  paraissait  pas^ étrangère;  car  elle  me 
salua  d'un  air  si  gracieux  que  je  crus  lire  dans  ses  yeux  l'as* 
surance  d'un  entier  dévouement  à  mes  désirs. 
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C*eût  été  manquer  d'égards  pour  cette  nymphe  au  doux 
sourire,  et  négliger  mes  plus  chers  intérêts,  que  de  ne  pas  pro- 
filer d'une  si  belle  occasion.  Après  avoir  résisté  un  instant  par 
bienséance,  la  complaisante  Sophie  consentit  à  entrer  chez  moi, 

et  là Mais  à  quoi  bon  détailler  les  moyens  dont  je  me 

servis  pour  la  gagner  ?  Il  suffit  de  vous  dire  que  j'y  réussis  plus 
aisément  que  je  ne  l'espérais,  e(  la  facilité  de  la  suivante  m'ins- 
pira même  des  idées  peu  favorables  à  sa  maîtresse.  Une  bourse 
bien  remplie  que  je  lui  présentai ,  et  la  promesse  que  je  lui  ûs 
de  lui  en  donner  une  autre  pour  n''compense  si  je  parvenais  au 
but  de  mes  désirs ,  m'assurèrent  de  sa  disposition  à  seconder 
mes  desseins  ;  et  ce  ne  fut  que  lorsque  je  la  remerciai  de  s'être 
rendue  si  promptement  à  mes  propositions,,  que  la  rusée  Sophie 
s'efforça  d'en  diminuer  le  mérite,  en  me  disant  :  que,  si  Ëuphro- 
syne  eût  eu  la  moindre  affection  pour  son  futur  époux,  elle  ne 
se  serait  jatnais  déterminée  à  servir  mes  projets;  mais  que,  sa- 
chant le  contraire,  elle  croyait  travailler  au  bonheur  de  sa  mai- 
tresse  autant  qu'au  mien.  Cotte  circonstance,  vraie  ou  fausse, 
augmenta  la  satisfaction  que  j'éprouvais  du  résultat  de  cette 
entrevue  :  elle  diminuait  l'odieux  du  crime  que  je  projetais,  et 
en  rendait  l'exécution  plus  facile. 

Quoique  Sophie  conçût  fort  bien  que  l'amour  n'avait  aucune 
part  dans  mon  dessein  diabolique,  elle  me  fit  observer  qu'il  ne 
serait  pas  Inutile  de  chercher  à  inspirer  à  Ëuphrosyne  quelques 
dispositions  qui  më  fussent  favorables,  £lle  m'apprit  que  sa 
jeune  maîtresse  devait  aller  le  lendemain  se  promener  hors  de 
la  ville  avec  quelques  compagnes  dans  un  endroit  qu'elle  m'iu- 
diqua.  «Trouvez-vous  y  comme  par  hasard,  »  me  dit- elle.  Ne 
faites  |)as  attention  à  nous;  donnez-nous  seulement  l'occasion 
(le  vous  voir  ;  ce  sera  à  moi  de  faire  qu'un  coup  d'œii  passager 
produise  un  long  souvenir.  iMais  gardez-vous  bien  de  chercher  i 
nous  aborder;  retirez-vous  sur-le-champ  ;  modérez  votre  impa- 
tience, et,  le  jour  suivant,  je  vous  ferai  part  de  la  conversation 
que  j'aurai  eue  avec  Ëuphrosyne  en  lui  donnant  mes  soins  au 
moment  de  son  coucher.  » 

Personne  ne  fut  jamais  plus  disposé  que  moi  à  adopter  tout 
ce  qui  pouvait  flatter  sa  vanité.  Le  lendemain,  je  donnai  à  ma 
loiktte  une  altenliou  V\)uV^ ^^vkvilv^vQ ;  l'évitai  surtout  de  me 
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couvrir  de  riches  vêtemenis;  car  si»  dans  de  certaines  occasions, 
j'étais  jaloux  de  ma  parure,  je  craigt?ais  que,  dans  celle-ci,  elle 
n'attirât  les  yeux  plus  que  ne  le  ferait  ma  propre  personne.  Je 
me  bornai  donc  à  déployer  toute  la  recherche  de  rélégance,<'t 
je  fis  choix  du  costume  le  plus  propre  à  faire  valoir  les  dons  ex- 
térieurs dont  la  nature  m^avait  favorisé. 
.  Ainsi  armé  pour  faire  des  conquêtes,  je  m'acheminai  vers 
l'endroit  qui  m*avait  été  indique ,  et  qui  était  une  vallée  soli- 
taire plantée  d'arbres  de  toutes  espèces.  J'y  vis  bientôt  arriver 
une  troupe  de  jeunes  filles.  Je  me  cachai  derrière  un  buisson 
jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  assez  avancées  dans  le  vallon  pour 
ne  pouvoir  m'éviter;  et  alors,  sortjinl  de  mon  embuscade,  j'al- 
lai à  leur  rencontre  à  pas  lents ,  et  comme  si  le  dessein  de  me 
promener  m'eût  seul  amené  dans  le  même  lieu.  Avant  de  pou- 
voir distinguer  leurs  traits ,  je  les  entendais  se  livrer  à  une  in- 
nocente  gaieté  ;  mais,  dès  qu'elles  m'aperçurent,  tous  les  voiles, 
tous  les  schalls  furent  en  mouvement  pour  me  dérober  la  vue 
des  beautés  dont  ils  ornaient  les  attraits.  Je  n'aurais  même 
pu  savoir  laquelle  était  Euphrosyne,  si  Sophie,  qui  marchait 
derrière,  ne  me  l'eût  désignée  par  un  geste.  Je  ne  fis  que  passer 
devant  elles,  et  je  les  saluai  de  l'air  d'un  homme  qui  demande 
excuse  d'avoir  commis  une  indiscrétion ,  dont  cependant  il  est 
loin  de  se  repentir. 

Sous  le  rempart  impénétrable  d'ornements  de  toute  espèce 
qui  couvraient  Euphrosyne,  je  ne  pus  discerner  ni  ses  traits  ni 
même  sa  taille  ;  mais  je  n'étais  là  que  pour  me  montrer,  et  non 
pour  voir.  J'admirais  pourtant  son  port  majestueux,  sa  dénuir- 
che  pleine  de  grâce  ;  mon  imagination  l'orna  de  tous  les  char- 
mes que  je  me  plus  à  lui  prêter,  et  j'eus  toute  la  nuit  devant 
les  yeux  la  belle  image  que  j'avais  créée. 

Sophie  arriva  le  lendemain  de  très-bonne  heure,  et  je  lui 
dema.ndai  avec  empressement  si  elle  avait  quelques  nouvelles 
favorables  à  m'annoncer. 

«  Je  vous  rapporterai  les  faits ,  »  me  dit*elle ,  «  et  je  vous 
laisserai  le  soin  d'en  tirer  les  conclusions.  Hier  soir,  en  désha- 
billant ma  maîtresse,  j'eus  soin  de  vous  mettre  sur  le  tapis. 
Vous  connaissez  sans  doute ,  »  lui  dis-je ,  «  l'homme  qui  nous 
a  surpiises  dans  notre  promenade  ce  malin ^  • 
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«  Non,  »  me  répondit-elle,  et  elle  parut  surprise  que  je  tous 
connusse  davantage. 

«  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  »  répondis-je,  «  si  notre  bonne  ou 
notre  mauvaise  étoile  a  voulu  qu'il  \înt  quelquefois  dans  celle 
maison.  Si  j'eusse  cru  que  le  hasard  eût  conduit  ce  jeune  mu- 
sulman du  côté  du  vallon,  je  vous  aurais  engagée  à  diriger 
ailleurs  votre  promenade ,  car  on  dit  qu'il  est  impossible  de  le. 
voir  sans  l'aimer.  » 

«  Quelle  folie  !  »  s'écria  Ëuphrosyne  en  rougissant. 

«  C'est  sans  doute  une  folie,  »  ajoutai-je  d'un  air  indifférent; 
•  mais  ce  que  je  iK)urrais  vous  dire  encore  n'en  est  certaine- 
ment pas  une.  i» 

«  Qu'est-ce  donc?  »  s'écria-t-elle  avec  empressement;  «  mais 
je  n'ai  pas  besoin  de  le  savoir ,  »  ajouta-t-elle ,  u  cela  ne  peut 
me  concerner  en  rien.  »  '  ' 

«  Cela  vous  concerne  plus  que  vous  ne  pouvez  le  croire ,  » 
lui  dis  je.  Je  lui  appris  alors  que  vous  l'aviez  vue,  et  que  vous 
souffriez  pour  elle  tous  les  tourments  de  l'amour  le  plus  ardent. 
Enhardie  par  son  silence  et  par  un  soupir  qui  lui  échappa,  j'o- 
sai lui  faire  votre  éloge.  Elle  ne  m'interrompit  point,  mais  jo 
vis  que  son  agitation  seule  l'empêchait  de  parler.  Elle  se  remit 
pourtant,  et  me  demanda  avec  un  sang-froid  affecté  à  quoi  j'en 
voulais  venir  ? 

»  Je  me  trouvai  embarrassée  à  mon  tour  ;  et ,  comme  j'hé- 
sitais, elle  me  dit  que  je  n'avais  pas  besoin  de  chercher  une 
réponse  et  qu'elle  informerait  ses  parents  d'une  conversation  si 
peu  convenable.  J'obtins  pourtant,' à  force  d'instances,  qu'elle 
ne  leur  en  dirait  rien.  » 

J'avais  trop  d'amour-propre  pour  ne  pas  être  convaincu,  d'a- 
près ces  détails,  que  j'avais  fait  quelque  impression  sur  le  cœur 
'd'Ëuphrosyne,  et  j*allais  proposer  à  ma  complice  de  nouvelles 
mesures  fondées  sur  cette  supposition  ,  quand  un  grand  bruit , 
qui  se  fit  h  ma  porte,  m'annonça  l'arrivée  d'une  partie  de  mes 
compagnons  de  plaisirs.  Je  n'eus  que  le  temps  de  faire  entrer 
Sophie  dans  une  chambre  voisine  ;  et ,  craignant  que  la  visite 
de  mes  amis  ne  se  prolongeât  trop  long-temps,  je  leur  proposai 
une  promenade  sur  le  quai ,  afin  de  lui  donner  la  facilité  de  se 
retirer. 
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Pendant  tout  le  reste  de  la  matinée,  je  ne  pus  m'occupor  que 
d'Euphrosyne.  A  mon  peu  d'empressement  pour  la  voir  avait 
succédé  le  désir  le  plus  ardent  d*y  parvenir,  et  je  ne  pouvais 
plus  goûter  de  repos  avant  de  Tavoir  satisfait.  C'était  un  jour 
de  fête  pour  les  Grecs.  En  me  rendant  chez  Chrysopoulos  dans  la 
soirée,  et  en  y  entrant  sans  me  faire  annoncer,  j'étais  sûr  de  trou- 
ver toute  la  famille  assemblée.  Je  résolus  de  risquer  l'aventure. 
Les  éclats  de  joie  qui  résonnaient  dans  toute  la  maison  avaient 
guidé  mes  pas  et  empêché  d'entendre  le  bruit  de  mon  appro- 
che; j'arrivai  sans  avoir  été  aperçu  jusque  dans  la  salle  où  l'on 
était  réuni.  Euphrosyne,  couverte  de  ses  plus  beaux  atours, 
racontait  d'un  ton  enjoué  un  conte  oriental.   Tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  elle ,  et  je  fis  quelques  pas  dans  l'appartement 
sans  qu'on  me  remarquât.  Enfin  un  cri  perçant,  poussé  en 
même  temps  par  toutes  les  femmes,  annonça  l'arrivée  d'un 
étranger.  Elles  se  précipitèrent  devant  Euphrosyne,  lui  couvri- 
rent la  tête  d'un  voile  épais ,  el  la  firent  disparaître  de  la  salle 
aussi  promptement  qu'aurait  pu  le  faire  le  magicien  dent  elle 
racontait  l'histoire. 

Mais  il  était  trop  tard ,  un  coup  d'œil  de  ses  beaux  yeux 
noirs  avait  rencontré  les  miens  ;  sa  voix  harmonieuse  était  par- 
venue jusqu'à  mon  oreille,  et  le  sang  qui  coulait  dans  mes  vei- 
nes semblait  avoir  été  remplacé  tout  à  coup  par  une  flamme 
ardente  qui  me  dévorait. 

Cependant  on  me  fit  l'accueil  le  plus  gracieux  ;  on  me  té- 
moigna le  plaisir  inexprimable  que  faisait  ma  visite  inattendue; 
et,  tandis  qu'on  dérobait  soigneusement  à  mes  yeux  le  seul 
objet  dont  la  vue  pouvait  satisfaire  mes  désirs,  on  s'empressait 
de  m'offrir  tout  ce  qui  m'était  indifférent.  Une  statue  ne  se  se- 
rait pas  montrée  plus  insensible  à  toutes  ces  politesses.  Assis  à 
la  place  même  qu'EupInosyne  venait  d'occuper,  j'étais  incapa- 
ble de  penser  à  autre  chose  qu'à  elle;  je  ne  répondais  que  par 
des  monosyllabes  ,  j'élais  distrait,  préoccupé;  le  temps  s'écou- 
lait à  mon  insu,  et  il  fallut  qu'on  m'avertit  quand  l'heure  de  se 
mirer  fut  arrivée. 

Je  retournai  chez  moi  à  pas  lents,  et  je  m'abandonnai  tout 
entier  à  ma  nouvelle  passion.  Je  ne  songeai  à  me  coucher  que 
lors(|ue  ma  lanipe  menaça  de  me  laisser  daïii  YoViSÇ.ViT\\fc  ^\ûaSî^ 
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ragitalion  de  mes  sens  ne  me  permit  pas  de  goûler  les  douceurs 
du  repos.  Si  la  fatigue  me  procurait  un  assoupissement  de 
quelques  instants,  ]*image  d'Kuphrosyne  venait  se  présenter  à 
'  mon  esprit ,  et  je  m'éveillais  au  milieu  d'efforts  superflus  pour 
donner  un  corps  et  des  couleurs  au  fantôme  aérien  produit  p«ir 
mon  imagination. 

Je  me  levai  au  chant  de  Talouetle,  mais  moins  vif  et  moins 
gai  qu'elle,  tant  j'étais  absorbé  dans  mes  réflexions.  Je  comp- 
tais toutes  les  heures  qui  s'écoulèrent  bien  lentement  jusqu'à 
celle  où  Sophie  devait  se  rendre  chez  moi.  Cette  heure  ar- 
riva, mais  Sophie  ne  vint  point.  La  journée  entière  se  pas.'a 
aussi  lentement,  et  elle  ne  vint  point,  et  elle  ne  m'envoya 
pas  même  un  mot  pour  m'expliquer  pourquoi  elle  ne  venait 
pas.  J'aurais  voulu  pouvoir  aller  dans  cette  maison  bénie  par 
la  prénencede  l'ange  de  mes  pensées.  Je  fis  tout  ce  que  je 
pus.  Je  me  promenai  tout  le  long  du  jour  en  vue  de  la  porte; 
j'épiais  tous  ceux  qui  entraient  et  sortaient;  je  me  tenais 
prêt  à  m'élancer,  comme  un  oiseau  de  proie,  sur  la  suivante, 
au  moment  où  elle  se  présenterait;  mais  elle  ne  venait  pa^^' 
Tous  les  moyens  de  m'insinuer  dans  le  cœur  de  la  céleste  Eu- 
phrosyne ,  je  les  passais  successivement  en  revue.  Selon  qu'elle 
serait  plus  ou  moins  sensible  aux  charmes  de  l'or,  accessible  à 
la  vanité,  charilable  ou  dévote ,  je  pouvais  essayer  de  l'éclat 
éblouissant  des  images  de  saint  Marc  \  ou  la  gloire  de  voirie 
hautain  Sélim  à  ses  pieds,  ou  l'orgueil  de  lui  arracher  une  pro- 
messe de  réforme,  ou  l'espérance  de  sauver  son  âme  d'une  per- 
dition éternelle.  Mais  lequel  de  ces  moyens  devait  me  faire  pé- 
nétrer plus  aisément  dans  son  cœur,  et  quelles  étaient  cliez 
elle  les  vertus  ou  les  faiblesses  qui  pourraient  la  rendre  plus 
propice  à  mes  vues,  c'était  là  un  secret  pour  moi.  Pendant  tout 
le  temps  que  le  soleil  resta  à  l'horizon,  et  je  crois  vraiment 
qu'il  y  resta  plus  long-temps  à  me  contempler  ainsi  lourmenîé. 
je  ne  pus  rien  savoir.  Enfin,  à  la  chute  du  jour,  au  moment 
où  je  retournais  chez  moi  tout  à  fait  désespéré,  je  vis  passer 
près  de  moi  Sophie ,  que  je  reconnus  et  suivis  dans  un  eiuîroil 
écarté.  Se  retournant  alors  comme  une  personne  très- pressée, 
elle  s'écria  d'une  voix  agitée  : 

/.    Les  scr|iiii)S  (le  Venise  \>orVa\cuV.  Vc^ç^xe  \.W  vAÎnt    Marc 
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«  Qu'avez- VOUS  fait?  Et  |)ourquoi  vous  ctes-vous  montré 
hier  dans  Tendioit  que  vous  deviez  surtout  éviter  avec  le  plus 
de  soin?  » 
«Pour  voir  la  belle  à  qui  j*ai  dessein  déplaire,  »  répondis-je. 
«Et  pour  la  perdre  à  jamais,  «  répliqua-t-elle.  Votre  visite 
inattendue,  dt  la  manière  dont  vous  vous  êtes  conduit,  ont  ins- 
piré des  soupçons,  ont  fait  naître  des  craintes,  et  le  jour  de  la 
uocC)  qui  était  encore  incertain,  a  été  fixé  à  demain.  » 

Un  combat  intérieur,  qui  ne  fut  pas  de  longue  durée,  retint 
quelques  instants  ma  réponse  sur  mes  lèvres,  u  Sopliie ,  » 
«j'écriai-je  enfin,  «ma  resolution  est  fixée.  Quand  je  ne  con- 
naissais |)as  Ëuphrosyne,  quand  je  n'éprouvais  encore  aucune 
préférence  pour  cet  ange  de  lumière,  la  conduire  à  sa  perte  ne 
me  paraissait  qu'un  jeu;  mais  j'ai  vu  cette  fille  charmante,  et 
je  suis  tombé  dans  le  piège  que  je  lui  préparais.  Son  innocence 
a  fondu  le  triple  airain  qui  entourait  mon  cœur.  II  n'est  aucun 
sacrifice  que  je  ne  sois  maintenant  disposé  à  faire  pour  elle;  je 
veux  rattacher  à  mon  sort  par  les  nœuds  sacrés  du  mariage  :  je 
payerai  le  montant  de  ma  maudite  gageure,  l'amour  me  tiendra 
lieu  de  fortune.  » 

Sa  réponse  fut  précédée  d'un  éclat  de  rire  tel  qu'en  poussent 
les  esprits  infernaux.  «  Et  vous  croyez  donc,  »  s'écria- telle, 
«que  vous  n'avez  qu'à  annoncer  votre  résolution  magnanime 
pour  obtenir  la  main  d'Euphrosyne?  Détrompez-vous;  ses  pa- 
rents sont  aussi  fiers  que  riches,  et  aussi  dévots  qu'orgueilleux  : 
pour  rien  au  monde  ils  ne  souffriraient  que  leur  cousine  épou- 
sât un  maliométan;  ils  la  refuseraient  même  au  sultan  s'il  ve- 
nait la  demander  pour  épouse.  Jugez  donc  si  vous  avez  la  moin- 
dre chance  de  succès,  surtout  au  moment  où  l'on  vient  de 
l'accorder  à  un  jeune  Grec  possédant  une  fortune  immense. 
Croyez-moi,  si  vous  vouhz  réellement  que  l'hymen  couronne 
votre  flamme,  il  faut  commencer  par  assurer  vos  prétentions 
sur  des  fondements  plus  solides  que  la  protection  de  celle  divi- 
imé  dédaigneuse  :  il  faut  forcer  la  famille  hautaine  d'Euphro- 
syne à  désirer  elle-même  ce  mariage.  » 

•  Je  vous  entends,  »  lui  dis-je,  «  mais  je  vous  déclare  encore 
une  fois  que  ma  résolution  est  fixée.  J'aime  trop  Ëuphrosyne 
pour  vouloir  la  priver  de  ce  qui  doit  faire  VovçueW  ,\î^  ^ov\^^^- 
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tion  et  l'ornement  de  toute  sa  vie.  Pour  la  première  fois,  je 
dompterai  mes  passions  ;  je  supporterai  le  châtiment  de  ma  for- 
fanterie. Si,  après  avoir  sacrifié  ma  fortune  à  son  honneur  et  à 
sa  vertu,  elle  consent  à  m*en  récompenser  par  le  don  de  sa  main, 
je  ne  puis  lui  promettre  les  richesses  du  monde ,  mais  je  l'en 
dédommagerai  par  un  trésor  inépuisable  d'amour.  Si,  au  con- 
traire, elle  me  rebute,  je  saurai  prendre  patience;  j'aurai  fait 
une  fois  ce  qui  est  juste,  aux  dépens  de  ma  vanité,  de  ma  for- 
tune et  de  mou  bonheur.  » 

Sophie  pâlit  à  ces  mots  :  elle  semblait  ne  savoir  si  elle  devait 
parler  ou  se  taire;  enfin,  me  voyant  bien  déterminé:  «Si 
vous  êtes  homme,  »  s'écria-t-elle ,  «  ne  permettez  pas  c^u'unc 
femme  vous  abuse  plus  long- temps,  et  ne  craignez  pas  de  ternir 
une  glace  qu'un  souffle  impur  a  déjà  souillée.  J'avais  de  la  ré- 
pugnance à  vous  dévoiler  ce  mystère  ;  mais  je  ne  puis  souffrir 
que  vous  sacrifiiez  votre  fortune  pour  vous  rendre  le  jouet  d'une 
famille  arrogante,  et  je  vous  dirai  tout,  tout  ce  qui  est  encore  un 
secret  pour  les  autres.  Un  arbuste  séduit  encoi^e  la  vue  par  ses 
fleurs  quand  il  est  dépouillé  de  ses  premiers  boutons.  » 

Baissant  alors  la  voix,  et  s'approchant  de  mon  oreille,  elle  me 
conta  une  histoire  dont  le  récit  me  fit  frissonner.  Il  me  sembla 
qu'un  serpent  versait  tout  son  venin  dans  mon  cœur.  «  Kt  voilà 
pourquoi,  »  dit-elle  en  finissant,  «  on  met  tant  de  précipitation  à 
conclure  un  mariage  si  avantageux,  o 

«  Il  n'existe  donc  pas  d'innocence  sur  la  terre  !  »  m'écriai-je  : 
«  est-il  possible  que  le  ver  de  la  corruption  ait  déjà  attaqué  un 
bouton  dont  la  fraîcheur  est  si  éclatante  7  Se  peut-il  qu'un  autre 
ait  obtenu  sans  efforts  un  bien  auquel  Ànastasc  était  prêt  à  re- 
noncer par  le  plus  pénible  des  sacrifices  offerts  à  la  vertu  !  » 
Ces  réflexions  me  déterminèrent  à  revenir  à  mon  premier  pro- 
jet, moins  par  amour  que  par  ressentiment;  et  je  fis  jurer  à 
Sophie,  par  tout  ce  qu'il  y  a  plus  de  sacré,  qu'elle  ne  dévoile- 
rait à  personne  cet  odieux  secret,  de  peur  que  sa  publicité  ne 
me  privât  du  fruit  que  je  devais  retirer  de  mon  entreprise,  si 
elle  était  couronnée  du  succès. 

Cependant,  quand  la  première  effervescence  fut  passée, 

quand  j'eus  recouvré  assez  de  sang-froid  pour  réfléchir,  je  fus 

frappé  de  Tidée,  que  k  cvîiVuVe  Oi^  ^^t^t^i  V\  vécompense  que  je 
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lui  avais  promise  pouvait  avoir  engagé  Sophie  à  inventer  l*liis- 
loirc  dont  elle  avait  prétendu  me  faire  confidence  :  rien  ne  me 
parut  plus  probable.  J'hésitai  encore  sur  ce  que  je  devais  faire, 
et  je  me  décidai  pour  le  parti  le  plus  honorable  :  la   vertu 
triompha  une  seconde  fois;  j*anno:;çai  ma  résolution  à  Sophie, 
et  je  ne  lui  cachai  pas  les  soupçons  qui  me  Tavaient  inspirée. 
Elle  prit  à  témoin  de  sa  véracité  le  ciel  et  toutes  les  puissance  s 
célestes;  mais  j*étais  déterminé  à  ne  plus  l'écouter.  J'ouvris  ma 
porte;  je  lui  ordonnai  de  me  délivrer  de  son  odieuse  pré- 
sence, et  elle  se  retira  en  m'accablant  d'injures  et  d'impré- 
cations. 

Moitié  satisfait,  moitié  mécontent  de  moi-même,  j'éprouvais 
une  oppression  accablante ,  et  je  sortis  de  mon  appartement 
pour  respirer  plus  librement.  J'errai  dans  la  ville  au  hasard, 
fuyant  mes  amis,  auxquels  je  n'aurais  pu  dire  que  des  choses 
propres  à  les  égayer  à  mes  dépens,  et  commençant  h  réfléchir 
sériieusement  si,  par  intérêt  pour  ma  fortune,  il  ne  serait  pas 
convenable  de  me  dérober  sur-le-champ  à  leur  |:oursuite,  et  de 
leur  faire ,  ainsi  qu'à  la  ville  de  Smyrne ,  des  adieux  éternels , 
sans  m'assurer  s'ils  approuveraient  un  dépan  aussi  précipité. 

Au  milieu  de  mes  profondes  méditations,  un  de  ces  hommes 
complaisants  qu'on  trouve  dans  toutes  les  grandes  villes,  le  dos 
appuyé  contre  une  muraille,  attendant  qu'on  les  charge  de 
quelque  commission  ,  s'arrêta  en  face  de  moi ,  et  me  présenta 
un  petit  bouquet  de  fleurs.  Versé  dans  la  langue  de  ces  muets 
messagers  d'amour,  j'arrachai  le  bouquet  des  mains  qui  sem- 
blaient le  profaner;  j'en  considérai  aussitôt  l'arrangement,  et 
je  reconnus  qu'on  n'avait  pas  laissé  aux  œillets  et  aux  giroflée  ^ 
le  soin  de  m'exprimer  tout  ce  qu'on  avait  à  me  dire,  car  ces 
fleurs  odoriférantes  cachaient  un  billet.  Après  quelques  doux 
reproches  sur  ce  qu'on  appelait  mon  imprudence  de  la  veille , 
on  m'y  disait  qu'on  ne  se  serait  jamais  décidé  à  m'écrire  sans  les 
circonstances  impérieuses  qui  y  forçaient  ;  mais  que  la  journée 
du  lendemain  devant  séparer  à  jamais  deux  cœurs  qui  s'enten- 
daient, il  était  urgent  de  prendre  des  mesures  pour  em|)echer 
celte  séparation.  On  m'informait  ensuite  :  que  le  cabinet  où  cou- 
chait celle  qui  m'écrivait  était  séparé  par  un  corridor  de  la 
chambre  occupée  par  Je  maître  et  la  maUve^sc  à\x  \^^\^>  v^^^^ 
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cabinet  donnait  sur  le  jardin,  et  que  ce  jardin  n'était  fermé  que 
par  un  mur  peu  élevé  donnant  sur  la  rue.  Un  post-scriptum 
non  moins  prudent  ajoutait  :  que  des  servantes  sans  soin  ou- 
bliaient souvent  de  fermer  les  volets ,  et  qu'une  famille  rangée 
était  toujours  coucbée  à  minuit. 

Jç  ne  connaissais  pas  récriture  d*£u|)brosyne  ;  il  était  possi- 
ble d'ailleurs  qu'elle  eût  fait  écrire  ce  billet  par  une  de  ses  con- 
fidentes, au  surplus,  l'épreuve  était  facile  à  faire.  Deux  mille 
sequins  à  payer  ou  à  recevoir  oiïraient  une  différence  qui  méri- 
tait qu'on  y  fît  attention.  Je  résolus  donc  de  suivre  de  point  en 
point  les  instructions  que  j'avais  reçues. 

Dix  minutes  avant  l'heure  indiquée ,  je  pris  mes  pistolets,  je 
m'enveloppai  d'un  manteau,  et  je  partis  pour  mon  expédition. 
On  ne  m'avait  trompé  sur  aucun  point  :  j'escaladai  facilement  la 
muraille,  je  n'eus  besoin  que  de  pousser  les  volets,  et  je  sautai 
dans  la  cLambre  où,  couverte  seulement  d'un  léger  haîck  *  de 
Barbarie,  Ëqphrosyne  dormait  d'un  sommeil  si  doux  qu'on  au- 
rait pu  le  prendre  pour  celui  dei'innocence,  et  que  j'hésitai  en- 
core un  instant  avant  de  me  débarrasser  de  mon  manteau,  de 
poser  mes  pistolets  sur  une  table,  et  d'éteindre  une  lampe  qui 
brûlait  dans  la  chambre. 

Si  le  sommeil  réel  ou  simulé  de  ma  maîtresse  m'avait  surpris 
d'abord,  sa  durée  opiniâtre  m'étonna  bien  davantage,  et  ma 
surprise  ne  connut  plus  de  bornes  quand  Ruphrosyne,  s'éveillant 
enfm,  s'arracl.a  d'entre  mes  bras  avec  effroi,  en  poussant  des 
cris  affreux. 

Je  lui  mis  la  main  sur  la  bouche ,  mais  il  était  trop  tard  ; 
Chrysopoulos  l'avait  entendue.  Sautant  à  bas  dç  son  lit,  il  avait 
pris  une  carabine  qu'il  tenait  toujours  chargée,  et,  courant  veiii 
l'endroit  d'où  partaient  les  cris,  il  enfonça  d'un  seul  coup  la 
porte  du  cabinet. 

J'étais  déjà  debout,couvert  de  mon  manteau,  et  tenant  un 
pistolet  de  chaque  main.  Dans  l'obscurité,  Chrysopoulos  me  prit 
pour  un  voleur;  il  fit  feu  et  me  manqua.  Je  lui  appuyai  sur  la 
poitrine  le  bout  d'un  pistolet  :  «  Si  vous  avez  quelque  égard 
pour  l'honneur  de  votre,  cousine ,  »  lui  dis  je ,  «  favorisez  ma 
fuite,  et  mettez  tout  sur  le  compte  d'un  rêve.  » 

/.   Tni\(*  «le  colon  que  Ykovlen^.\l•»\^î^vWvc*^y^e%. 


I 


CHAPITRE  TRtNTEQUATRIÈME.  455 

Il  reconnut  ma  voix.  Tout  son  corps  tremblait  de  rage;  et 
ses  yeux  ,  dans  les  ténèbres,  brillaient  comme  ceux  d*un  ligre 
cil  fureur.  Incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  il  restait  immobile 
près  de  la  porte ,  tandis  qu'Euphrosyne ,  muette  de  désespoir, 
se  cachait  le  visage  de  ses  mains  et  versait  des  larmes  amèrcs. 

Cependant  le  bruit  du  coup  de  mousquet  avait  éveillé  non> 
seulement  toute  la  famille,  mais  tout  le  voisinage.  La  femme  de 
Chrysopoulos  criait  au  meurtre  dans  son  lit;  on  entendait  dans 
la  maison  un  bruit  qui  annonçait  que  les  domestiques  se  le- 
vaient précipitamment,  et  les  voisms  frappaient  à  la  porte  à 
cou|)s  redoublés. 

Chrysopoulos  sentit  alors  la  sagesse  du  conseil  que  je  lui  avais 
donné  :  «  Fuyez  !  »  me  dit-il  en  me  montrant  du  doigt  la  fenê- 
tre; mais  il  était  trop  tard,  la  porte  avait  été  ouverte  aux  voi- 
>ins;  plusieurs  voix  se  faisaient  entendre  dans  le  jardin,  sous  la 
croisée  même,  et  je  n'aurais  pu  me  retirer  sans  en  être  aperçu. 
Dans  cet  embarras,  il  examina  si  je  pourrais  me  cacher  sous  le 
lit  de  sa  cousine,  mais  il  était  trop  bas  ;  dans  sa  garde-robe,  elle 
était  trop  étroite.  Knfm ,  faute  de  meilleur  expédient,  il  me 
poussa  dans  un  coin  de  la  chambre,  me  ût  signe  de  me  jeter  à 
terre;  et,  arrachant  le  haîck  qui  couvrait  le  lit d'Eophrosyne,  il 
en  voila  ma  personne  et  mon  crime. 

rlusieurs  personnes  arrivèrent  au  mémc^instant.  Les  questions 
se  succédèrent  sans  interruption,  et  Chrysopoulos  y  fit  la  ré|)onsc 
c|ue  je  lui  avais  suggérée;  e!le  était  assez  plausible.  On  attribua 
la  terreur  et  la  confusion  d'Ëuphrosyne  au  coup  de  feu  tiré  par 
sttn  cousin  et  à  la  boute  de  voir  paraître  tant  de  monde  dans  sa 
chambre  ;  et  Texplication  se  termina  à  la  satisfaction  ou  plutôt 
au  mécontentement  des  voisins  curieux,  qui,  s*attendaut  à  quel- 
que histoire  tragique,  ne  furent  pas  très>charmés  de  n'avoir  été 
appelés  que  par  les  suites  d'un  mauvais  rê\  e.  Ils  se  retirèrent  en 
^ouhaitaDt  au  riche  (Chrysopoulos  des  soupers  moins  bons,  ou  de 
nuilieures  digestions. 

Sa  femme  s'était  armée  d'assez  de  courage  pour  se  rendre  «i  la 
suite  des  autres  dans  la  chambre  de  sa  cousine  ;  elle  y  était  arri- 
\ie  la  dernière,  elle  fut  la  dernière  à  en  sortir;  elle  avait  mêm;3 
quelque  envie  d'y  rester,  pour  calmer ,  disait-elle ,  l'agitatiou 
d'Ëuphrosyue.  £llenc  croyait  pas-à  l'histoire  du  rêve  de  Chry- 
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so|K)ulos,  et  clic  aurait  voulu  approfondir  celte  affaire.  Son  mari 
alarmé ,  et  uc  se  ûant  pas  à  sa  discrétion ,  la  prit  par  le  bras, 
]a  reconduis!  dans  sa  chambre ,  et,  de  peur  qu'elle  ne  songeât 
à  en  sortir,  l'y  enferma  sous  les  verrous  avant  de  revenir  s'as- 
surer si  j'étais  parti. 

8ans  crainte  pour  moi-même,  ce  u'était  que  par  compassion 
pour  Euphrosyne  que  j'avais  consenti  à  me  cacher.  Plus  d'une 
foi»,  j'avais  été  tenté  de  me  montrer  à  la  compagnie  assemblée 
dans  la  chambre ,  et  d'emporter  comme  un  trophée  de  ma  vic- 
toire le  léger  haîck  qui  servait  à  me  couvrir.  Quand  tout  le 
monde  se  fut  retiré,  j'avais  encore  quelque  envie  de  rester  pour 
iiic  faire  expliquer  des  circonstances  qui  ne  me  paraissaient  pas 
très-intelligibles  dans  toute  cette  affaire;  mais  je  sentis  que  ni 
le  temps  ni  le  lieu  n'étaicpt  convenables  pour  une  pareille  ex- 
plication. Je  sautai  donc  dans  le  jardin  ;  je  franchis  le  mur  une 
seconde  fois,  et  je  regagnai  ma  demeure  solitaire.  Là,  m'étant 
couché,  je  ce  cessai  de  réfléchira  la  bizarrerie  des  femmes  qui 
font  succéder  les  cris  du  désespoir  aux  invitations  les  plus  flat- 
teuses, que  lorsque  le  sommeil  vint  fermer  mes  paupières;  et, 
quand  je  m'éveillai  le  lendemain,  je  fus  tenté  de  regarder  comme 
un  songe, tout  ce  qui  s*était  passé  pendant  la  nuit. 

La  première  circonstance  qui  m'en  prouva  la  réalité  fut  l'ar- 
rivée de  Chrysopoulos.  Déterminé  à  le  braver,  je  le  remet  ciai 
de  l'honneur  qu'il  me  faisait  en  me  rendant  visite  de  si  bon 
matin,  et  l'invitai  à  s'asseoir.  Il  ne  s'offensa  point  de  mes  civi- 
lités insolentes;  mais  en  venant  sur-le-champ  au  motif  de  sa 
démarche  :  «  Vous  avez  fait  la  plus  cruelle  des  injures,  •  me 
dit-il,  «  à  une  famille  dont  l'honneur  n'avait  été  jusqu'à  présent 
souillé  d'aucune  tache.  Je  ne  sais  ni  ne  veux  savoir  jusqu'à 
quel  point  vous  avez  porté  Taudace.  Si  vous  n'avez  pas  commis 
le  crime  tout  entier,  ce  n'est  point  votre  faute.  Cependant, 
malgré  l'horreur  que  vous  m'inspirez,  il  faut  que  je  m'abaisse 
jusqu'à  vous  faire  une  demande.  » 

0  Parlez,  o  lui  dis-je ,  «  une  requête  si  agréablement  annon- 
cée ne  peut  manquer  d'être  favorablement  accueillie.  » 

tt  Votre  crime,  »  dit  Chrysopoulos,  «  n'est  encore  connu  que 
de  nous  et  des  vils  complices  que  vous  devez  avoir  eus  dans 
notre  maison.  L'époux  destiné  depuis  si  long-temps  à  Euphro- 


1 


« 
CHAPITRE  TRENTE-QUATRIÈME.  4â7 

sync  n'a  pas  le  nioii)drc  soupçon  ;  il  ne  pense  nullement  à  re- 
noncer à  rhymen  projeté;  promcUez- moi  donc,  par  compassion 
pour  votre  victime,  de  ne  pas  porter  la  cruauté  plus  loin ,  de 
ne  pas  divulguer  votre  attentat  et  notre  honte ,  et  de  ne  pas 
priver  à  la  fois  la  pauvre  Euphrosyne  d'un  époux  et  de  son 
honneur.  • 

Emu  par  une  prière  si  humble  et  si  touchante,  j*oubliai  que 
je  n'avais  médité  le  crime  dont  on  m'accusait  que  pour  pouvoir 
m'en  vanter;  je  devins  tout  à  coup  aussi  empressé  que  Chry- 
sopoulos  à  éviter  qu'il  pût  avoir  des  conséquences  plus  fâcheuses 
pour  une  malheureuse  fille  dont  je  ne  pouvais  m'empêcher 
d'avoir  pitié,  et  je  lui  fis  le  serment  solennel  de  l'ensevelir  dans 
le  plus  profond  secret.  Tranquillisé  par  les  assurances  que  je 
lui  prodiguai  de  mon  inviolable  discrétion ,  il  fut  presque  sur 
le  point  de  me  faire  des  remerciments  ;  mais ,  ayant  réprimé 
cet  excès  de  reconnaissance ,  il  se  contenta  de  me  dire  en  me 
quittant  qu'il  comptait  sur  une  promesse  aussi  sacrée. 

A  peine  fut-il  parti  cependant,  que  je  réfléchis  :  que  cet  enga- 
gement imprudent  me  faisait  perdre  tout  le  fruit  de  ma  vic- 
toire ;  et  que,  si  je  n'y  donnais  de  la  publicité,  bien  loin  de  pou- 
voir réclamer  de  mes  amis  le  prix  que  j'y  avais  mis,  je  me 
trouverais  au  contraire  obligé  de  le  leur  payer ,  et  de  me  dé- 
pouiller ainsi  de  la  presque  totalité  de  ce  qui  me  restait  de  ma 
fortune;  mais  j'avais  donné  ma  parole,  et  je  résolus  de  ne  pas 
y  manquer. 

Cette  résolution  ne  m'empêcha  point  de  regretter  mon  im- 
prudence et  de  maudire  ma  précipitation.  Je  m'attendais  que 
la  misérable  Sophie  viendrait  réclamer  la  récompense  que  je 
lui  avais  promise;  mais,  à  mon  grand  élonnement,  elle  ne  parut 
point.  Je  m'occupai  de  ma  toilette,  sans  savoir  encore  à  quoi 
j'emploierais  ma  journée  ;  et  je  venais  de  mettre  la  dernière 
main  à  l'arrangement  de  mon  turban,  lorsque  des  cris  que  j'en- 
tendis dans  la  rue  m'attirèrent  à  ma  fenêtre. 
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Kuphiosyne  se  iéfii{»ie  chez  lui  pour  réclamer  rcparaiion.  —  Anaslase  fjil 
valoir  iuiililenicnt  îc  j'.ain  de  son  pari.  — Il  rcuconlre  Sophie  el  tlierclie 
il  se  ven(;cr  d'elle.  —  Noble  caracière  d'Iùiphrosync.  —  Détcstahle  roiitluiic 
d'Aiiasiase. —  Disparition  d'Kuphrosyne  —  Reproches  que  se  fait  AnasiasP. 
—  Lettre  de  Sophie  révélant  sa  vengeance. 

Une  femme  voilée  avec  soin ,  parcourant  les  rues  d'un  pas 
rapide  et  d'un  air  égaré,  avait  attroupé  autour  d'elle  une  foule 
d'enfants  qui  la  suivaient  en  poussant  de  grands  cris.  En  la 
voyant  s'arrêter  devant  ma  porte,  je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût 
ma  complice  en  iniquité ,  Sophie ,  qui  venait  me  demander  le 
.salaire  de  son  infamie.  La  seule  chose  que  je  ne  pouvais  expli- 
quer, c'était  comment  son  air  hardi  et  effronté  avait  fait  place 
à  la  liniidilé  et  «i  la  crainte.  J'attribuai  ce  changement  à  ce 
qu'elle  avait  sans  doute  été  publiquement  et  honteusement 
chassée  de  chez  Chrysopuulos  ;  et  sa  disgrâce  étant  mon  ouvrage, 
je  sortis  pour  la  délivrer  des  enfants  qui  l'entouraient  pour  la 
faire  entrer  chez  moi  ;  mais  ma  surprise  redoubla  quai^d,  lui 
ayant  donné  la  ipain,  je  la  vis  tressaillir,  se  retirer  en  frémis- 
sant ,  el  perdre  connaissance  au  même  instant.  Je  la  pris  entre 
mes  bras,  la  transportai  dans  mon  appartement,  et  me  hâtai  de 
lever  son  voile  pour  qu'elle  pût  respirer  plus  librement.  Quel 
fut  mon  étonnement  quand,  au  lieu  de  l'audacieuse  Sophie,  je 
reconnus  la  douce,  la  modeste  Ëuphrosyne! 

A  peine  eut-eHe  recouvré  l'usage  de  ses  sens,  qu'elle  leva  les 
yeux  au  ciel,  se  jeta  la  face  contre  trrre  et  se  tordit  les  bras  avec 
tous  les  symptômes  du  plus  violent  désespoir.  Je  ne  pouvais 
concevoir  quelle  cause  l'avait  déterminée  à  quitter  l'asile  où  elle 
avait  passé  sa  jeunesse;  mais  je  bénissais  le  ciel  de  l'avoir  con- 
duite chez  moi,  attendu  que  cette  circonstance  rendrait  inuQ 
triomphe  public,  sans  qu'on  eût  à  me  reprocher  d'avoir  manqué 
à  ma  parole.  Quand  cependant  je  vis  l'excès  de  sa  douleur,  qui 
faisait  un  contraste  si  frappant  avec  la  joie  à  laquelle  je  me  li- 
vrais intérieurement,  je  me  sentis  ému  de  compassion,  et  je  lui 
dis  tout  ce  que  je  ^us  imaginer  de  plus  propre  à  calmer  la  vio- 
ie/jce  de  sa  douleur.  Dès  ^u^  \vi\^\S&^vi^Vi$.d<5  \)ouvoir  parler, 
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je  me  hasardai  à  lui  demander  pourquoi  elle  était  sortie  ainsi 
^a  chez  elle  sans  aucune  suite,  dans  l'instant  où  J8  croyais  que 
tout  Smyrne  y  était  réuni  pour  la  célébration  de  ses  noces». 

»  De  mes  notes!  »  s'écria-t-cilc  avec  un  sourire  amer, 
qnand  mon  déshonneur  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversations  !  « 

«  De  toutes  les  conversations  !  »  répétai-je  :  que  la  ma'é- 
diclion  du  ciel  tombe  sur  quiconque  a  divulgué  ce  funeste 
secret!  » 

«  C'est  donc  sur  moi,  »  dit-elle,  «  que  vous  appelez  sa  colère?» 

Je  restai  muet  de  surprise. 

«  Pouvais-je,  »  reprit-elle,  «ajouter  la  perfidie  à  l'outrage? 
Pouvafs-je  apporter  l'infamie  pour  dot  à  un  homme  si  noble,  si 
généreux ,  qui ,  après  que  je  lui  eus  confessé  ma  honte  invo- 
lontaire, me  dit  que  cet  aveu  ne  me  rendait  que  plus  estimable 
à  ses  yeux ,  ne  lui  donnait  que  plus  de  contiance  en  nu 
fidélité....  » 

«  J  t  qui,  après  un  discours  si  sublime,  »  disje,  »  finit  par 
refuser  votre  main.  » 

0  Non  !  »  dit  Ëuphrosyne,  »  ce  fut  moi  qui  refusai  la  sienne*, 
qui  ne  voulus  pas  porter  un  sujet  de  reproche  dans  la  maison 
d'uQ  étranger,  et  qui,  pour  ce  seul  motif,  fus  menacée  par  mes 
propres  parents  d'être  chassée  de  leur  maison.  iVlais  je  ne  leur 
laissai  pas  le  temps  d'exécuter  cette  menace  ;  j'en  sortis  sans  être 
aperçue;  je  courus  de  rue  en  rue,  demandant  partout  votre 
demeure ,  résolue  à  chercher  un  refuge  dans  le  seul  lieu  où 
j'avais  droit  d'en  trouver  un.  o 

«Quoi  donc!  »  m'écriai-je,  «  aviez-vous  conçu  d'avance  le 
projet  de  vous  réfugier  chez  moi  ?  Il  me  semblait  que  vous  avi(  z 
hésité,  frémi,  r.  culé,  à  l'instant  où,  par  compassion,  je  voulais 
vous  y  introduire  avant  de  vous  avoir  reconnue.  »> 

«  Pouvais-je  exécuter  celte  résolu  lion,  »  dit-elle  en  levant  au 
ciel  si*s  yeux  baignés  de  larmes,  «  et  ne  pas  frémir  en  songeaiit 
à  ses  conséquences  ?  » 

Ces  conséquences  commençaient  aussi  à  se  présenter  à  mc.n 
esprit,  et  je  n'en  étais  pas  peu  effrayé.  D'abord  la  surprise  que 
m'avait  causée  la  vue  d'Euphrosyne,  les  reproches  que  me  fai- 
sait ma  conscience,  le  paisir  que  j'avais  éprouvé  eu  m^ \w>\\\. 
dégagé  de  ma  promesse,  ia  compassion  qwc  w\'«s;ùv.  \w^V«^^^^' 


I  • 

400  MÉMOIRES  D*UN  GREC. 

désespoir  de  cette  jeune  fille,  mille  autres  sensations  dont  il  me 
serait  impossible  de  rendre  compte ,  m'avaient  fait  oublier  la 
confidence  que  Sophie  m'avait  faite.  Mais  en^iite ,  incapihic 
d'apprécier  la  force  d'âme  qui  Tavait  déterminée  à  divulguer 
elle-même  sa  honte,  à  refuser  la^main  de  l'amant  qui  conseutait 
encore  à  ré|X)user ,  à  Tabandoni^r  pour  chercher  Tautear  de 
son  désastre,  je  ne  vis  dans  sa  com}uite  que  la  confirmaiitm  de 
mes  premiers  soupçons.  Fallait-il  (f^'une  jeune  fille  qui,  apfîs 
avoir  commis  une  première  faute,;  av^,bien  voulu  m'accofdcr, 
ou  pluiôl  me  proposer  un  rende^j^voiis,  demeurât  par  ce  n»:if 
perpétuellement  à  ma  charf2^?  Tout  n'annpnçait-il  pas  en  die 
de  l'artifice,  de  la  duplicité?  Elait-iJ^juste''flue  je  fusse  choisi 
pour  porter  la  peine  des  fautes^  d^s  a^Hres?  I^n  ,^sans  doulo; 
et  je  résolus  de  me  débarrasser  de  ce  far^eaj».    V  V 

Il  m'était  impossible  de  lui  faire  connaître  les  véritables  mi- 
sons qui  me  poriaiè1|t  à  ^n  agir  ainsi.  Chaque  circonstance  de 
cette  malheureuse  afl^re  Wmblait  avoir  été  calculée  pour  me 
donner  contre  elle  lotnes  les  présomptions  possibles,  sans  nie 
fournir  une  preuve  positn^.  '^e  ne  pouvais  alléguer,  pour  me 
dispenser  de  satisfaire  ses  B^éH!lrs,  qu'elle  avait  trop  prompte- 
gient  cédé  aux  miens,  et  lui  ^wrlçr  d^une  faiblesse  antérieure , 
dont  ma  vanité  ne  pouvait  suD|U)rler  l'idée:  une  impuntion si 
odieuse  aurait  diminué  le  mérif^de  ma  victoire,  la  valeur  de 
ma  conquête.  D'ailleurs  je  voyais,  «ans  ses  ^eux  qui  semblaient 
implorer  ma  pitié ,  un  désespoir  tr'ïyp  sincère  pour  vouloir  y 
ajouter  par  un  reproche  qui  ne  pouvait  que  rendre  plus  dou- 
loureuses ses  angoisses  mortelles,  soit  qu'elles  fussent  justes, 
ou  qu'elles  ne  fussent  pas  fondées.  Affectant  donc  de  ne  parler 
que  par  intérêt  pour  elle:  «  Euphrosyne,  lui  dis-je,  «vous avez 
commis  une  imprudence,  en  divulguant  ce  qui,  sans  votre  aveu 
inconsidéré,  serait  resté  couvert  d'un  mj stère  impénétrable; 
vous  en  avez  fait  une  mille  fois  plus  grande  encore,  en  refusant 
la  main  de  l'amanl  incomparable  qui,  malgré  cet  aveu,  persis- 
tait à  vous  l'offrir;  mais  !e  comble  de  la  folie ,  c'est  de  vouloir 
vous  .soumettre  à  l'ignominie  de  la  honte  quand  vous  pouvez 
encore  jouer  dans  Smyrne  le  rôle  le  plus  brillant.  Rien  ne  peut 
ions  justifier  de  la  lâche  iuclîaçablc  que  celte  conduite  va  jeter 
svr  votre  famille.  Cro^^^i-uWx,  x^xwww^-l  ^lWîz  vous  pendant 
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qu'il  en  est  encore  temps;  feignez  d'être  entrée  dans  une  église 
pour  implorer  les  conseils  du  ciel  ;  et,  en  acceptant  pour  époux 
le  digne  Argyropoli,  prévenez  les  suites  fâcheuses  d'une  dé- 
marche inconsidérée.  »  ^ 

Hélas  !  je  parlais  à  une  femme  qui,  absorbée  dans  sa  douleur, 
ne  m'écoutait  pas,  n'entendait  peut-être  pas  mes  paroles,  Eu- 
j^osvne,  fixant  sur  moi  des  yeux  égarés  et  suppliants,  gardait 
un  niorne  silence  que  je  traitais  d'opiniâtreté,  et  je  vis  qu'il 
fallait  lui  parler  en  termes  plus  clairs  et  plus  péremploires.  Ayant 
(«il  dans  la  chambre  deux  ou  trois  tours  à  grands  pas,  comme 
pour  ajouter  encore  aux  mouvements  impétueux  de  mon  sang 
bouillonnant  :  «Euphrosync,»»  m'écriai-jc,  «  il  est  impossible  que 
vous  restiez  avec  moi.  Je  suis  errant  sur  la  surface  du  globe  :  au- 
jourd'hui à  Smyrne ,  demain  je  partirai  peut-être  pour  une  autre 
extrémité  du  moude.  Votre  séjour  chez  mol  ne  peut  que  nous 
perdre  tous  deux.  J'insiste  pour  que  vous^rtiez  de  ma  maison, 
avant  que  la  vôtre  soit  fermée  à  un  rep€fntir  trop  tardif.  » 

«  Ah  !  »  s'écria  Euphrosyne  en  embi  assaut  mes  genoux  avec 
les  convulsions  du  désespoir,  »  ne  soyez  pas  si  barbare  !  ne  re- 
poussez pas  celle  que  vous  avez  privée  de  tout  autre  refuge  ;  si 
je  ne  puis  être  votre  épouse,  que  je  sois  votre  esclave.  Ce  n'est 
que  devant  vous  que  je  puis  n'avoir  point  à  rougir  ;  ce  il'est  [ue 
près  de  vous  que  je  puis  être  à  l'abri  du  mépris.  Le  zèle  avec 
lequel  j'exécutOFai  vos  moindres  ordres  me  fera  gagner  ce  pain, 
que  je  ne  recevrais  ailleurs  que  comme  une  grâce  à  laquelle  je 
n'ai  nul  droit.  Si  j'ai  pu  vous  plaire  un  jour,  ne  puis-je  vous 
plaire  quelques  jours  encore?  Teut-être  alors  la  vie  me  sera- 
t-ellc  suppoilable  ;  et,  quand  les  larmes  auront  terni  mes  yeux, 
quand  le  chagrin  aura  flétri  mes  traits,  quand  Euphrosyne 
n'aura  plus  pour  vous  aucun  charme,  il  vous  suffira  de  le  lui 
dire  :  elle  saura  vous  quitter  et  mourir.  » 

En  dépit  de  quelques  larmes  qu'arracha  h  mes,  yeux  cette 
prière  attendrissante,  j'allais  de  nouveau  insister  pour  qu'elle 
me  quittât ,  pendant  que  le  passé  pouvait  encore  se  réparer, 
quand  il  survint  uirincident  qui  opéra  une  révolution  soudaine 
dans  mes  sentiments  et  ma  détermination. 

Ce  n'était  rien  moins  qu'une  irruption  subite  de  tous  les  pa- 
renis  d'Éuphrosyne.  Us  s'étaient  doutés  c\vx*çVV(iw^\\.Ocv^\^^'««^ 
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asile  chez  moi,  et  ils  s*y  présentèrent  réunis  pour  revendiquer 
la  brebis  égarée  et  la  ramener  au  bercail.  Chrysopoalos  n*était 
pas  avec  eux.  C'étaient  des  cousins,  des  arrière-cousins,  qui 
s'avancèrent,  sans  beaucoup  de  cérémonie,  à  l'instant  où  je 
conjurais  de  nouveau  leur  belle  parente,  au  nom  du  ciel  et  de 
la  terre,  de  ne  pas  rester  chez  moi  une  minute  de  plu& 

Mes  lecteurs  savent  déjà  que  je  n'aimais  pas  que  des  étrangers 
se  mêlassent  de  mes  affaires,  et  que  j'étais  toujours  porté  à 
faire  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  me  conseillaient,  uniquement 
pour  prouver  l'indépendance  et  la  fermeté  de  mon  caractère. 
Ils  ne  seront  donc  pas  surpris  qu'il  se  soit  opéré  en  ce  moment 
un  changement  si  complet  dans  mes  idées,  que,  si  Ëuphrosync 
eût  témoigné  alors  le  désir  de  me  quitter,  j'aurais  employé  la 
force  pour  la  retenir.  La  saisissant  par  un  bras,  tandis  que  ses 
parents  la  tiraient  par  l'autre,  je  jurai  que  la  mort  seule  pourrait 
me  faire  abandonner  un  ange  persécuté  qui  était  venu  implorer 
ma  protection.  Et  comme  Ëuphrosyne,  à  laquelle  ils  en  avaient 
appelé ,  parut  donner  son  approbation  à  ma  conduite  en  cher- 
chant à  s'éloigner  d'eux,  ils  cédèrent  aux  gestes  persuasifs  dont 
j'accompagnais  mes  discours,  et  se  retirèrent,  sans  oser  em- 
ployer la  violence. 

Au  fôir,  ils  s'applaudissaient  au  fond  du  cœur  de  n'avoir  pas 
mieux  réussi.  Ëuphrosyne  était  restée  orpheline  dès  l'enfance; 
ses  parents,  dont  le  devoir  était  de  la  protéger,  avaient  été  glo- 
rieux de  leur  belle  cousine  tant  qu'ils  avaient  espéré  qu'elle 
jetterait  un  nouvel  éclat  sur  leur  maison  par  un  mariage  bril- 
lant ;  mais,  maintenant  que  sa  situation  ne  pouvait  que  les  faire 
rougir,  ils  ne  désiraient  qu'un  prétexte  pour  Tubandonner;  et 
ils  se  hâtèrent  de  partir,  de  crainte  qu'elle  ne  changeât  de  réso- 
lution. Ils  pouvaient  se  justifier  aux  yeux  du  monde.  Ils  avaient 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  sauver  de  sa  ruine;  elle  avait  éic 
sourde  à  leurs  conseils,  insensible  à  leur  tendresse;  ils  la  re- 
niaient pour  leur  parente,  et  jamais  ils  ne  s'informeraient  de 
son  sort.  Voilà  ce  qu'ils  dirent  dans  tout  Smyrne  dès  le  jour 
même,  et  il  faut  ajouter  à  leur  honneur  qu'ils  exécutèrent  re- 
ligieusement cette  résolution. 

C'était  maintenant  une  affaire  arrangée  ;  je  restais  paisible 
possesseur  de  la  belle  cousine  de  Ghrysopoulos ,  cl  Ëuphrosyne 
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qui,  ce  matin  même ,  aurait  pu  voir  tout  Srayrne  à  ses  pieds, 
seirouvait  à  midi  installée  dans  ]*appartoment  garni  d*un  aven- 
turier, comme  sa  maîtresse  publiquement  reconnue. 

Quant  à  Sophie,  tant  que  Chrysopoulos  avait  eu  Tespoir  do 
couvrir  ce  qui  venait  de  se  passer  des  ombres  du  secret,  il 
s'était  abstenu  d'exciter  la  rage  de  cette  furie  en  lui  laissant 
voir  les  soupçons  qu'il  avait  conçus  contre  elle  ;  mais ,  dès 
qu'Euphrosyne  eut  déchiré  de  ses  propres  mains  le  voile  du 
mystère,  Sophie,  sentant  qu'il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour 
elle  dans  cette  maison ,  en  était  disparue ,  et  Ton  ne  savait  ce 
qu'elle  était  devenue. 

La  chose  importante  pour  moi  dans  ce  moment  était  de  me 

fiiire  payer  le  montant  de  la  gageure  que  j'avais  si  bien  gagnée. 

L'accroissement  que  je  venais  de  donner  à  mon  ménage  ne  me 

permettait  pas  de  n^iiger  mes  intérêts.  Aussi,  après  avoir  dit 

à  Euphrosyne  tout  ce  que  je  crus  le  plus  propre  à  calmer  ses 

chagrins ,  je  la  quittai  pour  me  rendre  au  lieu  de  réunion  de 

notre  société,  et  j'en  trouvai  tous  les  membres  déjà  assemblés. 

Le  premier  mot  que  je  leur  adressai  f  Jt  pour  leur  demander 

le  paiement  de  la  gageure  ;  mais  on  ne  me  répondit  que  par 

un  éclat  de  rire  universel.  Quand  cet  accès  de  gaieté  fut  passé , 

on  me  dit  que  je  devais  me  trouver  fort  heureux  d'en  être 

quitte  moi-même  sans  avoir  à  délier  les  cordons  de  ma  bourse. 

Et,  comme  j*en  demandai  les  raisons ,  j*appris  que  l'infernule 

Sophie  m'avait  prévenu,  qu'elle  avait  eu  soin  de  les  avertir 

que  ni  ma  vanité  ni  ma  fortune  ne  pouvaient  tirer  le  moindre 

avantage  du  succès  que  j'avais  obtenu ,  attendu  qu'il  n'élail 

que  la  suite  d'une  première  faute,  faute  dont  elle  m'avait  fait 

la  funeste  confidence,  et  qu'elle  m'avait  solennellement  juré  de 

ne  jamais  découvrir.  D'après  ces  renseignements ,  on  venait  de 

déclarer  la  gageure  nulle ,  et  je  n'avais  pas  un  para  à  réclamer. 

Que  pouvais-je  faire  avec  une  mauvaise  cause  et  des  drôles 

aussi  déterminés  que  je  l'étais  moi-même?  Renoncer  à  ce  que 

je  voyais  clairement  que  je  ne  pourrais  jamais  obtenir,  faire 

comme  les  autres,  et  rire  moi-même  de  mes  prétentions  mal 

fondées. 

Mais  si  j'étais  parvenu  à  conserver  une  apparence  de  bonne 
humeur  tant  que  j'étais  resté  avec  mes  diç,\\esç«vs\^^'^\Çî?«N&>'^ 
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ii*en  fut  pas  de  même  quand ,  après  les  avoir  quittés  ponr  ro* 
tourner  chez  moi ,  j^aperçus  Sophie  au  détour  d'une  rue. 

J  a?ais  éprouvé  une  «issez  grande  contrariété  en  me  voyant 
déchu  de  Tespoir  de  toucher  une  somme  à  laquelle  je  noyais 
avoir  des  droits  bien  acquis  ;  mais  ce  n*était  rien  en  compa- 
raison de  la  blessure  qu'avait  reçue  mon  orgueil.  Le  desiin 
d'une  femme  charmante  se  trouvait  lié  au  mien  par  des  nœuds 
qui  devaient  être  plus  indissolubles  que  ceux  même  du  ma- 
riage ,  puisqu'un  divorce  ne  pouvait  la  rendre  à  sa  famille  ;  et 
cette  compagne  de  ma  vie  avait  été  frappée  d'infamie  par  celle 
même  en  qui  elle  avait  eu  le  plus  de  confiance.  Mes  oreilles 
retentissaient  encore  des  épithètes  que  mes  amis  avaient  prodi- 
guées à  Ëuphrosyne ,  grâce  à  la  méchanceté  de  la  furie  achar- 
née à  sa  perte. 

Elle  sentait  si  bien  ce  que  méritait  son  iniquité ,  que,  loin 
de  s'avancer  vers  moi  pour  réclamer  le  salaire  que  je  lui  aifais 
promis ,  elle  ne  songea  qu'à  m'éviter  aussitôt  qu'elle  m'aper- 
çut ,  mais  il  était  trop  tard. 

«  Misérable!  »  m'écriai-je,  «  c'est  donc  ainsi  que  vous  gardez 
vos  promesses  !  Vous  allez  voir  comme  je  m'acquitte  des  mien- 
nes. »  La  saisissant  alors  parle  bras,  et  lui  rendant  avec  usure 
toutes  les  épithètes  que  sa  scélératesse  avait  attirées  à  Ëuphro- 
syne ,  je  la  roulai  dans  le  ruisseau  le  plus  infect  de  Smyrne ,  au 
milieu  de  la  populace  qui  s'était  amassée  autour  de  nous.  Quel- 
ques âmes  charitables  Taidèrent  à  se  tirer  de  ce  cloaque;  et  la 
furie,  croyant  alors  avoir  trouvé  des  protecteurs,  eut  l'audace 
de  s'écrier  en  se  relevant  :  «  Avant  de  jeter  les  autres  dans  la 
boue ,  nettoyez  celle  dont  votre  Ëuphrosyne  est  couverte  !  » 
A  ces  mots,  transporté  de  rage,  je  tirai  mon  poignard,  et  je 
l'aurais  souillé  du  venin  qui  coulait  dans  ses  veines ,  si  la  po- 
pulace n'eût  facilité  son  évasion  et  ne  m'eût  empêché  de  la 
poursuivre. 

Mais  sa  morsure  envenimée  avait  fait  à  mon  cœur  une  bles- 
sure que  rien  ne  pouvait  guérir.  C'était  peu  d'avoir  moi-même 
des  soupçons  sur  la  vertu  d'une  femme  qui  avait  sans  doute 
fait  de  moi  la  victime  de  sa  perfidie  ou  le  jouet  de  son  caprice, 
il  fallait  encore  que  sa  honte  fût  divulguée  partout  et  m'exposât 
i  la  dérision  et  au%  ^uvc;\^vwe^.  C^eUe  idée  était  insupi)ortab)e, 
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et  rétincellc  (raiïoctioii  cfiii  vivait  encore  dans  mon  cœur  pour 
ma  nouvelle  compagne  semblait  entièrement  éteinte  quand  je 
rentrai  chez  moi.  Mais  si  j'y  arrivî^i  avec  la  détermination  de 
lui  faire  partager  tous  les  maux  qu'elle  avait  attirés  sur  moi , 
je  me  promis  bien  aussi  de  cacher  à  jamais  la  cause  de  ma 
conduite.  A  quoi  bon  lui  reprocher  une  faute  dont  je  ne  pou- 
vais lui  fournir  la  preuve,  et  dont  je  n'espérais  pas  obtenir 
l'aveu  ? 

Sous  l'extérieur  de  l'enjouement,  Ëupbrosyne  avait  toujours 
caché  un  caractère  décidé.  Elle  n'avait  voulu  ni  accepter  un 
époux ,  ni  rester  avec  des  parents  dont  elle  pouvait  craindre 
d'essuyer  un  jour  les  reproches  ;  elle  m'avait  regardé  comme 
responsable  envers  elle  du  bonheur  dont  je  l'avais  privée  ;  elle 
('lait  venue  me  trouver  comme  le  seul  être  qui  dût  la  proléger 
et  lui  rendre  justice  :  mais  elle  y  était  venue  accablée  du  poids 
d'un  sentiment  de  honte  qui  l^ii  était  insupportable ,  le  cœur 
percé  d'une  telle  angoisse  qu'il  aurait  fallu  les  soins  les  plus 
constants  et  la  plus  tendre  alTection  pour  lui  rendre  une  partie 
de  sa  première  gaieté. 

Mais  quand ,  après  mon  excursion  et  l'acte  de  justice  que 
j'avais  exercé  à  l'égard  de  Sophie,  je  reparus  devant  elle, 
silencieux  ,  morne  et  le  sourcil  froncé ,  elle  jie  vit  que  trop  tôt 
qu'elle  ne  devait  attendre  de  ma  compassion  aucun  baume  pour 
ses  blessures.  Un  coup  d'œil  qu'elle  jeta  sur  moi  suffit  pour  lui 
apprendre  le  changement  total  de  mes  sentiments,  et  le  regard 
qui  y  répondit  arracha  de  son  cœur  le  dernier  germe  d'espoir 
et  de  confiance.  Depuis  ce  moment ,  absorbée  sans  cesse  dans 
une  profonde  mélancolie ,  elle  ne  connut  plus  même  l'ombre 
delà  joie,  et,  avec  sa  gaieté,  elle  sembla  perdre  sa  vivacité 
d'csppit  et  presque  la  faculté  de  la  parole.  Craignant  d'entamer 
avec  elle  une  conversation  sérieuse,  voyant  qu'elle  prenait  ù 
peine  part  à  des  sujets  d'ectrelien  plus  légers,  je  commençai  à 
n'éprouver  que  \'idc  et  ennui  auprès  d'elle,  et  je  m*absentai 
de  chez  moi  plus  souvent  même  que  je  n'avais  habitude  de  le 
faire  avant  que  je  n'y  eusse  une  compagne ,  tandis  que  l'infor- 
tunée, comptant  les  heures  de  mon  absence  et  craignant  le 
mépris  du  monde,  passait  ses  jours  dans  une  solitude  constante 
qui  ne  fai>ait  qu'ajouter  à  l'amertume  de  ses  SQVxevà, 
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Si  la  patience  avec  laquelle  Ëuphrosync  souffrait  mes  plus  injus- 
tes procédés  avait  été  capable  d'attendrir  mon  cœur  endurci,  sa 
douceur  angélique  aurait  enfin  triomphé  de  ma  tendresse  ;  mais  sa 
conduite  ne  servait  qu*à  me  convaincre  davantage  de  la  vérité 
des  rapports  de  Sophie.  «  Si  sa  conscience  ne  lui  faisait  pas  de 
secrets  reproches,  •>  pensais-je,  »  supporterait-elle  avec  tant  de 
résignation  mes  torts  réitérés?  éviterait-elle  avec  tant  de  soin 
de  me  donner  l'onïbre  d*un  prétexte  de  ptainte?  Il  faut  qu'elle 
soit  coupable ,  puisqu'elle  se  soumet  à  être  traitée  comme  si 
elle  Tétait.  » 

Il  arriva  de  là  que ,  lors  même  que  sa  douceur  inépuisable 
m'inspirait  une  véritable  compassion ,  je  cherchais  h  prendre 
un  air  plus  dur  et  plus  sévère  pour  cacher  des  sentitnenls  que 
je  regardais  comme  une  faiblesse.  Ne  pouvant  me  résoudre  à 
chasser  de  chez  moi  une  femme  qui  se  trouvait  sans  ressource, 
je  m'en  bannis  moi-même  presque  entièrement ,  et  me  plon- 
geai plus  que  jamais  dans  la  dissipation  et  le  dérèglement.  Jus- 
qu'à cette  époque,  le  vin  ne  m'avait  paru  qu'un  agrément  pour 
la  sensualité ,  je  le  regardai  alors  coinine  un.  remède  pour 
chasser  de  fâcheux  souvenirs  :  je  n'avais  joué  que  par  désœu- 
vrement ,  le  jeu  devint  une  ressource  pour  produire  en  moi 
une  sorte  d'exaltaUon  d'esprit.  Quand  Euphrosyne ,  après  m'a- 
voir  attendu  toute  la  nuit ,  me  voyait  rentrer  le  matin  pâle  et 
fatigué  de  mes  excès  nocturnes ,  elle  avait  encore  à  supporter 
l'humeur  que  me  donnaient  mes  pertes.   Elle  souffrait  tout 
pourtant.  Elle  avait  tout  sacrifié  pour  moi;  et,  quoique  je  fusse 
pour  elle  aussi  repoussant  qu'un  buisson  d'épines,  dédaignant 
les  blessures  qu'elle  en  recevait  à  chaque  instant ,  elle  s'y  atta- 
chait comme  au  seul  soutien  de  sa  frêle  existence.  Euphrosyne 
avait  coutume,  lorsque  je  revenais  de  mes  orgies  nocturnes, 
de  m'attendre  et  de  tenir  toujours  prête  pour  moi  une  tasse  de 
café,  qu'elle  me  présentait  elle-même.  Un  matin  que  je  ren- 
trais après  avoir  fait  de  si  copieuses  libations  que  mes  jambes 
pouvaient  à  peine  me  soutenir,  au  lieu  de  la  voir  se  présenter 
à  ma  rencontre  pour  me  calmer  par  ses  soins  empressés ,  je  la 
trouvai  étendue  sur  le  plancher.  Je  crus  d'abord  qu'elle  dor- 
mait, mais  je  vis  bientôt  qu'elle  avait  perdu  connaiss:.nce;  j'cs- 
sayai  e/i  vain  de  la  rc\e\'çv\  vaati  c^^t^  éçuisé,  mes  jambes 
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cliancelaules ,  mes  bras  tremblant  d'agitation ,  ne  purent  rete- 
nir ce  fardeau ,  et  je  la  laissai  retomber.  Revenant  à  elle  en  ce 
moment ,  elle  se  persuada  que  cet  accident  était  Teffet  de  ma 
volonté,  et,  soulevant  la  têle  avec  effort,  elle  fixa  sur  moi  des  yeux 
hagards ,  leva  les  mains  au  ciel ,  et ,  pour  la  première  fois ,  me 
Gt  entendre  une  plainte.  «  Je  Tai  bien  mérité ,  »  s'écria-t-elle , 
«  j'avais  été  avertie.  » 

«  Que  voulez-vous  dire  ?  »  lui  demandai-je. 

•—  0  Le  matin  que  vous  parûtes  à  nos  yeux  si  inopinément 
dans  la  vallée ,  à  peine  nous  vous  avions  perdu  de  vue ,  que 
nous  commençâmes ,  jeunes  folles  que  nous  étions ,  à  chercher 
la  cause  de  votre  apparition.  Nous  convînmes  qu'il  ne  fallait  pas 
l'attribuer  au  hasard,  et  nous  tirâmes  au  sort  pour  savoir  laquelle 
de  nous  vous  avait  attiré  dans  ce  lieu.  Le  sort  me  favorisa , 
si  cela  peut  s'appeler  une  faveur.  Une  de  mes  amies ,  plus  âgée 
que  moi  de  quelques  années ,  remarqua  mon  émotion  :  «  Eu* 
phrosyne ,  •  me  dit-elle  tout  bas ,  «  prenez  garde  à  cet  étran- 
ger ;  et ,  si  vous  sentez  pour  lui  la  moindre  affection ,  fuyez-le 
comme  vous  fuiriez  la  peste.  Du  moment  qu'il  saurait  qu'il 
possède  votre  cœur,  il  vous  traiterait  comme  les  enfants  trai- 
tent leurs  jouets  :  ils  n'ont  pas  de  repos  qu'ils  ne  les  aient 
brisés.  » 

—  «  Et ,  après  un  pareil  avis ,  vous  n*avez  pas  vu  le  pré- 
cipice? » 

«  Ah  !  »  s'écria  douloureusement  Euphrosyne ,  »  reprochez- 
moi  tout  ce  que  vous  voudrez ,  excepté  mon  amour  :  c'est  lui 
qui  m'a  aveuglée ,  en  dôpit  de  tout  ce  qui  aurait  dû  m'ouvrir 
les  veux.  » 

fi  Votre  amour,  »  dis -je  froidement ,  «  ne  mérite  ni  repro- 
ches ni  remercîments  ;  il  nous  est  aussi  impossible  de  nous  eu 
défendre  que  de  le  faire  renaître  quand  il  a  cessé  d'exister.  » 

«  11  est  donc  vrai  que  vous  ne  m'aimez  p!us?  »  s'ccria-t-elle. 

«  A  quoi  bon  une  telle  question?  »  répondis-je  avec  aigreur, 
«  il  est  des  choses  qu'on  doit  comprendre  sans  avoir  besoin  de 
se  les  faire  dire.  » 

A  ces  mots ,  elle  mit  ses  mains  sur  ses  oreilles ,  comme  crai- 
gnant d'en  entendre  davantage,  et  courut  s'enfermc^r  dans  sa 
chambre.   No^i-sculement  je  ne  cUerchul  çqvwV^  VcwiïùViX  'èa. 
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solitude,  mais,  me  déplaisant  chez  moi,  j*eu  sorlis  sur-le- 
champ,  et  j'entrai  dans  un  café.  Après  y  avoir  déjeuné,  le 
sommeil  me  surprit;  et,  lorsque  je  m'éveillai,  quelques-uns  de 
mes  amis,  qui  y  étaient  survenus,  m'enlevèrent  de  vive  force, 
cl  me  conduisirent  au  lieu  de  nos  réunions  ordinaires,  où, 
pendant  douze  heures,  je  ne  fis  que  boire,  jouer  et  dormir; 
dormir,  jouer  et  boire.  En  sortant  au  milieu  de  la  nuit  pour 
retourner  à  ma  demeure,  un  faux  pas  me  fit  tomber,  et,  dans 
ma  chute ,  je  m*écorchai  la  figure  et  me  donnai  une  entorse. 
Le  bruit  que  je  fis  en  tombant  attira  quelques  personnes  de  la 
maison ,  qui,  m'ayant  relevé,  me  déposèrent  sur  un  sofa  dans 
Ja  même  salie  où  mes  amis  continuaient  leur  orgie. 

J'ai  toujours  été  si  avare  de  mon  temps ,  que  je  n'ai  jamais 
donné  à  la  réflexion  que  celui  pendant  lequel  une  indisposition 
me  condamnait  à  une  retraite  forcée.  J'avais  en  ce  moment  de 
quoi  occuper  mon  loisir.  Le  peu  d'intérêt  que  mes  prétendus 
amis  pienaient  à  mes  souffrances  me  conduisit  à  comparer 
leurs  sentiments  avec  ceux  d'Ëuphrosyne ,  et  la  comparaison 
ne  fut  pas  favorable  à  mes  amis.  Que  de  soins  ne  m'eût-ellc 
pas  prodigués  dans  un  pareil  moment  !  Quel  zèle ,  quel  dévoue- 
ment ne  m'avait-elle  pas  toujours  montrés,  et  de  quelle  indif- 
férence cruelle  l'avais-je  payée  !  Je  sentis  mon  ancien  amour 
pour  elle  renaître  dans  toute  sa  force  ;  je  résolus  de  la  dédom- 
mager, à  force  de  tendresse ,  de  tout  ce  que  je  lui  avais  fait 
souffrir,  et ,  dès  le  point  du  jour,  je  me  traînai  chez  moi  en 
boitant. 

Je  frappai  à  ma  porte  ;  personne  ne  me  répondit  Je  redou- 
blai; toujours  même  silence.  Euphrosyne  ne  sortait  jamais; 
que  pouvait-il  lui  être  arrivé?  Mille  noirs  pressentiments  vin- 
rent m'assaillir  ;  je  tremblais  de  connaître  la  vérité ,  et  l'incer- 
titude me  tuait.  Elle  pouvait  être  malade,  elle  m'entendait 
peut-être ,  et  n'avait  la  force  ni  de  venir  m'ouvrir,  ui  même 
de  me  répondre.  Des  secours  donnés  à  propos  la  sauveraient 
peut-être  encore,  et,  dans  tous  les  cas,  les  témoignages 
tardifs  de  ma  tendresse  adouciraient  du  moins  ses  derniers  ins- 
tants. 

Ne  pouvant  résister  plus  long-temps  à  mon  impatience,  je 
fi'Bppai  de  nouveau  ;  je  dv^vdMÀ  V  ^wIwvom:  la  çorte  sans  y 
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pouvoir  réussir;  et  j'allais  tâcher  de  me  procurer  une  hache 
afin  de  la  briser,  quand  une  vieille  femme  sourde ,  qui  demeu- 
rait dans  la  même  maison ,  crut  enfin  entendre  quelque  bruit  : 
elle  descendit  à  pas  lents,  mit  ses  lunettes  pour  m*examiner; 
et ,  m'ayant  reconnu ,  elle  me  remit ,  après  beaucoup  de  re  - 
cherches ,  la  clef  de  mon  appartement ,  dont  la  jeune  dame , 
me  dit-elle ,  l'avait  chargée  de  prendre  soin  en  partant. 

«  En  partant  !  »  m'écriai-je.  «  Quand  est-elle  partie  ?  où  est* 
elle  allée?  que  vous  a-t-elle  chargée  de  me  dire?  »  Questions 
bien  inutiles  I  II  me  fallut  une  demi-heure  pour  les  lui  faire 
entendre,  et  elle  avait  Tesprit  si  faible  que  ses  réponses  ne 
m'apprirent  absolument  rien.  Enfin,  désirant  savoir  depuis 
combien  de  temps  elle  avait  cette  clef ,  je  Tinierrogeai .,  mais 
il  lui  fut  impossible  de  se  le  rappeler. 

N'ayant  pas  pu  parvenir  à  obtenir  d'elle  le  moindre  rensei- 
gnement, je  rentrai  désespéré  dans  mon  appartement  ;  j'en  par- 
courus  toutes  les  pièces ,  j'ouvris  tous  les  tiroirs ,  je  levai  tous 
les  coussins,  espérant  qu'avant  son  départ  Eupbrosync  m'aurait 
écrit  quelque  billet,  ne  fût-ce  que  pour  me  faire  les  reproches 
que  je  méritais  ;  mais  toutes  mes  recherches  furent  inutiles, 
le  m'assis  enfin  dans  la  chambre  qu'elle  avait  occupée  ;  et ,  en 
laissant  errer  mes  regards,  sans  aucun  but,  sur  tout  ce  qui 
m'entourait,  j'aperçus  quelques  caractères  qui,  certainement, 
ne  m'étaient  pas  destinés,  puisqu'ils  avaient  été  tracés  au  crayon , 
snr  le  bas  du  lambris ,  sans  doute  dans  un  moment  où  la  dou- 
leur et  la  faiblesse  avaient  retenu  Euphrosyne  étendue  sur  le 
plancher.  Je  me  baissai  pour  les  lire,  et  je  ne  trouvai  que 
quelques  phrases  entrecoupées,  qui  s'adressaient  à  elle-même 
plp*.ôt  qu'à  son  cruel  bourreau. 

«  Enfin,  il  a  parlé  clairement!  —  Je  m'en  irai,  n'importe  où  I 
Usera  satisfait.  —  En  se  vantant  de  ses  triomphes  sur  l'innocence 
trop  confiante ,  il  pourra  ajouter  :  «  J'ai  perdu  Euphrosyne.  » 
II  peut  s'en  glorifier. —  Jamais  homme  n'a  causé  une  plus  grande 
chute  de  la  pureté  à  la  corruption ,  de  l'honneur  à  l'infamie, 
du  bonheur  à  la  misère. —  Puisse  le  ciel  ne  pas  punir  Sélim  des 
loaux  de  la  pauvre  Euphrosyne  I  » 

Mille  coups  de  poignard  me  percèrent  le  cœur  en  lisant  ces 
derniers  mots.  Le  voile  tomba  entièremeul  de  de^sw^  \sv^  ^^"^^^ 
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et  je  vis  enfia  tout  Todieu^ ,  toute  Tborreur  de  ma  coudoite. 

Pour  le  soulagement  de  ma  conscience ,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcber  de  désirer,  que  Sophie  ne  m'eût  pas  fait  un  faux  rap- 
port, et  qu'Ëupbrosyne,  jeune  et  sans  expérience,  ne  se  fut  pas 
conservée  aussi  pure  qu'elle  s'en  vantait  ;  mais,  eu  réfléchissant 
i  la  conduite  d'£uphrosyne,  dans  ce  jour  où,  si  elle  eût  commis 
quelques  fautes ,  elle  aurait  pu  les  cacher  sous  le  voile  impéné- 
trable de  rbymen,  et  où,  par  un  sentiment  de  délicatesse  extra- 
ordinaire, elle  s'était  magoaoimement  dévouée  au  mépris,  à 
la  boute  et  à  la  pauvreté;  je  ne  pouvais  douter  que,  si  son  in- 
nocence avait  été  empreinte  d'une  tache  secrète,  elle  n'eût  été 
effacée  aux  yeux  de  la  Divinité  par  les  larmes  d'uu  repentir 
sincère ,  et  que  je,  ne  fusse  seul  responsable  de  la  perte  d'une 
créature  si  noble  et  si  intéressante. 

Mais  en  supposant ,  ce  qui  alors  ne  me  semblait  que  trop 
probable,  que  Sophie  ne  fût  qu'une  infâme  calomniatrice;  en 
supposant  que,  jusqu'au  moment  de  mon  attentat^  la  vie  d'£tt- 
pbrosyne  n'eût  été  qu'une  scène  continuelle  d'innocence  et  de 
venu  ;  qu'elle  n'eût  même  eu  aucune  connaissance  du  biMet 
par  lequel  on  m'avait  donné  ce  rendez-vous,  source  funeste 
de  tous  ses  malheurs  ;  enûn  ,  qu'elle  n'eut  à  se  reprocher  que 
trop  d'affection  pour  le  plus  cruel  enneoû  de  son  bonheur  et 
de  son  repos;  comment  me  pardonner  de  l'avoir  réduite,  à 
force  de  mauvais  procédés ,  à  fuir  le  seul  asile  qui  lui  restait , 
à  errer  dans  un  monde  où  elle  ne  pouvait  trouver  ni  amis,  ni 
secours ,  ni  domicile  !  Cette  horrible  pensée  s'attachait  à  moi 
comme  un  vautour  à  sa  proie.  Le  chagrin,  l'inquiétude,  les 
remords  me  plong^ent  quelque  temps  dans  un  état  voisin  de 
l'anéantissement.  Le  désespoir  seul  me  rendit  nK>n  activité  or-r 
dinaire.  Je  sortis  de  chez  moi  comme  un  furieux ,  et  je  par- 
courus toutes  les  rues  de  Smyrne ,  cherchant  partout  l'infer^- 
tunée  Ëuphrosyne.  J'entrais  de  vive  force  dans  toutes  ks 
maisons  où  je  soupçonnais  qu'elle  pouvait  être  cachée;  j'arrê- 
tais les  passants  pour  leur  en  demander  des  nouvelles.  Les  uns 
riaient  de  mes  questions ,  les  autres  me  disaient  des  injures , 
la  plupart  me  prenaient  pour  un  fou  qui  avait  trompé  la  vigi- 
lance de  ses  gardiens.  Je  continuai  mes  recherches  jusqu'à  ce 
que  mes  forces  m'eusâenl  ^bdSkd»GkSL4  ;  mats  mes  démarches 
furent  inutiles ,  cl  je  ue  ipws  v^iUc^wNViv  ^vv^Xvc'Ji^N^Yî:. 
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Aa  milieu  de  mes  courses ,  je  trouvai  encore  rabmninable 
Sq)hîe.  Peu  contente  de  m'avoir  trahi  ainsi  que  sa  maîtresse  ; 
d*âvoir,  en  divulgant  ce  qu'elle  aurait  dû  cacher,  causé  la  perte 
de  Tune  et  la  honte  de  l'autre ,  la  misérable ,  comme  si  elle  eût 
\oulu  jouir  du  deuil  dans  lequel  elle  avait  plongé  la  famille  de 
Chrysopoulos ,  s'était  logée  en  face  de  sa  maison.  Je  l'avais  en 
horreur  ;  mais  que  ne  pardonne-t-on  pas  à  ceUx  de  qui  on  a 
besoin!  Je  m'imaginai  qu'elle  pourrait  m'aidera  retrouver  Eu- 
pbrosyne  ;  je  l'abordai  avec  des  paroles  de  conciliation ,  et  elle 
me  témoigna  tant  dé  regret  de  son  indiscrétion ,  tant  de  com- 
passion pour  son  ancienne  maîtresse,  tant  de  pitié  pour  moi, 
tant  de  zèle  à  me  seconder  dans  mes  recherches ,  que  j'oubliai 
tout ,  ou  du  moins  que  je  parus  tout  oublier.  Je  lui  fis  dé 
nouvelles  promesses ,  et  de  nouveau  elle  me  promit  ses  services. 

Ma  résolution  était  alors  inébranlablement  fixée.  Dès  qu*Eu- 
phrosyne  me  serait  rendue ,  elle  obtiendrait  le  prix  de  ses  lon- 
gues souffrances;  je  lui  offrirais  îa  seule  réparation  qui  fût  en 
mon  pouvoir.  Non-seulement  elle  deviendrait  mon  épouse  f^- 
titae ,  ma  compagne  inséparable ,  mais ,  ce  que  mes  lecteurs 
croiront  peut-être  plus  difficile  et  plus  douteux ,  j'avais  dessein 
d'être  pour  elle  le  plus  tendre  et  le  plus  fidèle  des  époux. 

Le  destin  hie  donna  tout  le  temps  de  me  préparer  à  remplir 
ces  nouveaux  devoirs.  Nos  efforts  réunis  n'eurent  pas  plus  de 
Succès  que  ceux  que  j'avais  faits  séparément.  Ce  n*était  pas 
fdtite  d'activité  dans  Sophie.  Gomme  Satan ,  son  maître ,  elle 
semblait  avoir  le  don  d'être  partout  en  même  temps.  Pas  un 
jour  ne  se  passait  sans  qu'elle  vînt  me  faire  un  long  récit  de 
toutes  les  courses  qu'elle  avait  faites  et  de  toutes  celles  qu'elle 
se  proposait  de  faire ,  des  espérances  qu'elle  concevait  .et  des 
conjectures  qu'elle  formait  ;  elle  me  traînait  tour  à  tour  dans 
les  plus  misérables  rues  de  Smyrne ,  dans  les  faubourgs ,  dans 
les  villages  des  environs;  mes  amis  me  voyaient  si  souvent  avec 
elfe  qu'ils  prétendaient  qu'elle  avait  pris  dans  mon  cœur  la 
place  d'Euphrosyne, 

Un  soir  que,  fatigué  enfin  d'avoir  inutilement  parcouru  tout 
le  district  du  Moutsellimlik  *  de  Siîiyrne,  d'avoir  visité  sans 
fruit  tous  les  lieux  à  visiter,  et  que ,  bien  persiiàdé  qu'il  ne  me 

1.  l*Tov\ncè  (jfoàvernre par  aii  moiilséWim. 
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restait  plus  rien  à  faire  qu*à  rester  dans  mon  ignorance  et  mon 
désespoir,  j'étais  assis  dans  ma  chambre  dont  la  fenêtre  était 
ouverte ,  et  que  je  me  livrais  à  mes  tristes  réflexions ,  une  main 
invisible  fit  tomber  à  mes  pieds  un  petit  sac  de  soie  dans  lequel 
je  trouvai  une  bague.  Je  la  reconnus  sur-le-champ  ;  je  Favais 
mi^e  au  doigt  d'Ëuphrosyne  immédiatement  après  la  visite  que 
nous  avions  reçue  de  ses  bons  parents ,  avant  de  la  quitter  pour 
aller  réclamer  le  montant  de  la  gageure.  Un  billet  y  était  joint, 
et  contenait  les  mots  suivants  : 

«  Cessez  des  recherches  inutiles.  Vous  ne  pouvez  plus  trou- 
bler la  paix  d*£upbrosyne  ;  elle  est  guérie  d*Dne  indigne  pas- 
sion; elle  est  entre  des  mains  plus  compatissantes  qae  les 
vôtres.  La  bague  que  vous  lui  avez  donnée  vous  est  renvoyée, 
pour  vous  servir  de  preuve  qu'elle  ne  peut  plus  répondre  à  une 
tendresse  aussi  inutile  que  tardive.  » 

Ces  mots  étaient  évidemment  de  la  même  écriture  que  le 
billet  que  j'avais  reçu  dans  une  orgie  et  qui  m'avait  inspiré  mes 
projets  coupables.  J'en  conclus  que  quelqu'un  de  mes  amis,  plus 
artificieux  que  moi ,  avait  voulu  se  servir  de  moi  comme  d'un 
i  nslrument  pour  faire  réussir  ses  propres  desseins,  et  avait 
profité  de  mon  absence  forcée  pour  m'enlever  Ëuphrosyne, 
probablement  de  son  consentement.  La  jalousie  et  la  soif  de  la 
vengeance  me  dévorèrent ,  et  je  résolus  de  découvrir  cet  ami  * 
perfide.  Pour  y  réussir,  je  feignis  d'avoir  renoncé  à  mes  recher- 
ches ,  d'avoir  oublié  Ëuphrosyne  ;  je  fréquentai  plus  que  jamais 
la  société  de  mes  anciens  compagnons  ;  j'étais  de  toutes  leurs 
parties  de  plaisir,  et  j'avais  sans  cesse  le  sourire  sur  les  lèvres 
et  la  rage  dans  le  cœur. 

Nous  avions  résolu  depuis  long-temps  une  excursion  dans  un 
village  situé  à  quelques  milles  de  Smyrne,  village  célèbre  par  la 
beauté  de  sa  situation.  Elle  eut  Keu  enfin.  Nous  étions  assis 
nonchalamment,  une  demi-douzaine  d'hommes  insouciants,  à 
l'ombre  d'un  caroubier  ;  j'avais  pris  une  lyre  apportée  par  un 
de  mes  compagnons,  et  j'allais  essayer  mes  talents  long-temps 
négligés,  en  chantant  une  ballade  grecque  qu'Hélène  aimait 
autrefois  à  m' entendre  chanter,  lorsqu'un  paysan  me  remit  une 
lettre  à  mon  adresse.  Je  n'eus  besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour 
en  reconnaître  Vécrilure»,  ex ,  ^^\ftxm\!kfe  \  en  connaître  Tau- 
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leur,  je  saisis  le  bras  du  messager  avec  la  promptitude  de 
l'éclair,  et  commençai  à  le  presser  de  questions  ;  mais  c'était  la 
stupidité  même.  Tout  ce  que  j'en  pus  tirer  fut,  que  ce  billet 
loi  avait  été  remis  dans  le  village  par  une  femme  voilée,  qu'il 
ne  connaissait  pas  et  qui  eu  était  repartie  aussitôt.  M'en  pou- 
vant apprendre  davantage ,  je  le  laissai  aller  et  me  mis  à  lire 
cette  lettre ,  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Avez-vous  jamais  entendu  parler  d'un  négociant  grec  nom- 
mé  Sozimatos?  Il  fut  un  temps  où  sa  richesse,  sa  puissance  et 
son  ambition  le  mettaient  au-dessus  de  Chrysopoulos;  mais  la 
fortune  ne  les  traita  pas  tous  deux  de  la  même  manière.  Chry- 
sopoulos ajouta  de  nouvelles  richesses  à  celles  qu'il  possédait 
déjà,  et  Sozimatos  perdit  toutes  les  siennes.  Avant  ce  désastre, 
ils  avaient  projeté  d'unir  leurs  familles  par  le  marilige  de  leurs 
enfants  ;  mais  le  malheur  arrivé  à  Sozimatos  ût  rompre  ce  des- 
sein, car  quel  engagement  est  assez  sacré  pour  tenir  contre  un 
revers  de  fortune?  Ce  n'était  pas  assez  de  cette  insulte  :  on 
offrit  à  sa  fille  une  place  servile  dans  la  maison  qui  avait  dû 
êu-e  la  sienne  :  elle  l'accepta  ;  elle  se  soumit  sans  murmurer  à 
tontes  les  humiliations  ;  l'espoir  de  la  vengeance  la  soutenait. 
Bientôt  le  fils  de  Chrysopoulos  mourut  d'une  maladie  inconnue, 
contre  laquelle  il  n'existait  point  de  remède  ;  il  lui  restait  Eu- 
'pbrosyne ,  sa  fille  adoptive;  c*était  la  seconde  victime  qu'il  fal- 
lait immoler.  De  jeunes  débauchés  avaient  formé  une  société 
qui  n'avait  d'autre  but  que  le  renversement  de  l'ordre  et  la 
ruine  des  familles  ;  un  d*entre  eux  était  cité  dans  la  ville  com* 
me  plus  audacieux ,  plus  dénué  de  principes  que  ses  dignes 
confrères ,  et  il  fut  choisi  comme  l'instrument  le  plus  propre  à 
semer  la  honte  et  le  désespoir  dans  la  maison  de  Chrysopoulos. 
Ce  fut  ainsi  que ,  grâce  à  l'amour-propre ,  à  la  crédulité  et  à 
Tendurclssement  du  cœur  d'un  misérable  aventurier,  la  plus 
vertueuse  des  filles  de  Smyrne ,  après  avoir  pris  sans  défiance 
un  narcotique  préparé  par  la  main  de  la  vengeance ,  devint 
enfin  sa  victime ,  et  que  l'orgueilleuse  famille  de  Chrysopoulos 
fut  couverte  d'ignominie  en  voyant  une  de  ses  parentes  devenue 
publiquement  la  maîtresse  d'un  homme  perdu  de  réputation. 

»  Là  pouvait  se  terminer  l'œuvre  de  la  vengeance;  mais 
l'aventurier  osa  insulter  la  fille  de  Sozioialos.  C»el\x\.  ^\xt\vsGL 
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punir  qo'elle  feignit  de  se  joindre  h  lai  pont  chercher  Suphro- 
«yne ,  qu'elle  rendit  toutes  ses  démarche  inutiles ,  et  qu'elfe 
prépara  pour  ce  misérable  des  tourments  qui  ne  ônironi  qu'avec 
sa  vie.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'elle  empêcha  le  péchear 
repentant  de  retrouver  sa  victime  innocente.  Un  jour  il  pénétra 
jusque  dans  le  misérable  grenier  où  elle  souffrait  l'agonie  de 
toutes  les  douleurs  morales  et  physiques.  Un  haillon  servant  de 
rideau  la  dérobait  seul  k  sa  vue.  Un  mot  prononcé ,  un  cri 
échap|)é,  et  il  était  dans  ses  bras.  L'étoile  de  la  fille  de  Soziffiatos 
l'emporta  î  l'aventurier  sortit  et  ne  revit  plus  son  Euphrosyne  ; 
elle  mourut  quelques  joUrs  après  en  donnant  le  jour  h  un  fils, 
sans  antre  secours  que  celui  de  la  pei^sonne  qui  l'avait  servie , 
qui  l'avait  trahre  et  vendue,  et  qui  lui  procurait  la  couronne 
du  martyre;  elle  expira  en  prononçant  le  nom  de  Sélim.  Les 
mains  plus  compatissantes  dans  lesquelles  elle  »è  trouvai^ 
alors  étaient  celles  de  son  créateur  ;  la  bagne  rtsttvoyée  avait  été 
retirée  de  sa  main  glacée  par  le  froid  de  la  mort,  et  II  fte  rrâteit 
plus  qu'à  informer  SéKm  de  tous  ces  détails  pour  complét«r1a 
vengeance  de  *  «OPHiE  SDztMATOS*  » 

Je  ne  sais  comtnent  je  pus  achever  la  lecture  de  éette  letttTe, 
si  ce  n'est  par  suite  d'une  Sorte  de  stupeur  qtii  engourdil  tous 
mefe  Sens.  Le  premier  mot  qu'un  de  ines  compagnons  prononça 
rompit  le  charme,  et  déchaîna  tous  les  esprits  infernaux  qui  • 
s'éiaient  rassemblés  dans  mon  Sein.  Je  ne  sais  ni  comment  je 
quittai  mes  amb,  ni  ce  que  je  leur  dis,  ni  si  je  me^^ortai^è  quel- 
que acte  de  frénésie  ;  je  ne  vis  ni  n'entendis  rien  avant  d'être 
arrivé  à  Smyrne,  à  la  porte  du  logis  que  Sophie  y  occupait  ; 
mais  elle  me  connaissait  trop  bien  pour  m'avoir  attendu  ;  dès 
là  veille  elle  avait  quitté  ce  logement  pour  toujours  >  et  je  ne 
pus  découvrir  sa  retraite.  Ce  ne  fut  que  quelque  temps  èprès, 
lorsque  j'avais  abandonné  au  ciel  le  soin  de  ta  punir*  que  le  ha- 
sard me  fit  rencontrer  cette  furie  Incarnée  dans  le  lieu  oO  je 
m'y  attendais  le  moins.  Elle  essaya  encore  de  m'échapper,  mais 
pour  cette  fois  elle  ne  put  y  réussir.  Son  critne  était  du  nombre 
de  ceux  que  le  bras  de  la  juîilice  n'atteint  pas.  Je  me  chargeai 
donc  moi-même  de  lui  faire  subir  un  châtiment  trop  long-temps 
différé,  et  cette  circonstance  n'en  diminua  pas  la  rigueur. 

Cet  événement  inattendu  sembla  calmei*  un  instant  mes  wuf- 
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fraH^â ,  imie  te  sôulagenieiit  ne  fut  qtitg  tôomentaAé.  Bkntôt 
jeftts  de  nouveau  p^oUrsuivi  par  l'image  d'Euphrosyne  expirant 
de  misère  et  dé  chagrin^  persuadée  que  «a  mort  ne  me  coûterait 
pad  une  ferme,  tandis  que  j'aurais  donné  mille  fois  ma  vie  pour 
sauver  la  sienne,  et  je  reconnus  qu'il  n'était  que  trop  vrai  que 
rinfernâle  l^phîe  avait  insinué  dans  le  fond  de  mon  coeur  un 
serpent  que  j'y  poriei-ais  jusqu'au  tombeau. 


CHAPITRE  XXXV. 

Anastâse  trônve  son  H(s  Alexis.  —  Un  poète  italien  l'enfiagc  à  se  présenter 
à  la  Convention  fraïu/aise  comme  représentant  de  la  Grèce  affranchie.-^—  Il 
se  joint  à  iVné  liartilè  de  kîe[)htes. —  Sa  première  expëdition. —  Il  se  réunit 
à  uoa  caràvàtate  qUi  se  ï*end  à  Alep.  —  Il  rfencoitlre  d)es  adoratenrit  die 
Satan.  — Aventares  Je  l'Arménien  Maillai  Moursa. 

Le  pénible  chapitre  ^t  terminé  «  te  chapitre  auiqûel  je  ne 
sungeiaiB  qu'avec  effroi;  et  que  je  n'ai  pu  écrire  sans  honte.  En 
u^çant  ces  dernières  pages ,  ma  main  s'arrêtait  inTotoiitaire'' 
ment,  et  mes  doigts  pouvaient  à  peine  conduire  ma  plume  ;  mais 
je  voulais,  par  un  aveu  sincère  de  mon  injustice,  de  mescrimes^ 
offrir  àr  la  mémoire  de  mon  Ëupbrosyne  le  seul  sacrifice  qui 
fût  en  mon  t)ouvoir;  Maintenant ,  après  avoir  accompli  cette 
pénitence  aussi  juste  que  sévère^  je  commence  à  respirer  plus 
librement ,  et  je  vais  reprendre  avec  moins  de  répugnance  la 
suite  de  mes  mémoires.  Je  ne  sens  pourtant  que  trbp  vivement 
que  le  lecteur  impartial  ne  peut  regarder  mon  repentir  et  mes 
remords  que  comme  utie  bien  faible  expialioà  de  mes  fautes^  et 
que  l'horreur  que  je  dois  lui  avoir  inspirée  m'accbmpagnera 
jusqu^à  la  fm  de  ma  relation» 

Après  avoir  appris  le  triste  destin  de  l'infortunée  Ëuphrosyne, 
il  me  restait  une  autre  tâche  bien  sacrée  à  remplir;  c'était  de 
connaître  le  sort  de  l'être  non  moins  à  plaindre  auquel  elle  avait 
donné  le  jour.  J'ignorais  s*il  avait  suivi  sa  mère  au  tombeau, 
ou  s'il  lui  avait  survécu  pour  partager  les  malheurs  de  son  père. 
Sophie  n'étant  plus  là  pour  rendre  mes  recherches  infruc- 
tueuses, je  parvins  à  découvrir  le  misérable  toit  sous  lequel 
Kuphrosyne  avait  rendu  le  déifier  soupir^  et  je  trouvai  entre 
les  bras  des  pauvres  gens  qui  habit^iieul  te\.  ^à\&  >\tL  OcS^ftSisifKs^ 
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enfant  que  leur  charité  avait  adopté.  Je  n'avais  pas  besoin  de 
preuves  matérielles  pour  reconnaître  en  lui  mon  fils;  ses  traits, 
et  surtout  ses  yeux ,  me  rappelaient  trop  vivement  ceux  de  sa 
mère.  Dans  les  haillons  qui  Tenveloppaient ,  je  reconnus 
les  restes  du  dernier  vêtement  d*£uphrosyne ,  d*une  robe  çni 
avait  été  jadis  un  riche  tissu  d*or  et  de  pourpre,  et  q^ii,  maia- 
tenant  ternie  et  dépouillée  de  son  ancien  lustre ,  semblait  un 
emblème  frappant  de  la  destinée  de  celle  qui  l'avait  portée. 

Je  pressai  mon  fils  contre  mon  cœur,  je  l'embrassai  tendre- 
ment, je  Tarrosai  de  mes  larmes.  On  aurait  dit  qu'il  reconnais- 
sait son  père  ,  car  il  poussa  de  grands  cris  et  se  détourna  avec 
effroi.  Je  dis  à  ces  bonnes  gens  que  mon  intention  était  de  les 
débarrasser  de  ce  fardeau.  Mais ,  malgré  leur  pauvreté ,  ils 
étaient  tellement  attachés  à  Tenfant,  ils  me  prièrent  si  vivement 
de  ne  pas  l'arracher  de  leurs  bras,  que  je  pris  le  parti  de  le 
confier  à  leurs  soins.  Jr  leur  donnai  une  somme  suffisante  pour 
les  tirer  de  la  misère,  en  les  mettant  à  même  d'entreprendre  un 
petit  commerce  ,  et  je  plaçai  tout  ce  qui  me  restait  entre  les 
mains  d'un  négociant  sur  l'honneur  duquel  je  croyais  pouvoir 
compter,  et  qui  devait  tous  les  trois  mois  leur  en  payer  les 
intérêts.  M'étant  aquitlé  de  ce  devoir,  il  ne  me  restait  plus  qu'à 
trouver  des  moyens  d'existence  pour  moi-même.  La  loi  turque, 
il  est  vrai ,  n'accorde  pas  au  créancier  vindicatif  le  plaisir  de 
faire  enfermer  son  débiteur  pour  toute  sa  vie  entre  quatre  mu- 
railles ,  et  de  le  mettre  ainsi  dans  l'impossibilité  de  pouvoir 
jamais  le  payer  ;  mais ,  en  Turquie  comme  ailleurs ,  on  peut 
mourir  de  faim  même  sans  être  en  prison. 

On  me  demandera  peut-être  pourquoi  je  n'eus  pas  recours  à 
Spiridion  dans  ma  nouvelle  détresse.  Je  ne  pouvais  supporter 
l'idée  de  réclamer  un  service  quand  j'étais  hors  d'état  d*^en 
rendre.  «  Il  vaut  mieux ,  »  pensais-je ,  «  devoir  ma  subsistance 
à  mon  courage  qu'à  la  compassion  humiliante  des  autres.  « 
Fatigué  de  la  vie,  ne  cherchant  qu'à  bannir  toute  réflexion,  je 
formai  le  projet  de  me  joindre  à  quelques-uns  de  ces  membres 
audacieux  de  la  société  qui ,  s'érigeant  en  souverains  dans  un 
certain  district,  imitent  les  monarques  du  monde,  et  lèvent  des 
contributions  sur  les  voyageurs  qui  passent  sur  leurs  terres.  La 
profe^ion  de  bandit  n'e^t  uuW^m^Tvv.  ^^Quaraute  en  Turquie. 
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Un  homme  d*uQ  esprit  élevé  peut  entrer  dans  cette  carrière 
sans  rougir.  Tout  en  recueillant  les  fruits  de  son  brigandage,  il 
reconnaît  encore  certains  principes  d'honneur;  et,  quand  il 
est  las  de  courir  les  dangers  auxquels  ce  genre  de  vie  expose , 
s'il  a  été  assez  heureux  pour  n'être  jamais  pris  sur  le  fait ,  il 
quitte  sans  difficulté  ce  périlleux  métier,  raconte  lui-même  ses 
exploits,  emploie  l'argent  qu'il  a  gagné  à  se  procurer  une  occu- 
pation plus  sûre  et  moins  précaire,  et  se  trouve  de  niveau  avec 
ceux  de  ses  concitoyens  qui ,  en  qualité  de  chefs  et  de  magis-> 
trats ,  ont  suivi  la  même  profession ,  quoique  un  peu  moins  ou- 
vertement. La  bourse  vide  ,  et  le  cœur  ulcéré  de  chagrins ,  je 
crus  trouver  dans  la  vie  de  bandit  un  remède  pour  ces  deux 
maux.  D'ailleurs  elle  pouvait  me  conduire  à  l'exécution  d'un 
plan  que  j'avais  conçu  dès  l'instant  où  j'avais  vu  la  diminution 
notable  de  ma  fortune.  A  Bagdad,  le  trône  des  anciens  califes 
était  occupé  par  un  pacha  qui  ressemblait  à  un  souverain  indé- 
pendant plutôt  qu'au  représentant  d'un  sultan ,  et  qui  disposait 
lui-même  de  plusieurs  pachaliks  inférieurs.  Il  était  sans  cesse  en 
guerre  avec  quelqu'un  de  ses  voisins  ,  et  ses  vastes  domaines 
offraient  une  carrière  ouverte  à  l'ambition  d'un  soldat  de  for- 
tune. J'avais  dessein  d'entrer  à  son  service.  J^lusieurs  des  trou- 
pes de  bandits  que  l'empire  turc  a  l'avantage  de  renfermer 
dans  son  sein  étaient  répandues  sur  les  différentes  routes  qui 
conduisaient  à  sa  capitale.  Je  pouvais,  chemin  faisant,  m'asso- 
cier  successivement  à  quelques-unes  d'entre  elles ,  et ,  dans 
l'intervalle,  marchant  en  chasseur,  mon  fusil  sur  l'épaule,  lever 
solitairement  un  tribut  sur  quelques  voyageurs,  pour  charmer 
l'ennui  de  la  route  et  fournir  aux  besoins  du  voyage. 

Je  fus  pourtant  un  instant  sur  le  point  d'abandonner  ce  projet 
pour  en  suivre  un  autre.  Un  Italien,  nommé  Girico,  était  comme 
tombé  des  nues  à  Smyrne.  Poète  improvisateur  en  apparence,  il 
appartenait  réellement  à  cette  propagande  politique  qui,  à  cette 
époque,  envoyait  des  émissaires  sur  toute  la  surface  du  globe. 
J'avais  fait  sa  connaissance ,  et  je  ne  pus  cacher  à  ses  yeux  de 
lynx  l'embarras  de  mes  finances  et  le  trouble  de  mon  esprit. 
Il  résolut  de  profiter  de  l'un  et  de  l'autre  pour  faire  de  moi  un 
prosélyte. 

«  Écoutez-moi,  »  me  dit -il  d'un  ton  proçl\él\Q{aft\  ^  VaVrsk^ 
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est  flrriTé  od  les  monuments  cbaitcelafcitSv  élevés  autrefois  par 
Tignorance,  la  superstition  et  la  crédulité,  vont  couvrir  la  terre 
de  leurs  débris.  Les  drwts  héréditaires,  les  privilèges  exclusifs, 
les  distinctions  humiliantes^  les  titres,  les  ordres,  les  armoi- 
ries vont  cesser  dinsulter  au  bon  sens.  Déjà,  dans  plus  d*uii 
royaume ,  ToeUvre  de  la  régénération  est  commencée»  Des  ca- 
chots explorés,  des  prisons  d'état  renversées,  des  titres  de  féoda- 
lité livrés  aux  flammes ,  un  monarque  immolé  au  milieu  de  sa 
cour,  un  autre  traîné  à  Féchafaud  par  ses  propres  sujets ,  ne 
sont  que  les  premiers  fruits  offerts  sur  Tautel  de  la  liberté,  dont 
le  temple  doit  couvrir  un  jour  tout  l'univers.  Embrassez  tin« 
cause  si  noble  ;  enrÔlez^voUs  pât*mi  les  libérateurs  du  genre 
humain.  Quittez  celte  terre  d*oppnessîon  et  d'esclavage  ;  rendei- 
vous  sur  les  rives  de  la  Seine,  où  Ton  a  vu  luire  l'heureuse  au- 
rore d'une  révolution  qui  doit  renverser  tous  les  trônes  ;  sur 
ce  grand  théâtre,  où  se  réunissent  de  toutes  les  parties  du  %\obé 
les  amis  dé  l'égalité  et  les  ennemis  des  rois^  votre  rôle  est  déjà 
trtarqué.  Présentez-vous  comme  le  représentant  de  la  Grèce  en 
deuil  ;  montrez  à  fa  France  des  milliers  de  descendants  des  Ci^ 
mon  et  des  Miltiàde  qui  lèvent  vers  elle  des  mains  suppliantes^ 
Vous  avez  un  extérieur  avantageux,  de  vigoureux  poumons»  la 
timidité  ne  met  point  obstacle  au  développement  de  vos  moyens; 
faites  -  vous  faire  un  costume  d'après  les  dessins  de  l'inimitable 
David  :  prenez  du  sublime  Talma  quelques  attitudes  républi- 
caines ,  et  vous  serez  acccueilli  par  la  Convention  comme  le 
digne  descendant  d'Harmodius  et  d'Âristogiion.  « 

Cette  rapsodie  me  fit  rire  ;  cependant ,  ci^mé  elle  flattait 
mon  amour- propre,  je  consentis  à  accompagner  Cirico  à  Paris. 
Mais ,  avant  le  jour  fixé  pour  notre  départ ,  il  donna  une  nou- 
velle preuve  de  son  talent  pour  l'improvisaiion.  îl  disparut  un 
beau  matin  en  oubliant  de  payer  son  hôte,  et  en  lui  emportant, 
par  Suite  d'une  autre  distraction  ,  quelques  couverts  d'argent. 
Je  laissai  donc  à  la  Grèce  éplorée  le  soin  de  sécher  ses  larmes; 
je  renonçai  au  projet  de  devenir  en  France  un  des  âpÔtres  de 
la  liberté  universelle,  et  j'en  revins  à  mott  premier  plan,  de  me 
rendre  à  Bagdad,  en  ne  perdant  pas  mon  temps  sur  la  roule. 

Je  partis ,  peu  lesté  de  provisions ,  mais  muni  d'excellentes 
Brtiies,  et  lé  premier  ^out  4e  vm!«v  t<s^»||&  fût  témoin  de  mon 
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premier  exploit.  Dans  un  petit  vilkge  où  les  voyageurs  s'arrê- 
tent quelquefois  pour  se  rafraîchir,  j'appris  que  quelques  Francs 
atlendaient-  la  fraîcheur  du  soir  pour  continuer  plus  agréable- 
ment leur  route.  Ne  venant  que  de  Sidi-Keui,  et  n'allant  qu'à 
Éphèse,  ou,  pour  niieux  dire,  à  l'endroit  que  cette  ville  cou- 
vrait autrefois ,  ces  aoaateurs  de  ruines  n'avaient  pas  cru  nécesr 
saire  de  se  précautionner  d'une  escorte.  Je  proposai  à  deux  ou 
trois  bons  compagnons,  dofit  les  traits  m'annonçaient  des  dis* 
positions  conformes  aux  miennes,  de  leur  donner  une  leçon  de 
pradence,  et  ils  y  consentirent  avec  joie.  Nous  convînmes  entre 
nous  qu'il  ne  s'agirait  pas  d'un  vol  sérieux ,  que  ce  ne  s^ait 
qu'une  plaisanterie  ;  et  nous  nous  promimes  de  leur  rendre  tout 
ce  que  nous  leur  prendrions,  sans  en  rien  garder  que  ce  qui 
pourrait  en  valoir  la  peine. 

Nous  nous  postâmes  au  milieu  d'un  défilé ,  où  ris  arrivèrent 
à  l'instant  qui  sépare  la  nuit  du  jour.  Nous  laissâmes  passer 
quelques  domestiques  à  cheval  qui  couraient  devant  eux  ;  mai^ 
nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d'interrompre  une  conversation 
intéressante  dont  s'occupaient  les  deux  principaux  personnages 
qui  suivaient  à  peu  de  distance.  Nous  nous  bornâmes  à  leur  de- 
mander leur  bourse ,  et  ils  satisfirent  à  celte  demande  sans  la 
moindre  difficulté  ;  mais  le  plus  âgé  ne  crut  pas  faire  assez  pour 
moi  en  donnant  ce  que  je  lui  demandais,  il  y  ajouta  ce  que  je 
ne  désirais  nullement,  un  petit  sermon  moral 

Sans  cette  circonstance,  qui  fit  que  je  le  regardai  avec  plu« 
d'attention,  et  grâce  au  manteau  de  voyage  dont  il  était  enve- 
loppé, je  n'aurais  probablement  jamais  su  que  j'avais  eu  l'hon- 
neur de  recevoir  la  bourse  du  baron  Ù***,  consul  général  de 
Suède  à  Smyrne ,  et  que  je  connaissais  beaucoup.  lassant  la 
belle  saison  à  Sidi-Keui,  il  accompagnait  un  jeune  voyageur  die 
ses  amis  qui  visitait  les  restes  d'antiquités  des  environs,  et,  je 
crois  que  j'étais  le  premier  objet  moderne  qui  eût  jusque-là 
attiré  leur  attention.  Il  m'était  impossible  de  garder  l'argeôt 
d'un  homme  à  la  table  duquel  je  m'étais  assis  bien  des  fois;  et| 
me  jetant  à  se»  pieds:  o  Reprenez  votre  bourse,  «  lui  dis-je  en 
h  lui  présentant,  «  eHe  me  porterait  malheur,  et  je  suis  déjà 
assez  malheureux.  » 

Aees  miis,  iï  me  rej{aréa  d'iui  air  (ie  ^rçn^^  Yûj^t^i^wv^  s 
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et,  pouvant  à  peine  en  croire  ses  yeux:  a  Est-il  possible?» 
s'écria-t-ii ,  «est-ce  bien  vous,  Sélim-aga?  » 
«  Moi-même ,  »  répondis-je  en  baissant  les  yeux.- 
«  Et  quel  motif  a  pu  vous  conduire  à  une  telle  action?  » 
Je  rougis  ;  et ,  voyant  que  mes  compagnons  avaient  jugé  ï 
propos  de  disparaître  pendant  ce  pourparler  :  «  Nous  sommes 
seuls ,  »  lui  répondis-je  ;  «  et  si  vous  voulez  me  permettre  de 
vous  accompagner  jusqu'à  votre  prochaine  halte ,  vous  saurez 
tout.  » 

Ma  proposition  fut  acceptée,  et  nous  voyageâmes  cinq  ou  six 
heures  de  compagnie.  J*eus  donc  le  temps  de  lui  conter  une 
histoire  qui  n*était  pas  faite  pour  égayer,  et  je  la  terminai  en 
priant  de  nouveau  le  consul  de  reprendre  sa  bourse,  mais  il  ne 
voulut  pas  en  entendre  parler.  Il  convint  qu'il  n'avait  pas  y\ï 
avec  plaisir  qu'on  la  lui  ravit  de  vive  force  ;  mais  il  ajouta  qu'à 
présent  il  me  priait  de  l'accepter.  «  Apprenez  à  maîtriser  vos 
passions  »  me  dit-il  ;  «  ce  sont  elles  qui  ont  causé  tous  vos 
malheurs.  » 

«  Hélas  I  »  répliquai-je ,  c  que  serait  l'homme  sans  les  pas- 
sions? N'est-ce  pas  la  passion  de  l'amour  qui  donne  aux  fem- 
mes le  courage  de  braver  les  douleurs  auxquelles  est  due  la 
conservation  de  l'espèce  humaine  ?  Sans  celle  de  l'ambition,  qui 
voudrait  se  dévouer  aux  périls  d'une  vie  politique  ou  militaire? 
N'est-ce  pas  l'avarice  qui  éveille  l'industrie  et  qui  nous  fait  jouir 
des  productions  de  toutes  les  contrées?  —  Sans  la  soif  de  la 
renommée,  risquerait-on  sa  santé  ,  sa  fortune,  sa  vie,  pour 
l'avantage  et  même  pour  l'amusement  des  générations  futures? 
De  même  que  la  chaleur  du  soleil,  les  passions  peuvent  donner 
de  la  force  à  quelques  poisons  ;  mais  on  leur  doit  aussi  tout  ce 
que  le  globe  renferme  d'utile  et  d'admirable,  t  ^ 

c<  Une  chaleur  modérée,  »  dit  le  consul,  «  fait  mûrir  les  plus 
beaux  fruits  ;  mais  un  feu  trop  ardent  dessèche  et  ne  produit 
que  des  cendres.  En  voulez-vous  une  double  preuve ,  jetez  les 
yeux  sur  mon  jeune  ami  ;  calme,  plein  de  fraîcheur  et  de  santé, 
c'est  l'abeille  qui,  voltigeant  de  fleur  en  fleur,  recueifle  de  quoi 
se  former  un  trésor.  Penchez-vous  ensuite  sur  ce  ruisseau,  et 
jugez  de  la  différence.  » 

J'avançai  la  lête  sur  ce  m\To\t  Ivc^ulde,  et  [e  vis  sortir  du  fond 


CHAPITRE  TRENTE-SIXIÈME.  481 

des  eaux  uoe  figure  si  maigre,  si  pâle,  si  livide,  que  je  reculai 
d'horreur.  Muet  à  cet  aspect ,  je  n*ouTris  plus  la  bouche  que 
pour  presser  de  nouveau  le  consul  de  reprendre  sa  bourse; 
mais  il  s*y  refusa  positivement,  et  me  dit  de  la  considérer,  si  je 
voulais,  comme  un  prêt  qu'il  me  faisait.  Son  jeune  compagnon, 
riche  et  d'une  tournure  d'esprit  un  peu  romanesque,  voulut 
que  je  me  ressentisse  aussi  de  sa  libéralité.  Déchirant  une  page 
de  son  portefeuille,  il  ouvrit  une  écritoire  qui  ne  le  quittait  ja- 
mais; et,  se  hâtant  de  tracer  une  traite  à  mon  ordre  sur  un 
banquier  d'Alep ,  il  me  fit  promettre  solennellement  que  j'en 
irais  toucher  le  montant. 

J'aurais  volontiers  consacré  aux  nouveaux  amis  que  je  venais 
d'acquérir  par  une  voie  si  peu  ordinaire  tout  le  temps  qu'ils 
comptaient  passer  à  Éphèse  ;  mais  je  craignis  que  ma  présence 
ne  les  gênât  dans  leurs  recherches  savantes  ;  et ,  quand  je  vis 
s'élever  devant  moi  la  citadelle  majestueuse  d'Aia-Soluk  S  je 
leur,  fis  mes  remercîments,  je  baisai  la  main  du  consul,  j'em- 
brassai son  jeune  ami ,  et  je  continuai  solitairement  ma  route. 

Comme  mon  voyage  ne  fut  marqué  par  aucun  incident  digne 
de  figurer  auprès  de  celui  qui  en  avait  signalé  le  commence- 
ment, que  je  n'arrêtai  plus  de  voyageurs,  et  que  je  ne  reçus 
plos  de  bourse ,  je  me  contenterai  d'en  rapporter  brièvement 
les  aventures.  Un  bâtiment  turc  me  conduisit  à  Skanderoun.  Le 
jonr  même  que  j'y  arrivai,  je  me  rendis  à  Baylan,  pour  y  jouir 
d'nn  air  plus  pur  et  y  attendre  l'arrivée  d'une  caravane  de  mar- 
chands arméniens.  Lorsque  je  les  vis,  loin  de  croire  que  j'avais 
devant  les  yeux  les  gens  les  plus  pacifiques  du  monde,  je  me  figurai 
<iue  je  me  trouvais  au  milieu  d'une  troupe  de  Tartares,  ne 
respirant  que  guerre  et  carnage.  Chacun  d'eux,  semblable  à  un 
arsenal,  était  entouré  d'armes  offensives  de  toute  espèce;  mais 
le  chef  de  la  caravane  me  dit  en  confidence  de  ne  pas  m'alar- 
mer  de  cette  apparence  belliqueuse ,  attendu  qu'ils  se  fai- 
saient une  règle  de  ne  jamais  se  servir  de  tes  armes. 

Des  cavaliers  kourdes  ^,  dont  nous  rencontrâmes  un  détache- 
ment à  quelques  lieues,  me  parurent  connaître  parfaitement 

1.  Nom  turc  d'Epliése. 

9.  Dans  toute  l'Asie-Mineure,  on  rencontre  des  troupes  de  Kowtà^%%nVi'àwv. 
moitié  en  {laslenrs^  moitié  en  brigands. 
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leurs  dispositions.  Quoique  iQains  nombreux  que  nous  de  moitié, 
ils  accoururent  le  sabre  levé,  étendirent  sur  le  chemin  une  peau 
de  mouton ,  et  prièrent  fort  honnêtement  chacun  de  nous  d'y 
jeter  cinq  piastres.  Je  voulus  leur  adresser  quelques  représenta^ 
tiens  ;  mais  mes  compagnons  étaient  si  peu  disposés  à  faire  la 
moindre  résistance  que,  craignant  de  me  trouver  trop  récal- 
citrant, ils  voulurent  absolument  payer  ma  part  de  cette  contri- 
bution, et  je  ne  pus  en  conscience  leur  refuser  ce.  plaisir.  Il  exista 
pourtant,  dans  le»  défilés  des  Montagnes,  des  troupes  chargées  de 
protéger  les  voyageurs  et  de  tenir  en  respect  les  brigands;  mais 
elles  commettent  des  erreurs  continuelles ,  et,  au  lieu  de  donner 
avis  aux  caravanes  de  rapproche  des  bandits  kourdes,  elles  aver- 
tissent ceux-ci  de  rapproche  ùes  voyageurs. 

Nous  passânaes  la  quatrième  et  dernière  nuit  de  potre  voyage 
à  Martahvan,  village  habité  par  des  Ânsariehs  ',  et  qui  est  ua 
rendez-vous  de  plaisir  pour  les  liabitants  d'Alep.  Le  proprié^ 
taire  de  la  chaumière  q«ii  me  fut  désignée  pour  mon  logement 
vint  me  faire  ses  exeuses  de  ne  pouvoir  me  recevoir  aussi  biea 
qu'il  l'aurait  désiré;  sa  femme  était  morte,  sa  fille  était  au 
bercea»,  et  sa  naère  était  septuagénaire.  Je  me  h^tai  de  le  tirer 
d'embarras ,  ep  l*asé»uirai]^  que  tout  ce  que  je  désicais  était  uae 
assiette  de  riz  et  une  natte  sur  laquelle  je  pusse  dormnr.  Quaat 
au  condueteur  de  âoti«e  caravane ,  qui  passait  sa  vk  à  voyager 
.  entre  6kanderoun  et  Alep/il  avait  sapement  avisé  à  cequc  riea 
ne  lui  manquât  en  route.  Non-sf3uleHïent  il  avai(  uaé  de  toiit« 
la  latitude  que  donne  la  loi  de  ""Mahomet,  ea  prenant  quatre 
femmes ,  majs  il  les  avait  disiribux?es  si  jci4ieieu6e«i>ent  sur  la 
route,  qu'à  chaque  halle  du  soir  il  en  trouvait  une  prête  à  h^i 
faire  les  honneurs  de  sa  maison. 

En  arrivant  à  Âle^,  ne  voulant  point  ]>aralli^  insensible  à  h 
générosité  d»  jeune  anvi  du  consul  de  Suède,  je  me  rendis  sur- 
le-champ  au  faubourg  de  Djedaïdé ,  afin  de  me  £aire  payer  la 
traite  qu'il  m'avait  donnée  pour  me  récompenser  de  la  peine 
que  j'avais  prise  de  l'arrêter.  EUe  était  tirée  sur  un  vieux  né- 
gociant pi'Ovençal ,  espèce  d'original  qui,  toujours  en  colère, 
n'était  jamais  d'accord  avec  personne,  etdont  l'esprit  de  conlra- 

1.  Tribu  qu'on  du  adovcr  \vi  xuviUu  e.s^M-U,  ci  qui  n'altacke  aucuu  prix  à 
la  chasteté  des  feoimcftk 
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dtiction  était  pouasé  à  un  tel  point  que  si  quelqu'un  ,  ne  con- 
naissant pas  son  humeur  bizarre  ,  était  du  même  avis  que  lui , 
il  se  regardait  comme  insulté^  et  en  demandait  satisfaction. 
Lorsque  je  lui  eus'expliqué  le  sïijet  de  ma  visite  ,  ses  yeux  se 
portèrent  alternativement  sur  la  traite  et  sur  moi ,  comme  s*il 
n'eût  pas  conçu  que  ces  deux  objets  pussent  se  trouver  ensem- 
ble. Pour  tâcher  d'expliquer  ce  mystère  d'une  manière  qui  te 
satisfit,  je  me  mis  à  faire  Télogedu  jeune  voyageur,  et  je  Tapi, 
pelai  un  véritable  enfant  de  ia  nature. 

«  Enfant  de  la  nature  !  »  s'écria  le  provençal  ;  «  pas  plus 
que  vous  ou  moi ,  ou  des  olives  farcies.  S'il  était  enfant  de  la 
nature.  Il  faudrait  le  fuir  comme  la  peste.  Que  font  les  hommes 
les  plus  voisins  de  l'état  de  la  nature?  ils  mangent  leurs  en- 
nemis, font  l'amour  à  leurs  maîtresses  à  coups  de  bâton,  tuent 
leurs  femmes  quand  ils  en  sont  las,  et  enterrent  l'enfant  vivant 
avet  sa  mère  qui  a  cessé  de  vivre.  Excepté  ces  monstres,  tous 
les  hommes  sont  enfants  de  l'art,  l'Indien  comme  l'Arabe, 
l'Européen  comme  le  Chinois.  L'art  commence  avec  la  raison; 
et  le  premier  qui  a  fait  usage  de  cette  faculté  du  cerveau ,  ne 
fût-ce  que  pour  creuser  une  coupe  ou  pour  faire  une  pointe 
h  un  bâton  ,1  a  dit  adieu  pour  totijours  à  la  simple  nature,  et  â 
fort  bien  fait  d'agir  ainsi.  >» 

Après  cette  tirade,  le  digne  homme  m'engagea  i  m'asseoir; 
et,  tout  en  me  comptant  mon  argent,  il  m'apprit  que^  tt*ouvant 
peu  de  ressources  à  Atep,  soit  parmi  les  naturels  du  pays^  qui, 
pour  me  servir  de  ses  propres  expressions,  étaient  naturel* 
lement  bêtes ,  ou  parmi  ses  propres  concitoyens ,  qui  étaient 
passablement  animaux,  il  s'était  jeté  dans  la  philosophie  à  cOrps 
perdu  :  mais  cette  expression  ne  me  parut  pas  très  bien  ap- 
pliquée ,  car  je  reconnus  qu'il  était  au  contraire  du  nombre  de 
ces  gens  qui  ne  perdent  pas  te  corps  de  vue  un  seul  instant,  et 
qui  n'estiment  les  choses  qu'autant  qu'eltes  peuvent  lui  éti^d 
physiquement  utiles.  «  Dans  le  fait,  »  me  dit^il,  «  des  parfums 
délicieux,  des  sons  harmonieux,  des  jardins  magnifiques ^ 
perdent  tout  leur  mérite  du  moment' qu'on  a  an  rhume  dte 
cerveau  ou  qu'on  devient  sourd  ou  aveugle.  «  li  réservait 
donc  toute  son  estime  |)oitr  le  solide ,  et  méprisait  le  reste 
comme  indigne  de  Taltention  d'un  philosophe. 
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J'étais  encore  avec  lui  quand  on  vint  lui  annoncer  que  son 
dîner  était  servi.  «  Tant  noieux ,  »  s'écria-t-il ,  «  car  il  est 
très-philosophique  de  manger.  »  Je  reconnus  de  si  bonne  grâce 
la  vérité  de  cette  maxime  qu*il  m*invita  à  lui  tenir  compagnie, 
et  j*eus  pour  la  première  fois  Toccasion  de  voir  un  philosophe 
s'occuper  sérieusement  de  mettre  sa  doctrine  en  pratique.  Il 
le  fit  avec  tant  d'ardeur  que  je  craignis  que  la  philosophie 
n'entraînât  quelques  suites  funestes  pour  sa  santé  ;  mais  la  même 
idée  avait  frappé  un  fidèle  domestique  qui,  s'approchant  de  sou 
maître ,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Le  Provençal  rougit; 
et,  se  tournant  vers  moi  :  «  Je  fais  si  peu  d'attention  à  ce  que 
je  mange,  »  me  dit-il,  «  que  je  suis  sujet  à  m'oublier,  et  j'ai 
été  obligé  de  faire  une  rente  sur  ma  tête  à  ce  brave  garçon 
pour  qu'il  m'avertisse  quand  je  ne  dois  plus  avoir  faim.  » 

Le  dessert  succéda  au  dîner  et  fut  suivi  du  café  et  des  li- 
queurs. Je  remerciai  alors  mon  hôte  de  sa  politesse ,  et  pris 
congé  de  lui.  «Ah!»  s'écria-t-il,  «pourquoi  faut-il  que  je 
reste  ici  à  spéculer  sur  le  tabac  et  les  pistaches  S  tandis  que 
vous  allez  voir  le  site  auguste  de  Babylone,  ce  berceau  de 
toute  sagesse!  Sans  doute  vous  ne  marcherez  qu'avec  véné- 
ration sur  ce  sol  sacré ,  vous  en  baiserez  avec  enthousiasme  la 
poussière  vénérable ,  et  vous  ferez  une  ample  provision  de  ses 
précieuses  briques?  Mais  non,  vous  n'allez  chercher  que  l'or 
méprisable  d'un  pacha.  »  Je  convins,  en  riant,  que  je  trouvais 
plus  d'utilité  dans  quelques  sequins  que  dans  une  cargaison 
entière  de  vieilles  briques  chargées  d'inscriptions  auxquelles 
on  ne  peut  rien  comprendre,  eussent-elles  appartenu  à  la  tour 
de  Babel. 

Alep  n'était  pas  un  séjour  désagréable  pour  un  voyageur  non 
philosophe  ;  il  avait  [Kmrtant  ses  inconvénients.  Un  étranger  y 
courait  le  risque  d'être  mis  en  pièces  par  les  shérifs  s'il  pré- 
férait les  janissaires,  lapidé  par  ceux-ci  s'il  prenait  le  parti  des 
premiers,  et  assommé  par  les  uns  et  les  autres  s'il  voulait 
rester  neutre  entre  eux.  Chaque  jour  la  ville  était  troublée  par 
quelque  querelle  de  ces  deux  corps  rivaux.  Je  les  laissai  s'oc- 
cuper de  leurs  différends,  et  je  fis  un  marché  avec  le  kerwan- 
bacbi  d'un  petit  kafflé  ^  qui  était  sur  le  point  de  partir  pour 

1 .  Principales  productions  de%  eYiN\TO\\%  X  KV'^.     ^.  Pedie  caravane. 
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Bagdad,  pour  qu'il  me  conduisît  en  cette  ville  ;  il  s*était  chargé 
de  me  défrayer  de  toutes  dépenses ,  y  compris  même  les  con- 
tributions que  pourraient  exiger  les  Turcs,  les  Arabes  et  les 
Turcomans  ;  et ,  au  lieu  de  traverser  le  grand  désert ,  où  Ton 
ne  pouvait  s'attendre  qu'à  trouver  des  Bédouins  pillards,  des 
vents  pestilentiels  et  des  nuages  de  poussière,  nous  devions 
prendre  la  route  plus  longue,  mais  plus  agréable,  de  Moussoul  S 
qu'on  me  peignit  comme  une  suiie  non  interrompue  de  vil- 
lages populeux  et  de  terres  bien  cultivées. 

Parmi  mes  compagnons  de  voyage  était  un  curieux  imper- 
tinent qui  né  se  donna  aucun  repos  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dé- 
couvert quels  étaient  les  projets  et  la  profession  de  chacun  des 
voyageurs.  Quand  ce  fut  mon  tour  d'être  questionné,  je  lui 
confiai,  sous  la  promesse  solennelle  du  secret  le  plus  inviolable  : 
que  j'étais  un  médecin  déguisé,  et  que  j'avais  pris  le  costume 
militaire ,  pour  ne  pas  être  assailli  de  consultations  pendant 
toute  la  route.  Ce  secret  ne  tarda  pas  à  se  répandre,  et  bientôt 
chacun  s'empressa  de  me  faire  la  cour,  et  de  me  consulter 
mystérieusement  sur  toutes  ses  maladies  passées ,  présentes  et 
futures.  Un  seul  Arabe  avait  le  malheur  d'être  doué  d'une  si 
bonne  constitution  que,  malgré  son  désir  de  recourir  à  ma 
science ,  il  ne  trouva  pas  à  tne  signaler  dans  sa  personne  le 
moindre  symptôme  de  la  plus  légère  indisposition ,  et  qu'il  se 
vit  réduit  à  me  témoigner,  en  termes  pathétiques,  tout  son 
regret  de  perdre  une  si  belle  occasion  de  se  faire  guérir.  Les 
premiers  remèdes  que  je  distribuai  furent  des  pilules  de  mie 
de  pain  et  de  savon  ;  mais  je  reconnus  bientôt  que  c'était  un 
médicament  trop  doux  pour  les  entrailles  rebelles  de  mes  pré- 
tendus malades,  et  je  fus  obligé  de  dérober  partie  d'une  balle 
d'ipécacuanha  adressée  aux  missionnaires  de  Bagdad,  et  que  je 
reconnus  à  l'odeur.  En  mêlant  cette  racine  avec  de  la  poudre  à 
tirer,  je  trouvai  le  moyen  de  produire  beaucoup  plus  d'effet  et  de 
satisfaire  mes  amis,  qui  jugeaient  delà  bonté  d'un  remède  par  le 
plus  ou  le  moins  de  violence  avec  laquelle  il  opérait.  Un  d'eux, 
attaqué  d'un  accès  de  fièvre,  prit  un  liniment  préparé  pour  un 

1.  Près  de  Ninoiieli,  l'ancienne  Ninive.  C'est  là  qne  le  consul  de  France, 
M.  Boua,  vient  de  faire  des  fouilles  qui  lui  ont  Êiit  découvrir  d'immenses 
restes  d  architecture  et  de  sculpture  assyrienne  des  lcm^%  \e%  tçjVxxs  «SkR\«.w** 
M.  Flaadin  a  été  envoyé  pour  dessiner  ces  restes  précieux..    1&. 


atM!è«t  H  ttd  autre  I  lâ^MUlémé  d'atiè  eoliquê,  bttt  ttkie  pblîon 
AMrtiité^  %  gtiérir  Ufie  foHlarc.  Dé  pai%ilte6  bugatëltes  ne  nui- 
Midit  pas  \  uta  réputation ,  qui  iits  ftiisàk  qo«  s'accroUre  tous 
tes  jours  I  et,  lok^sqoe  iidos  uoâs  àri^ifoiis  ]e  soir  dans  quelque 
tiliage,  j*é(ais  obligé  de  tâlef  te  pools  de  tous  les  habitants, 
ileuretisenient  nous  traversâmes  le  petit  désert ,  au  lieu  de 
suif re  les  rives  du  Tigre  :  cetie  drcotlstataee  diminua  Taf- 
fluente  des  malades)  je  saisis  cette  occasion  pour  déclarera 
mes  compagnons  de  voyage  que  je  n*étais  pas  médecin,  et  aus- 
sitôt leurs  maladies,  dont  ils  s'étaient  crus  radicalement  guéris, 
reparurent  avec  une  nouvelle  force. 

Em  foisant  une  halte  entre  INissabln  et  Moussoul,  nous  ren- 
contrâmes  une  troupe  de  Toyageum  qui  campèrent  dans  noire 
voisinage.  Nos  guides  ei  les  étrangers  conversèreiU  d'abord  en- 
semble fort  tranquillement ,  mais  la  conversation  finit  par  s'é- 
chauffer,  et  la  querelle  devine  si  bruyante  que  je  crus  qu'elle 
finirait  par  une  bataille.  Nous  jugeâmes  que  le  parti  le  plus 
sage  était  de  ne  pas  nous  en  mél^r ,  et  nous  nous  bornâmes  à 
écouter  attentivementb  Pendant  quelque  temps ,  tout  ce  que 
nous  pûmes  comprendre  fut,  que  nos  Arabes  avaient  parlé  en 
ternies  peu  respectueux  de  quelque  grand  personnage  particu- 
lièrement honoré  par  les  nouveau^  venus*  Enfin  nous  recon- 
nûmes bientôt  que  ce  pensonnagè  n'était  rien  moins  que  le 
diable.  Ces  voyageurs  étaient  des  ïesidis ,  secte  qui  prétend 
que,  Boit  que  Satan  ait  perdu  ou  nt)H  les  bonnes  grâces  du  ciel, 
il  n'en  consiTvc  pas  moins  un  très-grand  pouvoir,  et  que  par 
conséquent  on  lie  doit  le  traiter  qu'avec  tout  le  respect  pos- 
sible. Regai  dant  cmnme  prudent  de  se  faire  des  amis  parlout , 
et  œ  sachant  pas  où  leur  destinée  peut  les  conduire  par  la  suite, 
ils  partagent  judicieusement  leurs  hommages  entre  les  puis- 
sances de  la  lumière  et  celles  des  ténèbres.  Celle  troupe  qui 
habite  ordittalrement  le.  mont  Sindjar,  se  rendait  en  pèlerinage 
au  tombeau  de  Scbeik-Adi ,  patron  de  leur  secte. 

Dès  que  j'eus  appris  toutes  ces  circonstances,  je  m'avançai 
vers  ces  braves  gens,  et  je  les  assurai  très-gravement  que  Sa 
Majesté  infernale  avait  en  nous  des  sujets  plus  dévoués  que  nous 
ne  prétendions  l'être  en  effet ,  et  je  les  priai  de  ne  pas  m'ou- 
blier  dans  les  pdôres  qu'ils  lui  adressaient.    - 
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Pendant  quelques  jours,  le  diable  fut  le  sujet  de  toutes  nos 
conversations^  les  uns  se  faisant  un  cas  de  conscience  de  le 
charger  de  toutes  les  injures  qu'ils  pouvaient  imaginer,  les 
autres  soutenant  qu'il  faisait  honorablenienl  son  métier^  comme 
nous  faisions  chacun  le  nôtre.  C'était  surtout  Topînion  d'un  gros 
Arménien  à  face  rubiconde  ^  dont  le  domicile  de  droit  était  à 
Yuifa  S  mais  dont  le  domicile  de  fait  était  toujours  sur  quel* 
qu'une  des  routés,  conduisant  en  Turquie,  en  Perse  ou  aux 
Indes.  Il  avait  déjà  en:i ployé  deux  bons  tiers  de  la  vie  ordi-^ 
naire  d'un  bomme  à  transporter  des  marchandises  d'un  pays 
dans  un  autre  ^^ et  il  ne  songeait  pas  encore  à  adopter  pour  le 
reste  de  ses  jours  un  mode  d'existence  plus  tranquille.  Il  est 
vrai  que ,  quoique  le  corps  de  Mallim-Moursa  fût  perpétuel^ 
Icment  en  mouvement  ^  son  espi'it  statioanaire  n'avançait  ni  ue 
reculait  d'un  poUce,  et  c'était  sans  douteigrâce  au  repos  complet 
de  ses  facultés  intellectuelles,  que  les  facultés  corporelles 
supportaient  si  bien  les  fatigues  qu'elles  avaient  continuellement 
à  essuyer»  Le  sabre^  bien  loin  d'user  le  fourreau^  semblait  chez 
lui  n'avoir  d'autre  destination  que  d'en  maintenir  l'équilibt^e 
au  milieu  des  secousses  que  causait  la  marche  de  son  cheval 
ou  de  son  cham^îau. 

«  Mallim-Moursa,  »  lui  dis-je  un  jour,  tandis  que  nous 
faisions  boire  nos  chameaux^  «  apprene2-moi  donc  ce  qui  peut 
vous  déterminer ,  h  votre  âge  et  avec  votre  fortune ,  à  passer 
vos  jours- sur  un  dromadaire  à  allure  fatigante,  et  vos  nuits  soit 
à  la  belle  étoile,  soit^dans  ut)c  misérable  cabine  ?  La  faim, 
la  soif ,  des  sables  brûlants,  des  vents  pestilentiels,  des  insectes 
*  importuns,  des  reptiles  venimeux,  des  guides  qui  vous  ran^ 
çonnent  ^  des  brigands  qui  vous  pillent ,  sont-ils  tellement  in^  ' 
dispensables  à  votre  bonheur  ,  qu'il  faille  que  vous  fassiez  des 
centaines  et  des  centaines  de  milles  pour  vous  procurer  toutes 
ces  petites  jouissimces  ?  » 

«  C'est  l'habitude  qui  me  fait  vivre  ainsi ,  »  me  ré[)ondit 
tranquillement  l'Arménien,  «  Thabitude  toute-puissante,  l'ha-^ 
bitude  dont  la  voix  est  plus  persuasive  que  les  conseils  de  la 
raison  et  les  remontrances  de  l'amitié.  Quand  je  connnençai  à 
mener  cette  vie  errante ,  je  n'avais  dessein  de  la  continuer  que 

1.  Faubourg  d'tspahaiit 
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pendaat  un  certain  temps.  Le  repos  que  je  goûtais  chez  moi , 
après  chaque  voyage,  me  semblait  toujours  trop  court,  et  je 
n'en  repartais  jamais  qu*à  regret.  Je  ne  quittais  qu*avec  peine 
une  épouse  jeune  et  jolie,  des  enfants  charmants  et  enjoués,  des 
amis  aimant  la  joie  et  la  bonne  chère  ;  jamais  je  ne  me  mettais 
en  route,  sans  me  dire  à  moi-même  :  «  Dès  que  j'aurai  amassé 
une  fortune  honnête,  je  prendrai  racine  au  logis,  et  là,  assis 
sur  mes  talons,  je  ne  sortirai  plus  que  pour  être  porté  dans  ma 
dernière  demeure ,  empaqueté  comme  une  balle  de  mes  mar- 
cbandiseF.  » 

«  Tout  en  formant  ces  projets,  les  années  s'écoulèrent;  ma 
femme  devint  laide  et  vieille  ;  mes  enfants  s'établirent  chacun 
de  leur  côté;  mes  amis  devinrent  sobres  et  économes,  et  moi- 
même,  à  force  de  voyager  seul,  je  perdis  toute  espèce  de  goût 
pour  la  société.  Au  lieu  d'être  impatient  d'arriver  chez  moi,  je 
n'y  suis  pas  plus  tôt  que  je  brûle  d'en  repartir.  A  mesure  que 
mes  richesses  se  sont  augmentées,  mes  idées  sur  ce  que  j'ap- 
pelais une  fortune  honnête  se  sont  agrandies.  A  la  fin  de  chaque 
voyage,  je  veux  toujours  en  entreprendre  un  dernier,  encore  plus 
lucratif,  avant  de  songer  définitivement  au  repos  ;  et  je  ne  puis 
supporter  l'idée  de  m'cnfermerdans  ma  coque,  comme  le  ver  à 
soie,  jusqu'au  moment  de  ma  métamorphose  finale.  » 

«  Il  faut,  »  lui  dis-je,  «  lutter  contre  cet  amour  d'une  agita- 
tion perpétuelle;  sans  quoi,  quelle  sera  l'utilité  de  vos  richesses 
pour  vous  ou  pour  les  autres?  » 

«  C'est  ce  que  j'ai  déjà  essayé,  »  me  répondit-il.  «  De  retour 
de  mon  dernier  voyage ,  je  me  suis  dit  :  «  Mallim-Moursa,  ne 
te  reposeras-tu  donc  jamais  ?  Tes  filles  sont  bien  mariées  ;  tes  fils  ' 
font  leur  chçmin  dans  le  mopde  ;  tu  as  trois  fois  plus  de  fortune 
que  ta  vieille  Rachel  et  toi  vous  n'en  pourrez  jamais  dépenser; 
pourquoi  toujours  errer  sur  la  terre  comme  un  homme  qui  n'a 
ni  feu  ni  lieu  ?»  Je  résolus  de  rester  à  Yulfa  et  de  jouir  des  agré- 
ments d'une  vie  sédentaire  ;  mais  cet  essai  ne  me  réussit  pas. 
Un  mal  terrible  me  pénétra  jusqu'à  la  moelle  des  os  et  troubla 
tous  mes  plaisirs.  Ce  n'était  ni  douleur  physique  ni  chagrin 
moial  :  c'était  l'ennui.  Tout  me  déplaisait,  tout  me  fatiguait,  et 
je  crois  que  la  mélancolie  m'aurait  conduit  au  tombeau  si,  à 
riostante  prière  de  mes  a\m ,  \xt\  v&^d<^cia  habile  n'eût  entre- 
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pris  ma  guérison;  caria  langueur  qui  accablait  mon  esprit  mi- 
nait aussi  peu  à  peu  les  forces  de  mon  corps.  » 

«  Et  que  put-il  vous  ordonner  dans  une  semblable  maladie  ?  » 
m'écriai-je;  «  fut-ce  la  rhubarbe  ou  le  séné,  les  émollients  ou 
les  toniques  ?  »> 

«  Rien  de  tout  cela.  Deux  cents  schalls  et  autant  de  balles  de 
8oie  à  acheter  à  Cachemire  et  à  vendre  à  Smyrne.  L'ordonnance 
soûle  me  rendit  toute  ma  vigueur.  Dès  que  je  commençai  à 
Texéculer ,  je  me  sentis  renaître  comme  un  poisson  qu'on  re- 
jette dans  Teau  après  l'en  avoir  retiré  pendant  quelque  temps, 
et  je  retrouvai  bientôt  mon  embonpoint  et  mes  couleurs.  » 

0  Je  vois,  »  dis-je  en  secouant  la  tête,  qu'il  faut  vous  ranger 
parmi  les  incurables,  s 

—  «.  J'en  ai  grand'peur.  J'ai  voyagé  toute  ma  vie,  et  il  est 
probable  que  je  mourrai  en  voyageant,  sur  une  de  ces  routes 
qui  m*ont  vu  tous  les  ans  depuis  mon  enfance.  La  Providence 
le  veut  sans  doute  ainsi ,  et  je  ne  murmure  pas  de  cette  dispo- 
sition. Je  lui  dois  un  plaisir  que  je  ne  pourrais  goûter  autre- 
ment. Je  ne  parle  |)as  de  celui  de  voir  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes différentes ,  ce  sont  des  choses  dont  les  Arméniens  ne 
s'inquiètent  guère  ;  mais,  quand  je  suis  en  voyage,  il  me  semble 
que  tous  ceux  que  j'ai  laissés  chez  moi  sont  des  anges,  et  je  ne 
reste  jamais  assez  long-temps  à  la  inaison  pour  me  détromper.  » 

Ce  discours  de  iMallim-Moursa  me  donna  beaucoup  à  pen- 
ser. Si  l'habitude  d'une  vie  errante  s'était  si  profondément  en- 
racinée chez  un  Arménien  possesseur  d'une  bonne  maison  et 
d'une  fortune  considérable,  quel  effet  ne  devait-elle  pas  pro- 
duire sur  un  homme  qui,  comme  moi,  n'avait  pas  un  abri  sous 
lequel  il  pût  reposer  sa  tête,  et  qui,  comme  les  sables  du  désert, 
avait  toujours  été  poussé  au  gré  des  vents ,  de  place  en  place , 
de  climat  en  climat  !  Je  pris  la  ferme  résolution  de  me  fixer 
d'une  manière  stable  à  la  première  occasion.  J'avais  déjà  dans 
mon  petit  Alexis  une  étoile  polaire  vers  laquelle  se  dirigeaient 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  désirs ,  un  aimant  dont  je  sentais 
l'attraction,  même  quand  je  voguais  dans  une  direction  opposée. 
Je  l'aurais  quelque  jour  près  de  moi,  je  veillerais  à  son  éduca- 
tion, j'en  ferais  le  seul  objet  de  tous  mes  soins.  Mais,  pour  exé- 
cuter ce  projet^  il  me  fallait  un  domicile ,  àe  \^  tocv\xvk^\  ^v.  ^ 
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pour  acquérir  ce  dorincile  et  cotte  fortune^  il  follait  bteii^  quant 
à  présent,  continuer  à  métier  une  vie  errante. 


CHAPITRE   XIL 

Portrait^  Soliman,  pacha  de  Bajjdad,  et  d'Atliniût,  Son  kiaya.-^  Digression 
sur  \e»  Waluihites.  —  Guerre  du  pacha  île  Bngdad  contre  les  Wahabiics. 
—  Anasuisp  lève  un  corps  de  dehiis.  —  'l'.'denls  ]>oélicpies  du  Persan  Ahou- 
Riia.  —  Annstast  se  brouille  avec  tekiaya.  —  iÂnasiaâe  rencontre  un  Wa- 
liabile  et  se  décide  à  se  rendre  parmi  eux.  —  11  quille  B.igdad  en  toute 
hâte. 

Le  trente--neuvième  jour  aprè«  notre  départ  d*Àlep,  nous 
arrivâmes  à  six  heures  du  soir,  mourants  de  soif,  épuisés  de  fa- 
tigue et  couverts  d<3  poussière,  dans  un  vaste  faubourg  de  boue  ; 
et ,  après  avoir  traversé  un  long  pont  de  bateaux  ^  nous  nous 
trouvâmes  dans  la  célèbre  ville  de  Bagdad.  En  me  rendant  à 
i*etidroit  où  la  caravane  devait  ^'arrêter ,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêeher  de  m*écrier  à  chaque  pas  :  «  Suis^je  bien  dans  la  capi- 
tale d*flaroun>^Al^Raschid7  Est-ce  ici  la  résidence  de  eoI)éide, 
là  scène  favorite  de  tous  les  contes  orientaux  ?  Hélas  I  comme 
elle  est  déchue  de  son  ancienne  splendeur  !» 

Soliman  gouvernait  encore  le  vaste  pachalik  de  Bagdad,  der- 
nier [Vuit  qu1l  avait  recueilli  de  vicissitudes  sans  nombre.  Ne 
en  Géorgie,  devenu  ensuite  mameluck,  il  avait  été,  en  1775, 
nommé  moutséllm  de  Bussora.  Assiégé  dans  cette  tille  par  Khérim- 
Khan^  usurpateur  du  trône  de  Perse,  il  s*y  était  maintenu 
quinze  mois  entiers.  Forcé  enfin  de  se  rendre ,  il  fut  emmené 
prlsotinler  )  Scbiraz ,  en  vertu  d*une  des  clauses  de  la  capitu- 
lation ;  et,  après  une  détention  de  deux  ans,  Khérim  étant  mort, 
il  eut  le  bonheur  d'être  rétabli  dans  son  gouvernement.  La 
Porte,  en  considération  de  sa  valeur  et  de  ses  services,  y  ajouta 
bientôt  le  pachàlick  de  Bagdad  ^  le  plus  riche  et  le  plus  étendu 
de  tout  l'empire  turc. 

Soliman  Soutint  long-temps  avec  dignité  le  poids  de  tous  ses 

honneur^.  Ses  talents  militaires  tinrent  en  respect  les  hordes 

belliqueuses  deà  Kourdés  et  des  Arabes  aux  deux  extrémités  de 

sa  Vaste  provitice  »  tandis  que  sa  justice  et  sa  modération  lefai- 

sBlent  Chérir  dès  habil^^Yiv^  )^\\»&  \^>q^\VX!^%  <3a  intérieur.  Mais^ 
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avant  que  j'arrivasse  dans  ses  domaines,  sa  gloire  avait  cona* 
mencé  à  s'obscurcir  ;  c'était  un  soleil  couchant  dont  les  rayons 
avaient  perdu  leur  force.  Depuis  quelque  temps  Tâme  et  le 
corps  du  puissant  Soliman  semblaient  avoir  perdu  leur  ancienne 
énergie  et  êlre  tombés  dans  un  état  de  torpeur  et  d'imbéclHité. 
Achmet ,  jadis  palefrenier  dans  ses  écuries ,  tenait  alor$  en  sa 
place  les  rênes  du  gouvernement.  En  qualité  de  kiaya  du  pacha» 
il  dirigeait  ses  conseils  et  commandait  ses  armées;  mais  il  ne 
se  contentait  pas  de  représenter  son  maître,  il  l'éelipsait  entiè-» 
rement.  Tandis  que  Soliman  ressemblait  à  l'idole  cachée  au  fond 
du  sanctuaire ,  son  ministre  était  le  grand-prêtre  qui ,  gardant 
les  clefs  du  tabernacle,  dictait  des  lois  aux  adorateurs  et  pix>fi^ 
tait  de  toutes  les  olft*andes. 

Le  rang  que  j'avais  occupé  en  Egypte  et  les  service»  que 
j'avais  rendus  en  Turquie  m'ouvrirent  un  accès  auprès  de  ce 
personnage  tout-puissant,  qui  me  reçut  à  son  kvet  9vee  la  ptii» 
grande  politesse.  Rien  n'était  plus  iiedulsant  que  l'extérieur 
d'Achmet  :  il  avait  de  beaux  traits,  une  taille  majestueuse,  des 
manières  pleines  de  douceur  et  de  dignité,  un  eaprll  enjoué 
sans  être  mordant.  Il  semblait  aceerder  aux  autres  une  liberté 
illimitée  dans  leurs  diseoairs,  même  pour  attaquer  ses  epiniont 
et  ses  intérêts.  Tout  ce  qu'il  disait  lui-méfBe  paraissait  couleip 
QaturelIcHuent  de  ses  lèvres  et  de  son  coBur.  Il  parlait  à  ebacon 
avec  affabilité,  el  i>e  cessait  de  se  plaindre  de  la  pompe  dont  sa 
charge  le  forçait  à  s'entourer.  .Jamais  on  ne  voyait  aucune  pae-^ 
sion  troubler  la  sérénité  de  son  front  ou  la  tranquillité  de  son 
caractère.  On  citait  de  lui  plusieurs  traits  de  graïKie  libéralité  i 
il  montrait  toujours  de  la  répugnance  à  adopteri^es  mesures  de 
rigueur  et  de  sévérité  ;  et  lorsque  des  raisons  d'état  le  centrai- 
gnaient  à  signer  l'arrêt  de  mort,  même  d'un  ennemi,  on  le  voyait 
terscr  des  larnies  de  compassion  qu'il  semblait  s'effbrcer  de 
cacher. 

Mais  ce  bel  extérieur  n'était  qu'un  masque  trompeur.  Si  la 
colère  ne  fronçait  jamais  le  sourcil  d'Achmet,  si  le  ressentiment 
ne  s'exhalait  jamais  par  sa  bouche,  ces  passions  n'eu  étaient  que 
plus  concentrées  dans  son  âme  impénétrable.  Humble  dans  ses 
manières,  il  avait  le  cœur  gonflé  d'un  orgueil  sans  bornes.  Pouc 
chaque  piastre  qu'ueeovdak  sa  générosité  /ses  a^e^ekV^  «a  «xt^-^ 
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chaient  dix  à  force  d'exactions.  Sa  haine,  cachée  à  celui  qui  en 
était  Tobjet,  n*en  éclatait  qu'avec  plus  de  violence  en  temps  et 
lieu  convenables.  Plus  il  parlait  du  plaisir  de  pardonner,  plus 
on  pouvait  être  sûr  qu'il  méditait  quelque  acte  signalé  de  ven 
geance  ;  et  s'il  soupirait  d'être  obligé  de  représenter  Soliman , 
c'était  parce  qu'il  attendait  sa  mort  avec  impatience,  dans  l'es- 
poir  de  lui  succéder. 

Achmet  faisait  depuis  quelque  temps,  au  nom  du  pacha,  la 
guerre  aux  Wahabites ,  secte  religieuse  que  les  Turcs  regar- 
dent comme  nouvelle  et  comme  hérétique,  et  qui  prenait  tous 
les  jours  plus  d'accroissement  en  Arabie.  Destiné  à  me  trouver 
bientôt  en  point  de  contact  avec  eux,  une  courte  digression  sur 
leur  origine  et  leurs  progrès  ne  pourra  pas  paraître  déplacée. 

L'islamisme  avait  trouvé,  dans  la  province  aride  mais  étendue 
de  Nedged,  au  centre  même  des  déserts  de  l'Arabie,  non-seu- 
lement son  premier  berceau,  mais  dans  la  suite  son  plus  ferme 
boulevard.  Tandis  que,  parmi  la  population  fixe  et  serrée  des 
districts  qui  l'environnent,  la  doctrine  du  koran ,  soumise  à  une 
fermentation  capide ,  avait  subi  divers  changements  et  s'élait 
divisée  par  degrés  en  ramlGcations  sans  nombre,  formant  autant 
de  sectes  dont  l'animosiié  réciproque  était  d'autant  plus  grande 
que  la  différence  d'opinions  était  moins  importante,  elle  s'était 
conservée  dans  toute  sa  pureté  primitive,  et  avait  été  transmise 
de  père  en  Gis  parmi  les  enfants  d'^Anahsé ,  de  Kaïbar  et  de 
Taï,  peu  nombreux,  éloignés  les  uns  des  autres,  répandus  sur 
la  surface  stérile  d'un  désert  immense,  et  changeant  tous  les 
jours  d'habitation.  La  vie  errante  de  ces  Bédouins  leur  laissait 
peu  de  temps  pour  occu|)er  leur  esprit  de  vaines  subtilités,  em- 
barrasser leur  conscience  de  difficultés  imaginaires,  et  pervertir 
leur  croyance  par  des  explications  absurdes  :  elle  leur  ôtait  le 
moyen  de  charger  leur  tribu  d'une  lourde  hiérarchie  et  de 
perdre  leur  temps  à  étudier  un  rituel  compliqué.  Dans  toute 
l'étendue  de  leurs  vastes  domaines,  le  texte  du  prophète  avait 
continué  à  être,  d'âge  en  âge,  la  seule  loi  des  habitants  ;  le  dé- 
sert, leur  seul  temple  ;  le  chef  de  chaque  tribu,  son  seul  iman. 
Le  mouvement  constant  auquel  le  ruisseau  doit  sa  limpidité 
avait  préservé  de  tout  alliage  la  foi  de  l'Arabe  errant.  Mais  c'é- 
tait précisément  parce  qjxe  Cife?»  ^^^ws!vû&  ^'^u  tenaient  unique*- 
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meot  à  la  loi  de  Mahomet,  n*y  avaient  mêlé  aucune  doctrine 
nouvelle ,  ne  Tavaient  pas  surchargée  de  dogmes  étrangers  et 
compliqués ,  qu'ils  n'avaient  jamais  songé  aussi  à  faire  de  leur 
profession  de  foi  un  code  particulier,  et  à  distinguer  par  un  nom 
séparé  ces  musulmans  orthodoxes  des  autres  sectateurs  de  Pisla- 
misme.  Ils  attirèrent  d'autant  moins  l'attention,  et  firent  d'autant 
moins  parler  d'eux  ({ue  leur  faiblesse  et  leur  habitude  de  vivre 
dispersés  les  mettaient  hors  d'état  de  chercher  à  étendre  leur 
croyance  et  à  faire  des  prosélytes.  Ils  étaient  au  contraire  tou- 
jours disposés  à  adopter  momentanément  toutes  les  pratiques 
extérieures  de  quelque  secte  musulmane  quils  rencontrassent, 
soit  en  faisant  paître  leurs  troupeaux,  soit  en  .conduisant  des 
caravanes;  ce  qui  leur  coûtait  d'autant  moins  que  leur  culte 
n'avait  pas  de  formes  qui  lui  fussent  propres,  et  qu'ils  n'éprou- 
vaient pas  contre  les  sectateurs  d'une  doctrine  différente  cette 
haine  qui  ne  s'allume  que  par  des  controverses  souvent  renou- 
velées. 

Mais  les  choses  changèrent  totahment  de  face  quand  les 
0{nnions  reçues  parmi  les  peuplades  errantes  dans  le  stérile  Ned- 
ged  commencèrent  à  s'insiniier  dans  les  nombreuses  tribus  ha- 
bitant les  fertiles  contrées  d'Âred ,  quand  cette  croyance,  reçue 
en  silence  sous  quelques  lentes ,  dans  le  désert ,  pénétra  dans 
les  villages  et  dans  les  villes ,  et  y  devint  l'objet  des  entretiens 
journaliers.  Ce  fut  alors  que  la  foi  du  Bédouin,  offrant  une  diffé- 
rence remarquable  avec  les  dogmes  des  mahométans  plus  civi- 
lisés, commença  à  éveiller  l'attention,  à  faire  naître  la  haine, 
à  unir  plus  étroitement  tous  ceux  qui  professaient  la  même 
doctrine ,  et  à  opérer  une  scission  plus  complète  entre  eux  et 
les  autres  sectes  musulmanes. 

Cette  scission  arriva  vers  la  fm  du  dix-septième  siècle  des 
chrétiens.  A  cette  époque ,  le  plus  important  des  districts  d'Â- 
red, celui  d'Ayani,  était  gouverné  par  un  scheïck  nommé  Sulei- 
man,  descendu  de  cette  même  famille  de  Koreîsch,  maintenant 
réduite  à  un  petft  nombre  d'individus  obscurs ,  et  du  sein  de 
laquelle  sortit  le  dernier  des  prophètes.  Ce  scheïk  tirait  son 
principal  revenu  des  troupeaux  nombreux  de  chameaux  qu'il 
louait,  suivant  l'usage  de  son  pays,  et  dont  il  retirait  un  revenu 
considérable^  surtout  dans  la  saison  de  Taimèe  où\^^  m^^v^^^ 
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tans  indiens ,  faisant  un  pèlerinage  à  la  Kaa][)a ,  débarquaient  à 
Katif,  et  traversaient  l*Ared  pour  se  rendre  à  La  Meeque.  Coin* 
blé  de  richesses,  Sulefman  fut  bien  long-temps  sans  se  voir  re- 
naître dans  un  fils.  Ce  ne  fût  que  dans  sa  vieillesse,  et  lorsqu'il 
n*en  conservait  plus  d'espoir,  que  le  ciel  lui  ae«erda  cette  faveur. 

On  voit  presque  toujours,  dans  les  narrations  des  peuples' 
superstitieux  ou  peu  civilisés,  la  naissance  d*UR  personnage  ex- 
traordinaire signalée  par  dek  phénomènes  non  moins  étonnants 
qui  ont  dérangé  le  cours  de  la  nature.  C'est  ce  qui  arriva  au 
sujet  du  fils  de  Suleîman.  Quand  il  fut  devenu  le  fondateur  d^une 
nouvelle  secte ,  ses  prosélytes  ne  manquèrent  pas  de  citer  les 
merveilles  dont  leurs  pèi*es  avaient  été  témelus.  Il  faut  doae 
qu'on  sache  qu'à  Tinittant  de  la  naissance  de  cet  enfant  appelé 
à  de  si  hautes  destinées,  le  globe  terrestre  fut  ébranlé  par  «ae 
commotion  universelle;  toutes  les  régions  de  l'air  lurent  troa« 
blées  par  un  ouragan  ;  chaque  mosquée  trembla  sur  ses  fonde* 
ments;  et,  tandis  qu'une  lumière  brillante  et  surnaturelle 
éclairait,  pendant  plusieurs  nuits  suce^ssives,  les  villes,  les  vil- 
lages et  les  campagties,  les  lampes  qui  brâlal^t  dans  les  cham* 
bres  sépulcrales  de  Mahomet  et  de  tous  les  saints  de  llslamisœe 
s'éteignirent  en  d^it  des  efforts  des  imans^  eemnie  par  antid* 
pation  du  sort  qui  les  attendait. 

Abdoul-Wahab,  ou  l'esclave  du  Très  Haut,  fut  lencmi  qu'on 
donna  à  l'enfant  si  spécialement  désigné  comme  le  favori  du 
ciel.  On  l'envoya,  dans  sa  première  jeunesse,  étudier  la  loi  sa- 
crée à  Damas,  et  ce  fut  des  plus  habiles  docteurs  mahemétais 
qu-il  apprit  la  manière  d'atlaquer  les  erreurs  de  leur  croyance. 
Dès  qu'il  fut  de  retour  parmi  ses  eoncitoyens,  il  comnaença  à 
prêcher  publiquement  la  nécessité  de  rejeter  les  dogmes  erronés 
et  les  pratiques  superstitieuses  qui  faisaient  depuis  si  long-temps 
la  honte  de  Fislamisine. 

On  a  représenté  la  doctrine  d'Abdoul-Wahab  comme  un  pur 
déisme  !  rien  n'est  moius  vrai  que  cette  assertion.  Non-seule- 
ment le  fils  de  Suletn»aii  soutint  toujours  l'érigine  divine  du 
koran ,  mais  l'objet  principal  de  sa  réforme  fut  de  rendre  au 
texte  de  ce  livre  toute  son  importance  primitive,  en  rejetant 
tout  article  de  foi  et  toute  règle  de  condtHte  qui  nVvaient  d'autre 
/biidement  que  la  iv^AVvm,  ^^y^xmak^^V^^^^iiM  de-eetie  fwile 
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de  cmnmeii taires  dont  on  ayait  sarcbargé  les  pages  de  l'oati^âge qui 
contiennent  les  révélations  célestes,  et  en  proclamant  hautement 
que  ks  paroles  app<H*fées  du  ciel  par  Tange  Gabriel  suffisaient  ^ 
«ans  antre  secoors,  pour  l'instruction  des  fidèles  :  car,  tout  en 
régardant  le  koran  comme  un  prient  directement  reçu  du 
Trè8-I]aat>  Àbdoul^Wafaab  ne  cqn^dêrstit  Mabomet^  qili  Tavait 
promulgué  le  premier  ^  que  comme  un  homme  semblable  aux 
au^es,  n'ayant  ni  le  don  des  miracles  ^  ni  aucuO  caractère  de 
sainteté,  ni,  à  plus  forte  raison,  le  droit  de  rien  ajouter  au  livre 
sacré  qu'il  recevait  feuille  à  feuillei  Aussi,  le  premier  acte  de 
dévotion  qa'il  enjoignit  à  ses  disciples  d'accomplir,  dès  qu'ils 
auraient  la  force  en  main,  fut  la  destruction  des  temples  de  la 
Mecque  et  de  Médine,  et  des  chapelles  d'Itnan*illi  et  d'Iman- 
Husseîn  ^  où  les  Sunnites  et  les  Schiites  se  réunirent  tous  les 
ans  pour  réciter  leurs  oraisons  sur  le  tombeau  de  ces  prétendus 
saints.  Leurs  cendres  devaient ,  comme  les  sables  du  désert , 
être  dispersées  par  les  vents,  et  les  trésors  qui  ornaient  leurs 
monuments  récompenser  la  piété  des  fidèles  qui  les  détruiraient. 

Vers  le  milieu  du  dii[«-huitièttie  siècle,  lorsque  Abdoul- 
Wahafo  ,  après  avoir  passé  ses  jours  dans  toute  la  gloire  de  la 
sainteté,  alla  rejoindre  ses  pères,  son  fils  Mohammed,  qui,  de 
même  que  son  père,  avait  fait  une  étude  approfondie  de  la  loi, 
et  qui,  par  conséquent,  était  distingué  par  le  titre  de  mullah, 
lui  succéda  comiae  prédicateur  de  la  nouvelle  doctrine.  Aveu- 
gle de  naissance ,  il  ne  put  commander  en  personne  ses  prosé^ 
lytes  dans  les  guerres  qui  eurent  lieu  pour  la  défense  ou  pour 
la  propagation  de  la  nouvelle  croyance  :  mais  le  Wahabismc 
pouvait  se  passer  du  bt*as  de  MuUah-Mohamnied  ;  il  avait  trouvé 
un  champion  illustre  par  ses  exploits  guerriers  dans  Ibn^Se^ 
boud,  chef  suprême  de  TAred,  qui  résidait  à  Derayeh»  et  q^i, 
tout  en  laissant  la  prééminence  spirituelle  à  Mohammed^  devint 
le  chef  temporel  des  Wahabis. 

Do  moment  que  la  nouvelle  doctrine,  adoptée  par  des  princes 
puissants^  se  trouva  en  état  d'ajouter  la  force  des  armes  à  celle 
des  arguments,  elle  fit  des  progrès  aussi  rapides  qu'étendusi  A 
l'instant  de  sa  promulgation,  son  nom  plus  récent  n'avait  fait 
que  sandtionner  la  croyance  reçue  de  temps  imitiémoi^ial  parmi 
les  tribus  errantes  d»  désert;  mais  à  peitte  IwV.^^^  ^\i^v^ 
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dans  TAred ,  que  les  scheiks  statioanaires  de  la  province  de 
Keibar  s'enrôlèrent  sous  ses  bannières.  Elle  approchait  alors 
rapidement  de  THadjar  ;  et  le  schérif  de  la  Mecque,  gardien  de 
la  kaaba ,  commençant  à  trembler  pour  son  pouvoir  et  ses  do- 
maines, déclama  hautement  contre  Tapathie  avec  laquelle  les 
autres  étals  voyaient  le  danger  s'avancer,  et  résolut  de  tâcher 
de  récarter  de  sa  province  par  une  puissante  diversion. 

A  Test  du  Nedged  s'étend  la  province  d'Hadjar,  dont  le  ter- 
ritoire consiste  moitié  en  désert ,  moitié  en  terres  cuhivées. 
C'est  l'ancien  domaine  de  la  tribu  belliqueuse  de  Beni-Haled. 
Pendant  une  partie  de  l'année,  Ibn-Arar,  qui  en  était  le  chef, 
couvrait  les  plaines  de  ses  tentes,  et  il  en  passait  le  surplus  dans 
El-Hassa,  sa  capitale.  Cette  ville  avait  autrefois  reconnu  le  pou- 
voir du  sultan;  mais  elle  était  retombée  sous  l'autorité  des 
Arabes,  qui  en  étaient  les  fondateurs.  Cependant  des  fortifica- 
tions turques  en  entouraient  encore  l'enceinte  ,  et  des  familles 
turques  en  composaient  en  grande  partie  la  population.  Aussi 
ses  ayans ,  ou  primats ,  en  qualité  d'Osmaniis  orthodoxes  et  de 
Sunnites,  nourrissaient  une  haine  particulière  contre  les  Waba- 
biles.  Le  schérif  de  la  Mecque  n'eut  donc  pas  besoin  de  grands 
efforts  pour  les  exciter  à  en  venir  à  des  hostilités  contre  des 
hérétiques  qui  leur  étaient  odieux.  Arar  prit  les  armes  et  mar- 
cha sur  Derayeh. 

Déjà  l'anarchie  et  des  dissensions  intérieures  avaient  com- 
mencé à  ébranler  la  nouvelle  secte  jusque  dans  ses  fondements; 
et  il  est  probable  que,  comme  d'autres  hérésies  plus  anciennes, 
celle  des  W^ahabites,  après  avoir  brillé  un  instant  dans  la  contrée 
qui  l'avait  vue  naître ,  serait  retombée  dans  une  obscurité  pro- 
fonde, si  les  efforts  dirigés  contre  elle  par  des  étrangers  n'eus- 
sent forcé  ses  sectateurs  à  oublier  leurs  querelles  intestines.  Ils 
se  réunirent  pour  la  défense  commune.  Sehoud,  qui  n'était  oc- 
cupé qu'à  apaiser  les  murmures  et  à  réprimer  des  séditions 
ne  trouva  plus  dans  ses  sujets  que  zèle  el  obéissance.  Après  plu- 
sieurs années  de  guerre  contre  Arar,  bien  loin  de  voir  ce  chef 
approcher  de  Derayeh ,  il  s'était  lui-même  considérablement 
avancé  vers  £1-Hassa. 

Dès  qu'Abd-oul-aziz ,  fils  et  successeur  d'Ibn-Sehoud ,  se 
fit  en  sOreté  du  c&Vfc  &^  VH^è^^x  ^  i^x^vn^ci^  %^  armes  contre  la 
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Mecque.  La  vengeance  Fanirnait  contre  le  Chef  de  cette  sainte 
cité ,  et  sa  cupidité  en  convoitait  les  richesses.  Mais,  dans  une 
ville  où  chacun  vivait  de  ce  qu'il  venait  pour  détruire ,  il  ne 
trouva  que  peu  d*amis  disposés  à  le  seconder.  Ce  ne  fut  qu'à 
la  fin  de  la  troisième  campagne  qu'il  arriva  eu  vue  de  la  forte- 
resse de  Tayif ,  située  sur  une  haute  montagne  à  peu  de  dis< 
tance  de  la  Mecque;  et,  avant  qu'il  eût  pu  l'assiéger,  la  mort 
du  chef  spirituel,  de  Mullah-Mohammed,  qui  avait  vécu  près 
d'un  siècle,  jeta  la  confusion  parmi  les  Wahabites,  et  les  força  à 
retournera  Derayeh. 

Le  schérif  de  la  Mecque ,  jugeant  cet  instant  favorable  pour 
prendre  l'offensive,  poursuivit  ses  ennemis  jusque  sur  leur  ter- 
ritoire; mais  ceux>ci,  faisant  tout  à  coup  volte-face,  l'attendi- 
rent de  pied>  ferme ,  et  le  défirent  si  complètement  qu'à  peine 
put-il  regagner  sa  capitale. 

La  Porte  sortit  alors  de  sa  léthargie,  et  commença  à  s'alar- 
mer du  succès  de  ces  sectaires.  Le  sultan  chargea  le  pacha  de 
Bagdad  de  pourvoir  à  la  défense  de  la  sainte  cité,  et  celui-ci 
transmit  cet  ordre  à  ses  vassaux  ^  les  scheïcks  arabes  de  Mon- 
tefih  et  d'£l-Hassa.  Ces  deux  chefs  se  préparèrent  aussitôt  à 
obéir  ;  mais  le  scheïck  de  Montefih  fut  assassiné  dans  sa  propre 
tente  par  un  Wahabite  déguisé  ;  et  celui  d'£l-Hassa,  après  une 
campagne  désastreuse,  vit  tomber  sa  capitale  au  pouvoir  de 
l'ennemi  victorieux,  qjii  prit  Sobier  d'assaut,  fit  trembler  Bas- 
sora,  et  menaça  Meschid-Aly. 

Le  kiaya  de  Soliman  se  décida  enfin  à  marcher  en  personne. 
En  1793 ,  l'année  qui  précéda  mon  arrivée  à  Bagdad ,  il  avait 
forcé  Abd-oul-aziz  à  évacuer  toutes  ses  conquêtes ,  et  ce  chef 
était  rentré  à  Derayed  chargé  d'un  butin  immense.  La  consierr- 
nation  n'en  régnait  pas  moins  à  Bagdad  ;  car  la  doctrine  des 
Wahabites  s'étendait  alors  sur  presque  toute  l'Arabie  au  nord  de 
l'Yémen,  et  comptait  même  de  nombreux  partisans  dans  la 
tribu  de  Montefih  ,  qui  avait  été  regardée  jusqu'alors  comme 
le  principal  boulevard  de  l'empire  ottd^an  cofitre  les  progrès 
de  ces  sectaires.  Il  est  vrai  qu'on  cherchait  à  déguiser  ces 
craintes  en  se  demandant  ce  que  pouvait  faire  une  horde  indis- 
ciplinée et  mal  armée  contre  des  troupes  régulières  et  des  pla- 
ces fortifiées;  mais  les  gens  plus  sensés  seiWateuX.  ç\u'\wv  %\y^^^^ 
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momeiUtné  ûe  pôfivâit  mettre  à  l'âbri  de  nou^dles  entreprises 
uaeflipire  chancelant  sur  sa  base,  et  plus  partlculièrenient  une 
vaste  province  ouverte  de  toutes  parts  i  ils  jugeaient  avec  raison 
qu'une  milice  énervée  par  le  luxe  et  l'oisiveté  ne  saurait  com^ 
battre  avecavantagt  contré  cette  race  d'homnnes  qui  joignaient 
uiie  âtne  de  feu  à  un  corps  de  bronze  ;  qui  habitaient  au  centre 
d'un  désert  inaccessible,  où  ils  avaient  appris  h  supporter  sans 
peine  la  chaleur,  la  soif^  la  faim  ;  qdi  faisaient  rapidement  de  ^ 
longues  marches  qu'aotune  autre  troupe  ne  pouvait  lès  suivre; 
qu*on  voyait  tomber  avec  l'impétuosité  d'un  ouragan  sur  le^ 
points  les  plus  éloignes  de  ceux  Où  l'on  s'attendait  à  les  rencon- 
trer ;  qui^  au  moindre  revers^  avaient  derrière  ettx  leurs  im- 
menses déserts  de  sable  ouverts  pour  les  recevoir,  sans  qu'il 
fût  possible  de  les  y  poursuivre  ;  dont  l'obéissance  à  leurs  chefe» 
en  tout  ce  qui  concernait  les  intérêts  de  leur  foi^  ne  connais- 
sait  aucunes  bornes,  tandis  que  leur  courage  et  leur  mépris  de 
la  mort  étaient  nourris  par  un  fanatisme  auquel  on  ne  pouvait 
comparer  le  zèle  religieux  des  TurcSi  usé  depuis  long-^temps; 
enfin  qui,  dans  toutes  leurs  expéditions,  étaient  également  ani- 
més par  l'enthousiasme  de  la  religion  et  par  l'espérance  du 
pillage.  Des  gens  timides  prétendaient  même  qu'au  milieu  de 
Bagdad,  et  en  plein  jour,  on  avait  vu  des  Wahabites»  prenant  à 
peine  le  soin  de  se  déguiser»  marquer  les  maisons  dont  leur 
vengeance  ou  leur  cupidité  méditait  la  destruction^ 

Cependant  Achmet  se  préparait  à  employer  le  loisir  que  lui 
laissait  la  retraite  momentanée  de  ces  sectaires  à  une  expédi- 
tion contre  le  district  de  Kara-Djoulan,  dépendant  dii  paobaiik 
dé  Bagdad,  et  habité  par  des  Kourdes.  Les  habitants  avaient,  de 
leur  propre  autorité,  choisi  pour  gouverneur  un  de  leurs  con- 
citoyens; et  ce  chef  voulait  obtenir  du  pachaf ,  par  la  force  des 
armes ,  la  confirmation  de  sa  nouvelle  dignité. 

J'offris  de  lever  un  corps  de  dellis  pour  cette  expédition,  et 
ma  proposition  fut  acceptée.  Sachant  que  la  célérité  est  l'âme 
de  la  guerre,  je  ne  m'arrêtai  pas  beaucoup  à  l'âge  ni  à  la  taille 
pour  le  choix  de  mes  recrues  ;  et ,  quand  mon  bairak  ^  fut 
complet,  j'eus  la  satisfaction  de  voir  qu'il  offrait,  sous  ces  deux 
rapports,  la  plus  agréable  variété  :  mais  le  courage  ne  se  calcule 
1.  fliSjfinicit. 
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pAS  sur  la  force  corporelle  ni  sur  k  nombre  des  annSBs,  J'étais 
prêt  à  reeeToir  les  ordr^  du  kiaya  long-^temps  ai^nt  que  ce 
chef  renomaié  eât  acfaeTé  toutes  ses  dispositions. 

La  confusion  des  langues  semble  encore  régner  à  Bagdad, 
coisime  lors  de  la  construction  de  la  tour  de  Babel.  Turcs,  Per- 
sansi  Indiens,  Juife,  Égyptiens^  Grecs  et  Arabes  semblaient  se 
dilater ^  dans  leurs  différents  dialectes,  à  qui  crierait  plus  haut 
que  les  autres.  J'y  retrouvai,  sur  la  place  du  marché,  le  ventre 
rdbondi  et  la  face  rubiconde  de  Mallim-Moursa.  il  revit  avec 
plaisir  son  smoien  compagnon  de  voyage,  et  me  fit  ftire  la  con^ 
naissance  de  quelques  négociants  d*fspahan,  qui  avaient  quitté 
leur  patrie  par  suite  des  dissénsiotis  qu*y  avaient  occasionnées 
Téiévation  de  i*eunuque' Aga-Mohammed,  ils  étaient  Schiiteé, 
et,  par  conséquent ,  devaient  faire  horreur  à  un  vrai  Sunnite  ; 
car  non  seulement  ils  soutenaient  qu'Aly,  et  non  Aboubekeri 
était  le  véritable  suCces^ur  de  Mahomet,  mais  ils  ne  se  faisaient 
pas  scrupule  d'avUir  des  livres  de  poésie  décorés  de  jolies  pe^ 
tites  figures  humaines  en  miniature  ;  ce  qui  était  bien  fait  pour 
scandaliser  au  dernier  point  tous  les  vrais  croyants. 

Malgré  le  relâchement  de  leur  morale,  je  ne  pus  m^empé-^ 
cher  de  trouver  agréable  la  société  de  mes  Persans  :  c'étaient 
les  premiers  négociants  que  j'eusse  vus  joindre  les  agréments 
de  la  littérature  aux  idées  rétrécies  et  servîtes  du  comiÉierce. 
Un  d'entre  eux  surtout  ^  nommé  Abou^-Riia  «  avait  lui*-méme 
du  talent  pour  la  poésie.  Il  savait  saisir  Tà-propos,  et  ses  im^ 
promptus  sur  les  événements  du  jour  étaient  placés  par  ses 
amis  bien  au-dessus  de  toutes  les  productions  d'Hafîz  et  de 
Ferdousi  ^  les  deux  plus  célèbres  poètes  de  la  Perse.  Il  éprou- 
vait fréquemment  des  accès  d'inspiration,  quand  notre  ^îociété 
peu  nombreuse  se  trouvait  réunie  dans  une  petite  chambre 
située  sur  lé  derrière  d'un  certain  café,  où  l'on  nous  vendait 
cette  liqueur  vermeille  qui ,  dans  tous  les  temps ,  a  été  douée 
du  pouvoir  d'animer  la  verve  poétique.  Ses  yeux  brillaient 
alors  d'un  feu  ^surnaturel,  et  ses  lèvres  débitaient  autant  de 
tirades  éloquentes  qu'elles  vidaient  de  coupes  du  nectar  qui 
l'inspirait. 

un  certain  soir ,  Abou*Rixa  avait  un  air  si  grave  et  si  iso- 
lenuel  que  nous  ne  pouvions  concevoir  quel  aeraiK  U»  t^sàvsiva^. 
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sublime  d'ane  aassi  profonde  méditation.  Il  ne  noos  tint  pas 
long-temps  en  suspens.  Frappant,  pour  obtenir  silence,  sarla 
bouteille  autour  de  laquelle  nous  étions  rangés  :  «  Perse  infor- 
tunée, »  s*écria  d'une  voix  sonore  le  négociant  poète,  «  revêts- 
toi  d'une  robe  de  deuil  ;  la  perle  de  Tempire,  Ispaban ,  cette 
dté  jadis  si  fière  et  si  populeuse ,  a  perdu  tous  ses  cbarmes 
aux  yeux  de  son  maître  ;  ses  dômes  majestueux  ont  vu  la  maio 
cruelle  du  temps  détacher  leurs  ceintures  d'or  et  d'azur;  ses 
fontaines  ne  versent  plus  leur  cristal  liquide  que  pour  les 
oiseaux  lugubres  de  la  nuit  ;  ses  bosquets  sont  devenus  le  re- 
paire  des  animaux  sauvages;  le  roi  des  rois  n'accorde  plus  la 
faveur  de  ses  regards  à  la  noble  matrone  couverte  d'une  robe 
d'or  ;  ses  yeux  ne  s'ouvrent  plus  que  pour  la  jeune  beauté  cou- 
ronnée de  roses;  et  l'élégante  Schiraz,  une  coupe  de  vin 
exquis  à  la  main ,  l'a  reçue  dans  son  sein.  Ce  fut  alors  que  le 
trouble  et  la  confusion,  rompant  toutes  leurs  digues,  firent 
couler  des  torrents  de  sang  ;  que  le  tourbillon  effrayant  de  la 
guerre  déracina  le  trône  éclatant  des  sopbis ,  à  peine  établi  dans 
le  sud ,  et  porta  sur  des  ailes  de  fer  le  dais  impérial  dans  les 
régions  glacées  du  nord;  que  le  tapis  royal,  garni  de  pierres 
précieuses,  ne  s'étendit  plus  sur  des  lits  de  violettes,  mais  sur 
des  couches  de  glace;  que  les  démons  des  ténèbres  vinrent 
travailler  à  la  destruction  de  l'empire  chancelant  de  Dgemschid; 
que  l'ombre  menaçante  du  descendant  de  Demawend  couvrit 
le  front  du  souverain  et  en  éclipsa  l'ancienne  sérénité;  que 
les  nuages  même  réfléchirent  les  ruisseaux  de  sang  qui  cou- 
vraient la  surface  de  la  terre;  ce  fut  alors  qu'au  milieu  du  si- 
lence de  la  consternation,  on  n'entendit  plus,  parmi  les  enfants 
du  soleil  devenus  orphelins,  que  les  gémissements  de  la  douleur 
et  les  cris  impuissants  du  désespoir  ^  !  a 

Âbou-Riza  s'arrêta  en  ce  moment ,  soit  pour  reprendre  ha- 
leine, soit  plutôt  pour  jouir  de  notre  admiration  et  recevoir 
nos  applaudissements.  Mais  h  l'instant  même  une  escouade  de 
démons  des  ténèbres ,  sous  la  forme  de  soldats  du  pacha ,  se 
présenta  devant  nous.  Ils  étaient  chargés  de  nous  loger  en  lien 

1.  Abou-Riza  parait  faire  alliision  ici  à  la  translation  du  sié{>e  de  Tempire 
persan  d'ispahan  à  Schiiaz,  et  de  Schiraz  à  Téhéran,  et  aux  troubles  qui 
agitèrent  ce  payi  à  ceiin  î'pocyue. 
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de  sûreté,  comme  ayant  attiré  rattentioii  de  la  police  par  nos 
conciliabules  secrets ,  qui  nous  faisaient  soupçonner  d'être  des 
conspirateurs  contre  Tétaf.  Le  ton  déclamatoire  d*Abou-Riza 
les  avait  engagés  à  s'arrêter  à  la  porte  pour  écouter ,  et,  moins 
ils  avaient  compris  le  sujet  de  son  inspiration  poétique,  su- 
blime sans  doute ,  quoiqu'un  peu  obscure ,  plus  ils  avaient 
cru  y  trouver  une  preuve  du  but  criminel  de  noire  réunion. 
Il  était  bien  évident ,  disaient-ils,  que  l'ombre  de  Demawend 
désignait  le  kiaya  du  pacha,  au  nom  duquel  ils  venaient  nous  ar- 
rêter, et  que  nous  étions  l'ouragan  qui  devait  le  renverser, 
si  l'on  n'y  mettait  ordre  ;  ce  qui  fut  fait  en  nous  jetant  dans  un 
cachot  où  nous  nous  trouvâmes  fort  mal  à  l'aise,  malgré  l'assu- 
rance que  nous  donna  Abou-Riza,  que  nous  ne  devions  pas 
craindre  la  mort,  attendu  qu'il  avait  fait  d'avance  une  épitaphe 
qui  ferait  passer  chacun  de  nous  à  la  postérité. 

J'étais  la  cause  innocente  de  cette  entreprise  sur  notre  li- 
berté ,  et  un  descendant  des  tribus  d'Israël  en  était  le  secret 
instigateur.  Autrefois  chef  des  douanes  de  Bassora,  le  juif  Ab- 
dalla  avait  perdu  cette  place  sur  quelques  plaintes  de  la  fac- 
torerie anglaise.  Cette  disgrâce  ne  l'avait  pas  empêché  de 
devenir  à  Bagdad,  non-seulement  le  séraiï,  mais  le  principal 
conseiller  du  kiaya,  dont  il  dirigeait  entièrement  toutes  le$ 
opérations  financières.  Ayant  laissé  à  Bassora  sa  femme  ainsi 
que  son  emploi,  il  avait  meublé  à  neuf  son  harem  à  Bagdad. 
On  prétendait  qu'en  honneur  de  la  fleur  naissante  de  la  tribu 
de  Juda,  dont  il  avait  orné  son  nouveau  domicile,  il  s'abstenait 
de  toute  usure  trois  jours  par  semaine,  y  compris  à  la  vérité 
celui  du  sabbat.  Une  si^grande  preuve  d'amour  ne  lui  avait 
pourtant  rapporté  que  peu  de  profit.  La  séduisante  SaVa  ne  le 
dédommageait  guère  d'un  tel  sacrifice;  car,  tandis  que  son 
mari  passait  la  matinée  avec  Achmet ,  elle  recevait  dans  sa  so- 
litude les  consolations  de  l'un  ou  de  l'autre  des  officiers  du 
kiaya.  Ayant  eu  besoin  de  quelques  avances  pour  lever  et 
équiper  mon  bairak,  j'avais  fait  plusieurs  visites  au  trésorier. 
L'aimable  Sara ,  de  sa  fenêtre  grillée ,  m'avait  vu  entrer  dan$ 
le  serdar  ^  de  son  mari ,  et  elle  prétendit  m'indemniser  par 
une  conduite  vraiment  généreuse  des  extorsions  auxc^ueUes 

I.  Salle  tYHudience. 
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me  soumettait  la  cupidité  du  séralf  Mais  la  l)eUe  Israélite  aoriii 
plutôt  réussi  è  rauinier  des  cendres  déjà  refroidies  qli*à  faire 
quelque  impression  sur  mon  cœut-  usé  par  le  malheun  Les  an- 
goisses dont  il  était  dévoré  Tavaient  mi$  à  TépreUve  contre  tous 
ses  attraits,  aussi  bicii  contre  ceux  qu'elle  a?ait  reçus  de  la  na- 
ture que  contre  ceux  qu'elle  devait  à  Tart. 

Chez  les  juifs  comme  chez  les  païens,  dans  TËcriture  comme 
dans  la  fable,  dans  les  temps  anciens  comme  dans  les  temps  mo- 
dernes, une  règle  invariable  pour  les  dames,  c'est  d'accuser  d'une 
ardeur  téméraire  ceux  qu'elles  trouvent  insensibles  k  leurs  agace- 
ries* Sara  était  trop  instruite  pour  ne  passe  conformer  à  ce  louable 
précepte.  Elle  me  représenla  à  son  mari  comme  lui  ayant  fait  des 
propositions  dont  sa  vertu  s'était 'alarmée^  et  celui-ci  fut  en- 
chanté d'avoir  une  telle  preuve  de  la  sévérité  des  principes  de 
son  épouse.  Mes  rendee-to'us  nocturnes  atec  des  n^ociants 
persans  étaient  venus  à  sa  connaissance ,  et  il  avait  saisi  avec 
empressement  cette  occasion  pour  me  dénoncer  au  kiaya 
comme  suspect  de  tramer  quelque  trahison  ;  mais ,  lorsqu'on 
eut  approfondi  l'affaire ,  il  ne  se  trouva  rien  de  suspect  que 
la  conduite  de  sa  femme. 

Ma  liberté  me  fut  bientôt  rendue;  mais  l'affront  q&i  m'avait 
été  fait  était  gravé  dans  mon  âme  en  caractères  ineffaçables,  et 
je  vouai  au  kiaya  une  haine  éterneliei  Ce  sentiment  était  par- 
tagé par  beaucoup  d'habitants  de  Bagdad  s  et  >  entre  autres , 
par  quelques  ofilciers  de  janissaires  arec  lesquels  je  ne  me 
trouvais  jahiais  sans  nous  livrer  à  notre  ressentiiuetit.  Un  soir 
que  nous  étions  dans  un  café,  où  nous  nous  i^éunissions  souvent, 
imitant  une  pratique  superstitieuse  Bes  Grecs,  j«  fis  de  mon 
mouchT)ir  une  espèce  de  petite  poupée,  je  la  nommai  Achmet; 
et,  après  l'avoir  accablée  d'injures,  je  proposai  à  mes  com- 
pagnons de  percer  de  nos  poignards  le  petit  kiaya,  et  je  leur 
en  donnai  i'exemple.  Ce  ne  fut  qu'après  l'avoir  criblé  de  Coups 
que  lious  aperçûmes  un  Arabe  dans  un  coin  obscur  de  la  salle , 
où  nous  pensions  être  seuls  :  mais  il  semblait  endormi  ;  nous 
^avions  toujours  parlé  turc,  et  nous  ne  ciîâmos  avoir  rien  à 
craindre  de  lui. 

Quelques  jours  après  cette  aventuré ,  un  soir  que  je  passais 
dans  une  rue  écartée,  assez  loin  de  mon  logement,  un  homme 
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envetoppé  de  son  abbab  ^  s'arrêta  tout  I  eeup  devant  moî.  Je 
mis  la  i»aia  B»r  up  de  mes  pistolets;  mais  Tétranger  m'assura 
qu'il  n*avait  pas  de  maufais  desseins,  et  qii*il  ne  me  demandait 
qu'un  moment  d'entretien  dans  quelque  endroit  où  {yersonne 
ne  pût  nous  entendre.  Je  lui  dis  de  marcher  devant  moi;  et, 
lorsque  nous  fâmes  arrivés  au  milieu  d'une  grande  place ,  il 
s'arrêta  ;  mais,  avant  de  me  découvrir  TafTaire  mystérieuse  qu'il 
avait  i  me  oommuniquer,  Il  jugea  à  propos  do  me  faire  con« 
naître  sa  pers<mne. 

«  Me  recoanaissei-vousT  »  me  demanda'>t*il  en  enir'ouvrant 
soB  naoteau. 

«  Je  crois,  »  lui  répoudîs-Je,  «  que  vous  êtes  l'Arabe  de 
MonteSh  que  J'ai  vu  il  y  a  quelques  jours  dans  le  café  de  Fé- 
pistah.  » 

«  Non,  pas  de  Mcmteflb  I  »  s'écria*t  il.  »  Grâce  au  ciel,  je  ne 
suis  pas  de  cette  race  amphibie  ,  moitié  turque ,  moitié  arabe, 
qui  prétend  respecter  le  Bédouin  et  qui  paye  tribut  au  pacba. 
MoB  sang  est  plus  pur,  ma  croyance  moins  corrompue.  Je  sut» 
on  des  enfants  d'Ânahse,  un  tôctateur  de  Wahab.  C'est  pour  ser* 
vir  ma  foi  que  je  m'abaisse  à  porter  le  costume  deunesi^ennemis  ; 
c'est  pour  ehercber  parmi  eux  des  armes  pour  les  combattre,  que 
je  consens  à  respirer  leur  atmosphère  iqipure.  Je  sais  que  votre 
haine  contre  le  kiaya  est  égale  à  la  nôlrc.  Bien  des  fois,  sans  que 
vous  y  fissiez  attention,  j'étais  à  vos  côtés,  épiant  vos  aclions, 
écoutant  vos  discours,  quand  vous  osiez  peindre  ce  monstre  sous 
ses  couleurs  véritables.  Joignez-vous  donc  à  nous  ;  et  si  vous  n'a- 
doptez  pas  notre  croyance^  adoptez  notre  politique.  Nous  avouât 
du  zèle  et  de  la  bravoure,  maïs  il  nous  manque  la  lactique  et 
la  discipline;  et  quiconque  apportera  dans  nos  rangs  la  science 
militaire,  pourra  s'élever  au  plus  haut  grade.  Prenez  le  temps 
de  réfléchir  snr  ma  proposition ,  et  vous  me  ferez  ensuite  votre 
réponse.  » 

J'aurais  été  assez  disposé  à  la  lui  faire  sur*Ie-champ,  si  j'eusse 
été  sûr  que  mon  nouvel  ami  était  autorisé  à  me  tenir  ce  lan^ 
gage.  Mon  séjour  h  Bagdad  ne  m'offrait  pas  une  perspective 
bien  avantageuse ,  et  je  me  sentais  porté  à  hke  connaissance 
avee  les  Wahabites.  Je  me  bornai  à  demander  à  l'Arabe  quelque 

1»  Maniean  dont  se  servent  les  Arabes. 
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preave  de  sa  mission.  D'abord,  ôtant  soq  turban,  il  me  fit  voir 
qu*il  ne  portait  pas  cette  touffe  de  cheveux  que  les  autres  mu- 
sulmans laissent  croître  sur  le  sommet  de  leur  tête,  afin  de  don- 
ner plus  de  prise  à  Tange  chargé  de  les  transporter  dans  le  ciel  : 
il  tira  ensuite  de  son  sein  le  sceau  de  sou  chef;  enfin  il  me  pro- 
mit de  me  présenter  à  d*autres  Arabes  déguisés  comme  lui,  et  qui 
confirmeraient  de  leur  témoignage  tout  ce  qu'il  m'avait  dit.  Je 
les  vis  effectivement  ;  je  me  trouvai  satisfait  ;  je  promis  de  partir 
pour  joindre  l'armée  des  Wahabites,  et  je  reçus,  en  signe  d'aCQ- 
liation ,  un  sceau  semblable  à  celui  qu'il  m'avait  montré.  Nous 
fixâmes  le  jour  de  mon  départ,  et  mon  Arabe  me  dit  qu'il  me 
chargerait  de  quelques  dépêches-importantes. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  comme  je  sortais  de  chez 
moi  pour  aller  passer  en  revue  mes  nobles  dellis,  je  rencontrai 
un  de  ces  Tartares,  messagers  du  pacha,  qui,  comme  Mallim 
Moursa ,  passent  leur  vie  sur  les  routes ,  mais  avec  cette  diffé- 
rence que,  chargés  d'ordres  au  lieu  de  marchandises,  ils  volent 
comme  l'éclair ,  tandis  que  les  commerçants  rampent  comme 
des  limaçons.  Cet  homme,  nommé  Feiz-UUah,  avait  servi  le 
capitan-pacha  pendant  le  peii  de  temps  qu'il  avait  été -vizir.  Je 
lui  avais  rendu  quelques  services  sur  les  bords  du  Danube ,  et 
il  voulait  saisir  l'occasion  de  m'en  rendre  un  à  son  tour  sur  les 
rives  du  Tigre.  «  J'allais  chez  vous ,  »  me  dit-il  dès  qu'il  m'a- 
perçut :  «  je  ne  sais  ni  ne  me  soucie  de  savoir  ce  que  vous  avez 
fait ,  mais  je  suis  à  peu  près  informé  de  ce  qu'on  vous  fera  si 
vous  restez  ici  plus  long-temps.  Etant  allé  ce  matin  recevoir  les 
ordres  du  kiaya  pour  un  message ,  je  l'ai  trouvé  en  grande  rx)n- 
férence  avec  l'aga  des  janissaires.  Je  n'ai  pu  entendre  que 
quelques  mots;  mais  il  était  question  de  conspiration,  de 
rendez-vous  secrets  avec  les  Wahabites,  et  votre  nom  a  été  pro- 
noncé plusieurs  fois  avec  colère.  Je  devrais  déjà  être  parti, 
mais  j'ai  voulu  vous  donner  cet  avis  avant  mon  départ.  Pour 
peu  que  vous  teniez  à  la  vie ,  ne  restez  pas  une  heure  de  plus 
à  Bagdad.  Isch -Allah  ^  I  vous  serez  plus  en  sûreté  au  milieu  des 
brigands  du  désert,  n 

Il  partit  en  prononçant  ces  mots,  et  je  ne  courus  pas  après 
lui  pour  en  obtenir  d'autres  renseignements.  Je  venais  juste* 

1.  S'il  plait  à  Dieu. 
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ment  de  recevoir  la  paye  d*un  mois  de  mon  corps  de  deilis ,  et 
j*aYais  fait  venir  mon  cheval  à  un  endroit  désigné.  Je  m*y  rendis 
sans  relard,  sautai  en  selle,  et,  faisant  mentalement  mes  adieux 
à  mon  bairak,  qui  était  sous  les  armes  à  m'altendre,  j'empruntai 
sa  solde  pour  subvenir  à  mes  frais  de  voyapie,  et  je  partis  au 
grand  galop.  Je  rencontrai  dans  le  faubourg  une  troupe  de 
barbiers  qui  se  rendaient  processionnellement  à  Madain  pour 
faire  leurs  dévotions  sur  le  tombeau  de  leur  patron ,  le  barbier 
du  prophète  ;  je  passai  le  pont,  traversai  les  faubourgs,  et,  sor- 
tant par  la  porte  extérieure,  je  pris  la  route  d'Hillah  ^ 

Séparée  en  deux  parties  par  TEuphrate,  el  entourée  de  char^ 
mants  jardins,  cette  ville  aurait  invité  un  voyageur  moins  pressé 
à  s'y  reposer;  mais  je  craignis  le&  relations  fréquentes  qu'elle  a 
avec  Bagdad,  et  je  ne  m'arrêtai  qu'à  Kélif,  où  je  pris  quelques 
heures  de  repos.  Quittant  alors  le  lieu  de  sépulture  du  pro- 
phète Ezéchiel,  je  pris  le  chemin  de  celui  où  reposent  les  cen- 
dres du  neveu  de  Mahomet.  Un  vaste  désert  sépare  ces  deux 
sanctuaires,  et  je  donnai  peu  de  bénédictions  aux  âmes  pieuses 
qui  y  ont  construit  cinquante  chapelles  et  pas  un  seul  kbani. 
J'étais  complètement  épuisé  de  lassitude;  et  mon  fidèle  coursier, 
qui,  jusque-là,  m'avait  porté  avec  la  rapidité  du  vent,  et  dont  les 
traces  s'apercevaient  à  peine  sur  le  sable,  semblait  encore  plus 
fatigué.  Il  fallut  ralentir  ma  marche;  et  ce  ne  fut  qu'après  plu- 
sieurs heures  que  je  vis  briller  un  point  lumineux  à  l'hori- 
zon, tel  que  le  phare  que  le  marin  aperçoit  pendant  la  nuit  sur 
le  vaste  océan  :  c'était  la  coupole  dorée  du  tombeau  d'Âly,  qui 
sur  sa  surface  brunie  réfléchissait  les  derniers  rayons  du  soleil. 
Cette  lueur  brillante  qui  étincelait  dans  le  désert  et  qui,  au  mi- 
lieu de  ces  mornes  solitudes,  désignait  le  séjour  habité  par  des 
hommes,  releva  un  peu  mon  courage  abattu.  J'en  étais  encore 
bien  loin;  mais  je  savais  que  là  devaient  se  terminer  mes  fati- 
gues. Mon  cheval  même  sembla  se  ranimer  à  celte  vue  ;  il  se- 
coua sa  crinière,  dressa  les  oreilles,  hennit,  et,  tournant  ses 
naseaux  ouverts  avec  bonheur  vers  le  lieu  d'où  semblait  souffler 
pour  lui  l'annonce  d'un  soulagement  certain,  il  fit  de  nouveaux 
efforts  pour  atteindre  au  but  si  désiré.  Je  caressai  son  beau  cou 
avec  reconnaissance,  et,  pendant  tout  le  reste  de  mon  voyage, 

1.  Près  des  ruioe*  de  TaDlique  Babvione.     B 

43 


506  MÉMOIRES  D^UN  GREC. 

je  (lus  Toeil  conslauimeut  ûxé  sur  ce  dôme  étincelant  comme 
sur  mon  étoile  polaire.  Je  surveillais,  avec  aaxiété  son  agrandis- 
sement sous  mes  regards  pour  me  rendre  compte  de  la  diraiuu- 
tion  de  la  distance  qui  nous  séparait.  Mais  il  s'écpula  bien  des 
heures ,  il  y  eut  une  marche  bien  longue  et  bien  fatigante  à 
faire ,  et  Tobscurité  la  plus  complète  couvrit  la  scène  de  soli- 
tude qui  m*entourait,  avant  que  je  sentisse  que  j'approchais  de  la 
fin  de  mon  voyage;  et  je  ne  me  vis  délivré  de  cette  successioQ 
sans  un  de  collines  de  sable  sur  lesquelles  se  traçait  impercep- 
tiblement ma  route  qu'au  moment  même  où  j'arrivai  aux  portes 
de  la  ville.  Alors,  quand,  au  moment  même  où  j'étais  dans  une 
triste  incertitude  sur  le  nombre  d'heures  pendant  lesquelles  il  me 
restait  à  errer  dans  la  nuit,  j'aperçus  tout  à  coup,  à  une  distance 
tout  au  plus  de  cinquante  pas,  s'élever  devant  mo  les  bastions 
et  les  arceaux  de  la  porte,  je  ne  pus  retenir  vnzci  dej  oie;  et 
lorsque  j'entendis  les  pas  traînants  de  mon  cheval  résonner  sous 
cette  voûte,  sombre  et  triste  comme  elle  est,  il  me  sembla,  en  la 
voyant,  voir  s'ouvrir  devant  moi  les  portes  du  paradis. 

En  arrivant  au  khani,  je  m'occupai  avant  tout  de  mon  fidèle 
coursier.  Je  le  conduisis  moi-même  à  l'écurie;  je  frottai  ses 
flancs  palpitants  ;  je  lui  offris  sa  nourriture  accoutumée  ;  il  n'y 
voulut  pas  toucher.  Se  couchant  par  terre,  il  étendit  la  tête  sur 
ses  jambes,  fixa  ses  yeux  sur  moi,  fut  saisi  d'un  frisson  con- 
vulsif  et  expira.  Sultan  Mahmoud,  je  lui  aurais  fait  élever  un 
monument;  Alexandre,  j'aurais  fait  construire  une  ville  à  la- 
quelle j'aurais  donné  son  nom  ;  n'étant  qu'Anaslase,  je  ne  pus 

'  lui  accorder  que  de  sincères  mais  stériles  regrets. 

Il  fallait  remplacer  cette  perte.  Un  Arabe  m'amena  un  cheval 
dont  il  me  débita  la  pompeuse  généalogie*  Avant  de  l'acheter, 
je  crus  devoir  prendre  quelques  informations  sur  le  caractère  et 
la  réputation  du  vendeur.  H  avait  bien  des  fois  arrêté  des  voya- 
geurs sur  la  route;  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  il  ne  se 
faisait  scrupule  ni  de  mentir  ni  de  tromper  ;  mais,  dans  une 
affaire  qui  touchait  son  honneur  de  si  près,  il  était  au-dessus  de 
tout  soupçon,  et  il  aurait  vendu  son  père  plutôt  que  d'en  impo- 
ser à  un  acheteur  sur  l'extraction  du  cheval  qu'il  lui  pré;sentait. 
Je  fis  donc  l'acquisition  de  son  coursier,  soupai  de  bon  api>étit, 
et  iw 'endoiinis  ensuiie  avwvis  axoU'  donné  ((uelques  malédictions 

au  kiaya  de  Bagdad. 
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CHAPITRE   XXXVIII. 

« 

Anastasc  visite  les  Bédoirins  —  Lear  existeuce  entre  le  pacha  de  Bagdad  et 
les  Wahahites. —  Aiiastase  traverse  divers  campemeots  de  Bédouins  chQrf,é 
de  Id  conduite  d'une  précieuse  jument  arabe.  *-<  Le  samiel  ou  simoun 
dans  le  désert. 

Des  clameurs  effrayantes  m'éveillèrent  plus  tôt  que  ne  l'aurait 
désiré  un  homme  fatigué  qui  s'était  couché  fort  tard.  Je  crus 
que  Mesched-Aly  était  en  feu,  ou  que  les  Wahahites  l'attaquaient  ; 
mais ,  en  me  levant,  je  reconnus  que  ce  bruit  était  occasionné 
par  une  troupe  de  schiites  et  de  sunnites ,  assemblés  autour 
du  tombeau  du  saint  auquel  la  ville  est  consacrée,  chaque  secte 
hurlant  en  prononçant  ses  oraisons  pour  tâcher  de  couvrir  la 
voix  de  l'autre.  Les  habitants  de  i>Iesched-Aly  sont  sunnites, 
mais  ils  tirent  des  pèlerins  schiites  leurs  principaux  moyens 
d'existence.  Ayant  ainsi  besoin  les  uns  des  autres,  ils  n'ont  guère 
de  querelle  dans  1  intérieur  ;  et  la  seule  preuve  d'inimitié  que 
se  donnent  les  deux  partis,  c'ea  de  beugler  ù  pleine  gorge  ^  les 
sunnites  «  Omar  !  »  lejs  schiites  a  Aly  !  »  jusqu'à  ce  que  la  voix 
leur  manque  également  à  tous. 

Parmi  les  étrangers  qui,  comme  moi,  accoururent  à  ces  cris, 
j'en  reconnus  quelques-uhs  que  j'étais  sûr  d'avoir  laissés  à 
Bagdad.  Cette  découverte  me  fit  prendre  la  résolution  de  quitter 
tout  à  fait  la  juridiction  de  Soliman,  et  d'entrer  dans  les  domai- 
nes presque  au^si  considérables  du  puissant  scheick  arabe  de 
Montefih,  dont  l'autorité  s'étend  bien  loin  le  long  des  bords  de 
l'Euphrate  et  du  Schat-el-Arab.  Je  partis  donc  sur-le-champ,  et 
je  m'enfonçai  de  nouveau  dans  le  désert. 

Tournant  l'extrémité  occidentale  de  la  plaine  aride  du  Nedjed, 
je  marchais  sans  trop  saN-oir  si  je  suivais  une  direction  conve- 
nable; mais  j'avais  la  certitude  que  je  ne  pouvais  manquer  de 
rencontrer  des  tribus  arabes,  et  je  me  proposais  d'aller  de  ka-  ^ 
bile  en  kabile  ^  jusqu'à  ce  que  j'arrivasse  sur  les  terres  des 
Wahabites.  Un  vieil  abbah  couvrait  mes  vêtements  turcs;  j'avais 

1,  PclÎKî  tribu,  (^esl  coque  II.  Muniaiicr,  d.ujs  sa  chronique,  ap|-el!e  du 
nom  de  j;al»elle.     B. 
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suspendu  à  ma  selle  d'un  côté  un  petit  sac  de  riz,  et  de  Tautrc 
une  outre  remplie  d'eau  ;  la  terre  m'offrait  un  lit  et  le  ciel  sa 
voûte  étoilée  ;  et,  pour  le  reste,  je  m'en  rapportais  à  mes  pis- 
tolets et  à  la  Providence ,  ne  doutant  pas  d'atteindre  prompte- 
nient  un  campement  de  Bédouins  où  je  pourrais  réclamer  hos< 
pilalité  et  protection. 

Me  voyant  alors  hors  de  la  portée  de  mes  ennemis,  je  me  trou- 
vai le  cœur  plus  léger,  la  respiration  plus  libre.  J'errais  avec 
une  sorte  de  plaisir  dans  ce  vaste  désert ,  qui  n'offrait  pas  de 
sentiers  mieux  tracés  qu'on  n'en  voit  sur  la  surface  de  l'Océan, 
et  où  je  cherchais  à  me  guider,  le  jour  par  le  cours  du  soleil, 
et  la  nuit  par  les  constellations  qui  le  remplaçaient.  «Ici,* 
pensai-jc ,  «  se  termine  le  domaine  de  l'homme  civilisé ,  de  cet 
homme  dont  le  vernis  extérieur  ne  sert  qu'à  cacher  un  coeur 
d'autant  plus  dur  et  plus  corrompu  qu'il  a  fait  plus  de  progrès 
dans  la  civilisation.  Ici  l'on  n'a  pas  sans  cesse  devant  les  yeux  la 
cralute  du  poison ,  du  poignard  ou  du  cordon.  Le  nom  d'un 
sultan  ne  sanctionne  pas  des  mesures  auxquelles  il  n'a  jamais 
songé;  l'ombre  d'un  vizir  n'y  poursuit  pas  les  hommes  que  son 
bras  ne  peut  atteindre  ;  on  ne  doit  pas  obéissance  à  un  souve- 
rain qu'on  n'a  jamais  vu;  on  n'est  pas  tenu  d'exécuter  des 
lois  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Ici  je  puis  me  regarder 
comme  le  maître  de  tout  ce  qui  m'entoure ,  et  parcourir  à 
mon  gré  ces  plaines  immenses ,  aussi  libre  que  l'air  que  jo 
respire.  » 

En  ce  moment  un  Bédouin ,  sortant  tout  à  coup  de  derrière 
un  petit  monticule,  courut  sur  moi  la  lance  en  avant,  et,  m*or- 
donnant  de  m'arrêter,  interrompit  assez  désagréablement  mon 
soliloque  sur  les  agréments  du  désert.  Il  me  montra,  à  quelque 
distance,  des  tentes  de  peaux  de  chèvres,  que  je  n'avais  pas 
aperçues,  et  me  fit  entendre  très-clairement  qu'il  fallait,  volon- 
tairement ou  non,  que  je  l'y  suivisse.  Adieu  donc  la  liberté  dont 
je  m'applaudissails  un  instant  auparavant,  car  la  résistance  eût 
été  liije  entreprise  téméraire.  Dans  cette  idée,  je  résolus  de 
chercher  à  me  faire  un  ami  de  mon  Bédouin  avant  qu'il  eût  eu 
le  temps  de  me  traiter  en  ennemi.  Sautant  à  bas  de  mon  che- 
val, je  jetai  mes  pistolets  par  terre,  et,  réclamant  son  hospitalité, 
je  saisis  sa  ceiiilure.  Désw:\\\^  ^w  çfc\.  ^Ov&  da  ^umission,  il  prit 
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un  ton  plus  doux,  me  dit  que  j'étais  le  bienvenu,  et  qu'il  allait 
me  présenter  au  scheîk  Mansour.  La  transition  de  ses  senti- 
ments d'hostilité  à  des  sentiments  d'hospitalité  fut  si  rapide  qu'il 
ût  valoir  à  Tinsiant  même  près  de  moi  son  droit  de  m'héberger 
chez  lui  comme  ayant  été  le  premier  de  sa  troupe  à  m'aperce- 
voir,  et  qu'il  ne  consentit  à  renoncer  à  me  recevoir  qu'après 
avoir  reçu  de  moi  l'assurance  que  j'avais  une  affaire  toute  spé« 
ciale  à  traiter  avec  son  chef. 

Je  trouvai  cet  illustre  personnage  à  la  porte  de  la  plus  grande 
tenté  du  camp,  assis  sur  un  tabouret  d'osier,  et  entouré  de 
plusieurs  enfants  nus  assis  par  terre.  Occupé  à  apprendre  à  un 
de  ses  petits-fils  à  lancer  un  roseau  qui  figurait  la  javeline  que 
son  bras  était  encore  trop  faible  pour  manier,  il  semblait  jouir 
avec  délices  de  l'adresse  avec  laquelle  l'enfant  frappait  le  but 
qui  lui  était  indiqué.  Ses  yeux  noirs,  encore  brillants  de  tous 
les^feux  de  la  jeunesse,  semblaient  redoubler  d'éclat  par  leur  con- 
traste avec  une  barbe  blanche  comme  la  neige,  qui  lui  couvrait  la 
poitrine  et  marquait  son  âge  avancé.  Il  me  rendit  avec  politesse 
le  salut  que  je  lui  adressai  ;  et  quand,  après  lui  avoir  demandé 
la  permission  de  passer  la  nuit  dans  son  camp,  je  réclamai  sa 
protection  en  faveur  d'un  voyageur  sans  défense ,  il  m'accorda 
l'une  et  l'autre  de  l'air  le  plus  gracieux.  Appelant  une  femme 
qui  était  dans  l'intérieur  de  la  tente  :  «  Zeîneb,  »  lui  dit-il,  «  il 
nous  arrive  un  étranger  ;  hâtez-vous  de  faire  cuire  du  pain.  • 
—  «  Voilà  qui  commence  bien ,  »  pensai-je  :  «  une  fois  le  pain 
rompu  avec  mon  hôte,  je  n'ai  rien  à  craindre  sous  sa  tente.  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  diligente  ménagère  apporta 
ce  qui  lui  avait  été  demandé  :  c'étaient  de  grands  gâteaux  très- 
minces,  au  milieu  desquels  on  voyait  imprimée  la  marque  dis- 
tinctive  de  sa  main  laborieuse.  Elle  les  plaça  devant  moi  avrc 
du  lait  de  chameau  aigri  et  d'autres  mets  non  moins  primitifs, 
et  je  mangeai  de  bon  appétit.  Lorsque  j'eus  terminé  mon  repas  : 
V  Maintenant ,  »  me  dit  le  scheîck ,  »  prenez  quelque  repos , 
après  quoi  je  pourrai  sans  hésitation*  vous  demander  qui  vous 
êtes,  d'où  vous  venez  et  où  vous  allez.  »  Ce  délai  m'arrangeait 
fort.  Bientôt,  me  faisant  un  oreiller  de  la  selle  d'un  dromadaire, 
je  m'étendis  et  ne  tirdai  pas  à  m'endormir. 

Lorsque  je  m'éveillai ,  je  vis  cfoe  les  étoiles  brillaient  déjà 
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dans  le  firmament,  et  que  les  regards  inquiets  d*ane  douzaine 
de  notables  de  la  tribu  brillaient  aussi  autour  de  moi ,  rangés 
en  cercle  près  de  leur  chef  pour  entendre  mon  histoire.  Je  pris 
place  au  milieu  d'eux,  et  j'attendis  qu'on  me  questionnât,  sauf 
à  répondre  h  l'interrogatoire  comme  je  le  jugerais  à  propos.  Je 
ne  savais  pas  avec  qui  je  me  trouvais,  et  je  n'avais  envie  d'a- 
vouer, ni  que  je  fuyais  Soliman,  ni  que  j'allais  joindre  Abd-oal- 
Aziz.  (  .Te  suis  un  officier  turc ,  »  dis-je  au  scheïk,  »  je  viens 
de  Bagdad,  et  je  me  rends  à  Ël-Hassa.  » 

Cette  réponse  paru  t  surprendre  toute  la  compagnie.  «  Étran- 
ger, »  s*écria  un  petit  vieillard  dont  la  physionomie  annonçait 
la  méfiance,  «  dites-nous  quel  motif  a  pu  vous  engager  à  préfé- 
rer la  route  difficile  et  dangereuse  du  désert  à  celle  de  Bassora, 
Sobier,  Graïu  et  Katif,  qui,  en  dix-huit  ou  vingt  jours  tout  au 
plus,  vous  aurait  conduit  au  but  de  votre  Voyage?  » 

Cette  observation  était  trop  juste  pour  ne  pas  m'embarrasser 
un  peu.  tt  J'aime  les  difficultés,  »  lui  dis-je  en  souriant  :  «  mon 
dmc  se  rouille  dans  le  calme,  et  les  périls  en  conservent  le  bril- 
lant.  D'ailleui*s  je  désirais  me  convaincre  par  moi-même  des 
vertus  hospitalières  des  Bédouins.  » 

Ils  étaient  trop  honnêtes  pour  me  dire  en  face  qu'ils  regar- 
daient ce  compliment  comme  un  mensonge;  mais  je  vis  dans 
leurs  yeux  ce  quMIsen  pensaient  Ils  me  dirent  qu'ifs  espéraient 
que  je  ne  trouverais  pas  plus  de  difficultés  que  je  n'en  avais  désiré, 
et  que  je  n'aurais  pas  à  me  plaindre  du  manque  d'hospiialiic 
des  Bédouins;  après  quoi  ils  se  retirèrent,  et  je  me  trouvai  seul 
avec  le  scheïck. 

«  Osmanli,  »  me  dit-il,  «  vous  me  cachez  la  vérité.  Pourquoi 
de  pareils  détours?  C'est  en  ine  donnant  votre  confiance  que 
vouîJ  aurez  droit  à  mes  bous  offices.  Croyez-moi,  Scheïck- 
Alansour  n'est  point  animé  par  une  vaine  curiosité.  C'est  fiour 
vous-même  que  je  désire  que  ceux  qui  viennent  de  partir  ne 
conservent  aucun  soupçon  fur  vous  s'ils  n'ont  pas  raison  d'en 
avoir ,  et  que  vous  ne  reniii<  z  pas  contraires  à  vos  vues  ceux 
qui  pourraient  les  favorifer  si  vous  consentiez  h  les  en  ins- 
truire. Parlrz  moi  donc  avec  franchise  ;  si  pourtant  vous  avez 
de  puissantes  raisons  pour  garder  le  silence,  je  ne  vous  presserai 
pas  davantage.  » 
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Son  air  était  si  ouvert,  son  ton  si  affectueux,  qu'il  m*inspira 
une  entière  confiance,  et  que  je  ne  pus  lui  cacher  plus  long- 
temps mon  secret.  Je  lui  contai  brièvement  mes  aventures  en 
Egypte,  en  Valachie  et  à  Bagdad,  et  finis  par  lui  dire  que,  ma 
vie  étant  menacée  par  le  kiaya ,  j'avais  cherché  ma  sûreté  dans 
la  profondeur  du  désert.  Je  ne  lui  tus  que  mon  intention  de 
joindre  Abd-oul-Aziz. 

0  Kl  voilà  ce  que  vous  n'osiez  m'apprendre!  »  s'écria-t-il. 
«  Si  le  kébir  de  Monlefih  lui-même,  l'enireprenant  ïjamid,  tout 
vulnérable  qu'il  est  du  côté  du  T.urkestan,  jusqu'où  s'avancent 
ses  troupeaux  et  qu'habitent- ses  paysans,  ne  rend  à  Soliman 
qu'un  hommage  forcé  et  imparfait,  pouvez-vous  supposer  que 
les  schcïcks ,  plus  enfoncés  dans  le  désert ,  épousent  le  ressen- 
timent juste  ou  injuste  d'une  créature  du  pacha?  Comme  étran- 
ger, vous  auriez  reçu  de  nous  un  accueil  favorable;  comme 
opprimé  par  Achmet,  vous  avez  droit  à  tous  les  services  que 
nous  pourrons  vous  rendre.  Je  me  souviens  encore  que  ce  traî- 
tre, en  nous  racontant  tour  à  tour,  h  Beni-Tamim  et  à  moi,  mille 
calomnies  l'un  contre  l'autre,  pensa  faire  boire  dans  la  coupe 
de  la  perdition  deux  vieux  amis,  deux  voisins,  deux  frères.  Nous 
payons  à  Soliman  le  tribut  de  nos  troupeaux,  mais  non  celui  Ide 
nos  cœurs.  » 

«  Mais  pourquoi,  »  lui  dis-je,  «  après  une  preuve  de  trahison 
aussi  marquée  que  celle  que*  vous  a  donnée  le  kiaya  de  Soliman, 
ne  pas  rompre  ouvertement  avec  lui?  Une  inimitié  déclarée 
offre  moins  de  dangers  qu'une  haine  secrète.  » 

«  Ah  !  »  répliqua  Mansour,  «  le  destin  ne  me  i)ermet  pas  de 
me  ranger  parmi  ces  chefs  à  qui  leur  situation  donne  le  droit 
de  braver  le  pouvoir  du  pacha.  Tous  mes  sujets  ne  vivent  pas 
sous  la  tente;  un  grand  nombre  d'entre  eux,  séduits  par  les 
attraits  d'un  sol  fertile,  ont  enfoncé  profondément  dans  la  terre 
les  pieux  qui  soutiennent  leurs  habitations,  et  sont  attachés  à  la 
glèbe  comme  les  plantes  qui  croissent  dans  leur  voisinage.  Pen- 
dant neuf  mois  il  m'est  permis  d'oublier  que  Soliman  existe; 
mais,  pendant  les  trois  autres,  quand  je  me  rapproche  des  terres 
plus  fertiles  et  plus  voisines  de  sa  juridiction,  pour  recevoir  de 
mes  vr.ssaux  les  contributions  qui  me  sont  dues,  je  suis  forcé  de 
me  rappeler  son  existence,  en  lui  payant  le  dixième  des  tributs 
gue  j'ai  recueillis,  » 
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Ce  souvenir  couvrit  d*un  nuage  le  front  vénérable  du  scheick, 
mais  il  reprit  bientôt  sa  sérénité.  «  Cependant ,  a  ajouta-t-il 
d*un  ton  plus  animé ,  «  si  ma  situation  m*expose  à  recevoir  des 
blessures,  elle  me  donne  aussi  les  moyens  de  me  venger.  Si  le 
pacha  fait  une  injure  à  mes  vassaux  fixés  près  de  ses  domaines, 
je  puis  la  lui  rendre  au  centuple.  Je  puis  refuser  une  escorte  à 
ses  messagers >  des  bêtes  de  somme  à  ses  caravanes,  inquiéter 
la  sûreté  de  ses  pèlerins  ;  et  si  ses  troupes,  pesamment  armées, 
osent  me  poursuivre  dans  mon  désert ,  je  puis  faire  combattre 
pour  moi  la  soif,  la  famine,  les  sables  brûlants  et  le  terrible 
simoun ,  en  un  mot,  confier  aux  éléments  la  défense  de  Mansour. 
Ainsi  donc,  étranger,  maintenant  que  je  sais  qui  vous  êtes,  soyez 
sans  inquiétude,  et  puisse  un  sommeil  paisible  tenir  vos  pau- 
pières fermées  toute  la  nuit  !  Demain  le  mouton  gras  sera  laé 
en  votre  honneur.  » 

Il  n*y  avait  dans  cette  conversation  rien  qui  dût  troubler 
mon  repos.  J*en  avais  besoin,  et  je  m'y  livrai  de  bon  cœur. 
Mon  premier  soin ,  en  me  levant  le  lendemain ,  fut  d*édifier 
mon  hôte  par  Tonction  que  je  mis  à  ma  prière  du  matin  ;  après 
quoi  j*eus  un  nouvel  entretien  avec  lui ,  et  je  parvins  à  le  faire 
tomber  sur  les  Wahabites.  D*abord  Mansour  se  tint  sur  la  ré- 
serve, craignant  sans  doute  de  se  compromettre;  mais  les 
termes  respectueux  dont  je  me  servis ,  en  parlant  de  cette  nou- 
velle secte ,  lui  inspirèrent  bientôt  plus  de  confiance. 

«  Éloigné  de  l'Ared,  comme  je  le  suis,  »  me  dit-il,  a  et 
placé  sur  les  confins  de  Tlrak ,  je  risquerais  beaucoup  à  con- 
tracter une  alliance  déclarée  avec  les  enfants  de  Wabab ,  el  ils 
y  trouveraient  peu  d'avantages  :  elle  attirerait  sur  moi  le  cour- 
roux de  Soliman,  et  Abd-oul-Aziz  n'en  recueillerait  aucun  fruit. 
D'ailleurs  un  homme  de  mon  âge  a  besoin  de  repos  pendant 
le  peu  de  jours  qui  lui  sont  encore  accordés,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  se  préparer  à  la  mort.  Après  que  j'aurai  ter- 
miné ma  carrière,  si  les  domaines  des  Wahabites  se  rapprochent 
du  lieu  de  ma  sépulture,  ce  sera  à  mes  enfants  de  voir  s'ils 
doivent  se  joindre  à  leurs  étendards.  Quant  à  moi ,  quoique 
sunnite  en  apparence ,  mes  sentiments  religieux  sont  au  fond 
les  i^aies  que  ceux  d'Abd-oul-Wahab.  Ce  n'est  donc  pas  le 
bigolisme  qui  élève  une  barrière  entre  ses  sectateui^s  el  moi  ; 
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et  si  leur  torrenl  roulait  ses  flots  dans  mon  voisinage^  on  me 
verrait  empressé  à  augmenter  sa  rapidité  et  me  précipiter  avec 
lui  sur  nos  ennemis  communs.  » 

Après  le  franc  aveu  que  Mansour  venait  de  faire  de  ses  sen- 
timents ,  la  seule  chose  qui  m'empêchât  de  lui  découvrir  mes 
projets  sans  aucune  réserve  ét^it  la  présence  de  son  peiit- 
fils,  âgé  de  dix  à  douze  ans,  qui,  appuyé  sur  son  aïeul,  et 
fixant  alternativement  sur  chacun  de  nous  ses  yeux  pleins  de 
feu  ,  tandis  que  nous  parlions ,  semblait  nous  écouter  avec  une 
attehtion  que  rien  ne  pouvait  distraire.  «  Ne  serait-il  pas  pru^ 
dent,  »  dis-je  au  scheïck  à  voix  basse,  «  de  renvoyer  cet  en« 
fant ,  dont  les  lèvres  sont  immobiles ,  mais  qui  dévore  tout  ce 
que  nous  disons?» 

«  Le  croyez-vous  ?  »  s'écria  Mansour  :  «  qu'il  reste  donc  ! 
qu'il  entende  parler  des  hommes,  et  qu'il  apprenne  à  le  deve« 
nir  à  son  tour  !  Ne  craignez  pas  son  indiscrétion  ;  il  a  quitté  la 
tente  des  femmes ,  et ,  comme  nous ,  il  sait  mettre  un  cadenas 
à  ses  lèvres.  »  £n  entendant  cet  éloge  sortir  de  la  bouche  d'un 
père,  un  jeune  Grec  aurait  parié  pour  m'assurer  de  son  silence  : 
le  jeune  Arabe  resta  muet;  mais  ses  yeux  ardents  et  ses  joues 
enflammées  annonçaient  la  satisfaction  qu'il  éprouvait. 

Alors  j'avouai  franchement  à  Mansour  que  je  me  rendais 
à  Derayeh.  «  La  connaissance  que  j'ai  acquise ,  »  lui  dis-jc , 
«  des  plans  et  des  ressources  du  gouvernement  de  Bagdad, 
peut  être  utile  à  Abd-oul-Aziz ,  et ,  dans  tous  les  cas ,  mes 
offres  de  services  ne  sauraient  lui  être  désagréables.  » 

Il  réfléchit  un  instant,  a  Puisque  tel  est  votre  dessein ,  »  me 
dit-il  enfin ,  «  je  crois  être  à  même  de  faire  une  chose  qui  peut 
nous  être  avantageuse  à  tous  deux.  Depuis  quelque  temps  j'ai 
dessein  d'envoyer  à  Abd-oul-Aziz  un  gage  de  bonne  inielli* 
gence  ;  je  veux  profiter  de  cette  occasion.  Ceux  que  je  char- 
gerai de  mes  présents  vous  serviront  de  guides  et  d'escorte,  et 
vous  serez  porteur  de  mes  paroles,  d'amitié.  *» 

J'acceptai  cette  mission  avec  joie,  et  l'on  fit  sur-le-champ 

e  s  préparatifs  du  voyage.  Le  plus  difficile  n'était  pas  de  trouver 

es  présents ,  ils  étaient  préparés  depuis  long-temps.  Le  plus 

riche  de  tous  était  une  superbe  jument  de  noble  race ,  dont  la 

course,  disait  Mansour,  surpassait  en  rapidité  le  vol  des  oi- 
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seaux  les  pins  agiles.  Il  y  joignit  un  abbah  de  brocart  d*or  et 
de  soie ,  de  belles  lames  de  damas ,  et  des  étoiïes  précieuses  de 
Perse,  tirées  de  Bassora.  Une  seule  difficulté  se  présentait,  c'é- 
tait la  rédaction  de  la  lettre  qui  devait  accompagner  ses  dons. 
Le  secrétaire  de  Mansour  était  depuis  peu  devenu  sans  doute, 
dans  les  régions  célestes,  un  des  anges  chargés  d'enregistrer  les 
actions  des  hommes  ;  luî-niéme  ne  s'était  jamais  piqué  d'être 
homme  de  plume;  et  quant  aux  vassaux  qui  Tentouraient,  ils 
étaient  plus  habiles  à  manier  une  lance  pesante  que  ce  tube 
léger  dont  on  se  sert  pour  décrire  ses  pensées.  £n  nn  mot, 
mon  an)bassade  était  sur  le  point  d'échouer,  faute  d'écrivain. 

Dans  cet  embarras,  je  me  déterminai  à  offrir  mon  savoir- 
faire,  non  pour  écrire  en  arabe,  ce  n'était  pas  là  la  question, 
mais  pour  rédiger  une  lettre  en  turc.  Mansour  hésita  un  insr 
tant ,  et  finit  par  accepter  mes  services.  Il  m'indiqua  en  subs- 
tance ce  qn'il  désirait  marquer  à  Abd-oul-Àziz ,  et  me  laissa 
la  liberté  d'arranger  cela  comme  je  le  jugerais  convenable. 
M'ctant  retiré  dans  un  coin  de  sa  tente,  je  me  mis  à  l'ouvrage; 
mais  je  reconnus  bientôt  que  j'avais  trop  présumé  de  mes  for- 
ces ,  et  que  la  connaissance  que  j'avais  de  la  langue  turque 
n'allait  pas  jusqu'à  pouvoir  écrire  une  lettre  digne  d'être  mise 
sous  les  yeux  d'un  prince  souverain.  J'étais  assis,  les  yeux 
fixés  sur  mon  papier  lissé ,  me  frottant  la  tête  et  me  mordant 
les  ongles  comme  un  écolier  qui  fait  son  thème.  Enfin ,  une 
idée  plus  brillante  encore  que  mon  papier  vint  à  mon  secours. 
«  Pourquoi  n'écrirais-je  pas  en  grec?  »  pensai -je,  «  j'ai  une 
main  passable ,  et  la  beauté  des  caractères  rendra  plus  indul- 
gent sur  le  fond.  » 

Grâce  à  cet  expédient,  je  vins  à  bout  de  ma  tâche,  et  je 
portai  la  lettre  au  scheïck.  Il  la  regarda  d'un  air  d'étonnement  ; 
il  tournait  son  turban  sur  sa  tête  et  ouvrait  de  grands  yeux 
pour  tâcher  d'y  comprendre  quelque  chose.  «  Je  ne  me  pique 
pas  de  connaître  beaucoup  l'écriture  turque,  •  me  dit-il  enGn; 
«  mais  j'ai  vu  des  firmans  venant  de  Constantinople ,  et  ils  ne 
ressemblent  nullement  à  cela.  » 

«  Rien  n'est  moins  surprenant,  »  lui  dis-jeavec  hardiesse; 
«  les  peuples  du  nord  changent  de  mode  à  chaque  instant ,  et 
la  chancellerie  de  Constantinople  trouve  aujourd'hui  tout  à  fait 
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de  bon  goût  de  combiner  les  caraclères  grecs  avec  la  phraséo- 
logie persane.  Mais ,  si  cela  vous  déplaît ,  rendez-moi  la  lellre 
et  j'en  ferai  une  autre.  » 

t  Non ,  non  I  »  s*écria  le  vieux  scheïck ,  «  celle-ci  nous  a 
déjà  donné  assez  d'embarras.  Si  elle  n'est  pas  très- intelligible. 
Dieu  est  grand!  mes  présents  lui  serviront  d'explication.  » 
A  ces  mots,  il  trempa  son  sceau  dans  l'encre ,  et  l'imprima  sur 
le  papier.  La  lettre  fut  ensuite  roulée ,  enveloppée  dans  une 
étoffe  précieuse ,  qui  fut  cousue  par  les  propres  mains  de  Zeï- 
neb ,  et  enûn  confiée  à  mes  soins. 

Le  mouton  gras  fumait  déjà  dans  un  énorme  plat  de  bois. 
Tous  les  chefs  du  camp  invités  au  festin  s'étaient  réunis  dans 
la  tente  du  scheïck.  Une  foule  de  convives  d'un  ordre  inférieur 
y  arrivèrent  aussi  sans  être  invités.  Aucun  d'eux  ne  fut  refusé; 
ceux  qui  étaient  rassasiés  faisaient  place  à  d'autres,  et  ce  flux 
et  reflux  d'allants  et  de  venants  ne  cessa  que  lorsqu'il  ne  resta 
que  les  os. 

Il  fut  alors  question  de  mon  départ  Pour  mettre  en  défaut 
l'œil  perçant  des  maraudeurs ,  je  cachai  mes  traits  grecs , 
suivant  l'usage  du  pays ,  sous  un  mouchoir  rayé  dont  me  fit 
présent  la  belle  Zeïneb.  On  amena  les  chevaux,  et  mes  guides 
se  mirent  en  selle. 

«  Ces  fidèles  serviteurs,  »  me  dit  iMansour,  «  vous  condui- 
ront, par  la  route  la  plus  courte  et  la  plus  sûre,  jusqu'au  camp 
de  mon  voisin  le  scheïck  de  Schoreïfath.Ën  vous  présentant  à 
lui  de  ma  part ,  vous  en  serez  bien  reçu  ;  et ,  quand  vous  le 
quitterez,  il  vous  donnera  une  nouvelle  escorte.  Vous  irez 
ainsi  d'un  camp  à  l'autre  jusqu'à  Derayeh.  Vous  pourrez  pour- 
tant trouver  quelques  passages  dangereux  ;  tous  les  kabiles  ne 
sont  pas  également  bien  disposés;  il  en  est  même  qu'on  ne  peut 
rencontrer  sans  avoir  à  combattre.  Prenez  donc  des  renseigne* 
menfs  partout ,  et  soyez  toujours  prêt  à  éviter  l'ennemi  ou  à 
lui  résister.  Mais  mon  ami  Nasser,  éiant  plus  avancé  que  moi 
dans  le  désert,  vous  donnera  sur  ce  point  des  renseignements 
plus  exacts.  »  Il  me  chargea  ensuite,  d'exprimer  à  Abd-oul-Aziz 
son  entier  dévouement  à  sa  cause,  et  de  lui  dire  combien  Jl 
regrettait  d'être  placé  de  manière  à  ne  pouvoir  lui  en  donner 
d'autres  preuves  que  de  n'accorder  à  Soliman  c\iie  les  secQVM:^& 
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qu'il  lui  était  impossible  de  lui  refuser.  Il  me  (int  lui-même  Tétricr 
pour  m*aider  à  monter  à  cheval ,  et  me  recommanda  de  nou- 
veau à  mes  guides  en  me  faisant  ses  adieux.  Je  partis  à  Tius- 
tant  où  le  soleil  quittait  Thorizon ,  suivi  de  mes  Arabes ,  dont 
l'un  conduisait  en  lesse  la  belle  jument,  et  d'un  chameaa 
chargé  des  autres  présents. 

Le  mois  de  mars  ne  faisait  que  commencer,  et  la  chaleur  était 
supportable ,  excepté  en  plein  midi.  Le  tapis  verdoyant  du  dé- 
sert composé  d'herbes  aromatiques,  froissé  sous  les  pieds  des 
chevaux ,  répandait  |)endant  la  nuit  un  parfum  délicieux,  qu'one 
foule  d'arbrisseaux  en  pleine  fleur  rendaient  encore  plus  agréable. 
Le  matin ,  nous  vîmes  devant  nous ,  aussi  loin  que  la  vue  pou- 
vait s'étendre ,  un  si  brillant  rideau  d'écarlate  et  de  pourpre, 
formé  par  une  immense  quantité  d'anémones  et  de  narcisses 
sauvages,  que  la  première  teinte  de  rose  dont  se  para  l'aurore 
n'en  semblait  que  la  pâle  réflexion  sur  l'azur  du  flrmament. 
Partout  nos  montures  trouvaient  d'excellente  pâture ,  et  le  lait 
de  nos  chameaux  avait  la  saveur  de  l'ambroisie. 

Deux  courtes  journées  et  demi  de  voyage  nous  conduisirent, 
sans  mauvaise  rencontre ,  au  camp  de  Nasser.  Il  est  bien  vrai 
que  de  temps  en  temps  nous  apercevions  un  Bédouin  solitaire 
qui,  comme  un  milan  dans  les  airs,  semblait  guetter  quelque 
proie  ;  mais  aucun  ne  s'appi*ocha  de  nous ,  si  ce  n'est  une  pe- 
tite troupe  qui ,  ayant  reconnu  les  Arabes  de  Mansour,  nous  Gt 
le  salut  de  paix  et  s'éloigna  aussitôt. 

Je  trouvai  chez  Nasser  la  même  hospitalité  que  chez  Man^ 
sour;  il  était  moins  prodigue  de  paroles,  moins  démonstratif, 
mais  sa  franchise  ne  connaissait  aucune  réserve.  Tout  en  lai  et 
autour  de  lui  sentait  plus  fortement  la  liberté  du  désert  U 
femme  de  Mansour  s'était  à  peine  laissé  apercevoir.  Non-seu- 
lement colle  de  Nasser  se  montra  à  mes  yeux ,  le  visage  décou- 
vert, mais  elle  examina  mes  traits  et  mes  vêtements  avec 
beaucoup  d'attention.  Un  homme  venu  de  l'occident  était 
sans  doute  une  nouveauté  pour  elle,  et  elle  poussa  la  curiosité 
à  un  tel  point  que  son  mari ,  à  ma  grande  satisfaction ,  jugea  à 
propos  d'y  mettre  des  bornes  en  lui  ordonnant  de  se  retirer. 
Bien  m'en  prit,  car  un  à  un  tous  mes  vêtements  fussent  tombés. 
Elle  obéit ,  mais  ce  ne  luv  ^^^  ^w%  murmurer ,  et  j'entendis 
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hautement  la  belle  Farzaiié ,  car  tel  était  son  nom ,  si  je  m'en 
souviens  bien ,  se  plaindre  à  ses  suivantes  des  barrières  qu'on 
imposait  à  son  désir  de  s'instruire. 

L/Bs  attentions  de  la  femme  n'empêchèrent  pas  le  mari  de 
m'engager  à  rester  avec  lui  plus  de  temps  que  je  ne  me  le 
proposais;  mais  ses  instances  furent  accompagnées  d'une  dis- 
crétion qui  me  laissait  le  maître  d'accepter  ou  de  refuser  son 
invitation.  Unissant  à  l'énergie  du  désert  la  politesse  des  cours, 
Na^er  semblait  un  rocher  couvert  de  fleurs.  Quand  il  me  vit  dé- 
cidé (I  continuer  ma  route,  il  me  donna  tous  les  secours  qui  étaient 
en  son  pouvoir,  me  conseilla  de  faire  un  circuit  pour  éviter  le 
scheîck  son  voisin ,  avec  lequel  il  n'était  pas  en  parfaite  intel- 
ligence, me  fit  un  présent  de  riz  et  de  dattes,  augmenta  mon 
escorte,  et,  me  souhaitant  un  heureux  voyage ,  resta  à  la  porte 
de  sa  tente  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  perdu  de  vue. 

Pour  éviter  d'être  aperçus  par  les  gens  du  scheîck  voisin , 
nous  ne  voyagions  que  la  nuit.  Dès  les  premiers  rayons  du 
jour,  toute  notre  caravane  se  cachait  dans  un  de  ces  creux  qui 
rompent  la  surface  unie  du  désert  d'Arabie,  tandis  qu'une  ve- 
dette ,  couchée  ventre  à  terre  sur  le  bord ,  faisait  la  garde  pour 
nous  avertir  si  quelque  ennemi  paraissait.  Cette  précaution 
rendait  notre  marche  assez  lente ,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du 
cinquième  jour  que  nous  arrivâmes  au  camp  du  scheîck  Amrou, 
chef  d'une  puissante  tribu ,  et  avec  lequel  Nasser  était  allié.  Je 
résolus  de  passer  deux  jours  chez  lui ,  résolution  qui ,  comme 
on  va  le  voir,  me  coûta  plus  cher  que  ne  valait  sa  réception. 

Comme  la  noble  jument  envoyée  en  présent  par  Mansour  à 
Abd-oul-Aziz  avait  été  universellement  reconnue  comme  douée 
d'une  beauté  extraordinaire ,  on  n'oubliait  rien  de  ce  qui  pou- 
vait aider  la  faiblesse  humaine  à  triompher  du  pouvoir  de  ses 
charmes.  Jamais  beauté  dans  un  harem  n'avait  été  surveillée 
avec  plus  de  soin ,  et  son  conducteur  ne  se  livrait  jamais  au 
sommeil  sans  lui  avoir  attaché  au  pied  une  chaîne  dont  l'autre 
bout  entourait  sa  ceinture.  Cette  précaution  fut  pourtant  insuf- 
fisante contre  la  hardiesse  d'un  Arabe,  étranger  comme  nous 
dans  le  camp  d' Amrou ,  et  que  le  bruit  de  notre  arrivée  y  avait 
attiré.  Épris  des  attraits  de  la  belle  jument,  il  avait  réussi  à 
limer  sa  chaîne,  et  il  était  sur  le  point  de  l'emmener,  quand  le 
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gardien  du  noble  animal ,  éveiiié  par  le  brait ,  saisit  le  coupa- 
ble en  flagrant  délit. 

La  punition  de  cette  tentative  de  vol  devait  être  une  amende 
précédée  d'une  bastonnade.  On  procéda  à  cette  première  opé- 
ration :  mais  les  Arabes  qui  infligeaient  cotte  punition  sem- 
blaient prendre  des  précautions  si  extraordinaires  que  cette 
circonstance  excita  ma  curiosité  :  je  m'approchai  ;  et;  dès  que 
le  patient  me  vit  à  sa  portée ,  il  me  jeta  le  bonnet  sale  qui  lui 
couvrait  la  tète  et  m'atteignit.  J'appiis  alors  que,  d'après  la 
coutume  du  pays,  j'étais  tenu,  par  honneur,  de  payer  l'amende 
infligée  au  coupable.  Je  ne  fis  aucune  difficulté  de  me  confor- 
mer à  cet  usage;  mais,  pour  mon  argent,  j'eus  le  plaisir  de 
l'entendre  raconter  tous  ses  exploits  à  un  auditoire  qui  l'admi" 
rait;  car  dans  le  désert  voier  est  un  terme  inconnu ,  il  y  est 
remplacé  par  celui  de  gagner. 

Nous  primes,  pendant  la  marche  suivante,  tant  de  précau- 
tions pour  éviter  une  horile  dont  on  regardait  les  intentions 
comme  douteuses,  que  nous  nous  trouvâmes  précisément  au 
milieu  de  son  camp  ;  elle  avait  transporté  ses  tentes  la  veille 
dans  l'endroit  où  nous  pensions  le  moins  la  rencontrer,  et  le 
long  circuit  que  nous  avions  fait  pour  nous  en  écarter  n'avait 
servi  qu'à  nous  en  rapprocher.  Ou  nous  demanda  une  somme 
con.sidérable  pour  droit  de  passage ,  et  on  prétendit  que  les 
marchandises  que  nous  portions  devaient  un  tribut  Nous  ap- 
prochions alors  du  territoire  soumis  aux  Wahabiles,  et  il  me 
vint  à  l'idée  d'essayer  si  leur  nom  ne  pourrait  pas  nous  servir 
de  protection  :  «  Que  votre  chef  se  présente  lui-même ,  »  dis-je 
aux  Arabes  qui  m'entouraient ,  «  et  qu'il  me  fasse  connaître 
quelles  sont  ses  prétentions.  »  Il  s'avança  aussitôt.  Je  le  pris 
par  le  bras,  lui  dis  à  l'oreille  le  mot  qui  servait  de  reconnais- 
sance aux  Wababites  et  que  l'Arabe  de  Bagdad  m'avait  appris, 
et  je  lui  montrai  le  sceau  dont  j'étais  porteur.-  Il  fronça  le  sour- 
cil, regarda  ce  talisman  d'un  air  inquiet;  et,  faisant  un  geste 
d'impatience  :  •  Passez!  »  s'écria-t-il  avec  humeur.  Nous  ne 
nous  fîmes  pas  répéter  cet  ordre ,  et  nous  échappâmes  ainsi  à 
la  rapacité  de  ces  flibustiers  du  désert. 

Cet  incident  me  donna  une  nouvelle  importance  aux  yeux  de 
les  compagnons.  Les  Aiabes  qui  m'escortaient  virent  claire- 
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ment  que  j'étais  quelque  grand  personnage ,  poisqn*on  me  res- 
pectait jusque  dans  le  cœur  du  désert,  et  ils  me  témoignèrent 
plus  de  déférence  que  jamais;  elle  n*alla  pourtant  pas  jusqu'à 
condamner  avec  moi  la  manière  dont  le  scheïck  que  nous  ve- 
nions de  quitter  avait  voulu  nous  imposer  une  contribution. 
«  De  ce  qu'il  plaît  à  des  étrangers  de  passer  sur  nos  terres,  » 
dirent-ils,  «  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  devions  ouvrir  nos 
portes  pour  les  recevoir.  Quand  un  voyageur  imprudent  ne  fait 
pas  son  marché,  il  s'expose  à  être  dépouillé;  mais  ceux  qui  le 
dépouillent  ne  sont-ils  pas  les  enfants  d'Jsmaêl?  Ismaël  n'a-t^il 
pas  été  injustement  déshérité  par  son  père?  Sa  postérité  n'a^ 
t-elle  pas  le  droit  incontestable  de  reprendre  son  héritage  légiti- 
me, dans  quelques  mains  qu'il  se  trouve?  »  J'essayai  en  vain 
de  réfuter  ce  raisonnement,  et  je  me  bornai  à  prier  le  ciel  de 
me  préserver  de  la  rencontre  de  ces  enfants  déshérités. 

Le  reste  de  notre  voyage  ne  fut  qu'une  répétition  de  mar» 
ches  fatigantes  et  de  haltes  ennuyeuses.  Nous  fûmes  reçus  dans 
les  différents  camps  que  nous  rencontrâmes ,  tantôt  avec  l'hos- 
pitalité la  plus  cordiale ,  et  quelquefois  les  armes  à  Ja  main. 
Chaque  tribu  grossissait  notre  troupe  de  quelques  voyageurs 
charmés  de  profiler  de  cette  occasion  pour  se  rendre  avec  plus 
de  sûreté  dans  un  district  plus  éloigné,  de  sorte  que  notre  ca-* 
ravane  devint  enfin  assez  formidable  pour  tenir  en  respect  les 
hordes  moins  nombreuses.  Cette  circonstance  ne  fut  pas  malheu- 
reuse; car  plus  nous  avancions,  plus  la  belle  jument  trouvait 
d'admirateurs ,  et  chaque  Arabe  aurait  volontiers  donné  pour 
elle  sa  femme  et  ses  enfants. 

Avant  la  fin  de  notre  voyage,  nous  fûmes  surpris  par  un  en» 
nemi  plus  formidable  que  les  tribus  les  plus  sauvages  du  désert, 
le  redoutable  samiel  ou  simoun.  Un  jour  que  le  calme  le  plus 
parfait  régnait  dans  l'atmosphère ,  une  lueur  pâle  couvrit  tout 
à  coup  l'extrémité  de  l'horizon  du  côté  de  l'orient.  Une  vapeur 
épaisse  et  sulfureuse  sortit  de  la  terre,  forma  des  tourbillons 
rapides,  s'éleva  vers  le  firmament,  et  couvrit  d'un  épais  nuage 
toute  rétendue  des  cieux.  A  ces  signes  effrayants,  les  Arabes 
pâlirent ,  et  pressèrent  le  pas  des  chevaux  et  des  chameaux , 
comme  s'ils  se  fussent  flattés  de  pouvoir  devancer  la  marche  du 
fléau  qui  nous  menaçait.  Déjà  le  bruit  de  l'ouragan  de  feu  se 
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faisait  entendre  derrière  nous;  il  allait  nous  atteindre  ;  Tinstinct 
des  animaux  même  semblait  les  en  ayertir.  En  un  instant ,  tout 
ce  qui  avait  vie  se  jeta  la  face  contre  terre,  enfonçant  dans  le 
sable  les  organes  de  la  respiration ,  et  osant  à  peine  en  faire 
usage,  de  crainte  que  Tair  enflammé  ne  desséchât  en  un  mo< 
ment  tous  les  principes  vitaux. 

Ce  vent  dévorant  nous  tint,  pendant  une  demi-heure,  dans 
cette  situation  affreuse ,  sans  que  nous  osassions  parler  ni  re- 
muer; à  peine  nous  permettions-nous  de  respirer.  Nous  étions 
couverts  d'une  poussière  impalpable  qui  avait  pénétré  non-seu- 
lement dans  tous  les  replis  de  nos  vêtements ,  mais  même  jus- 
que dans  nos  caisses  les  mieux  fermées.  Nos  bêtes  de  somme , 
en  se  remettant  sur  leurs  jambes  comme  d*un  commun  accord, 
nous  avertirent  que  le  danger  était  passé.  Nous  nous  relevâ- 
mes ,  et  nous  rendîmes  grâces  à  la  Providence  de  nous  avoir 
sauvés  d*un  tel  péril.  Un  seul  individu  de  la  caravane,  qui 
probablement  s'était  prosterné  trop  tard  devant  ce  terrible  en- 
nemi, resta  étendu  sur  le  sable.  Nous  en  étant  approchés, 
nous  le  trouvâmes  sans  vie ,  baigné  dans  un  sang  noir  et  épais 
qui  lui  sortait  par  la  bouche ,  le  nez  et  les  oreilles.  Les  Arabes 
se  hâtèrent  de  Fenterrer  dans  le  sable  avant  que  ses  membres  se 
séparassent  de  son  tronc  boursoufflé,  ce  qui  serait  arrivé  au  bout 
de  peu  d'instants,  tant,  dans  ce  cas,  la  corruption  fait  de  rapides 
progrès;  ils  placèrent  quelques  pierres  sur  sa  tombe  pour  pro- 
téger ses  restes  contre  la  voracité  de  Fonce  et  du  jackal;  après 
quoi  nous  nous  remimes  en  route. 

Cet  incident  termina  nos  aventures  dans  le  désert.  Bientôt 
nous  commençâmes  à  découvrir  devant  nous,  les  montagnes  du 
Nedjed,  domaine  des  Wahabites  ;  et  ce  fut  avec  un  sentiment  de 
joie  inexprimable  que  j'entrai  enfin  dans  de  fertiles  vallées  cou- 
vertes d'orangers  et  de  citronniers ,  et  animées  par  des  villages 
populeux.  Après  avoir  fait  halte  à  Rani'ah ,  à  Makreu  et  en 
quelques  autres  places  dont  la  situation ,  en  sortant  du  désert , 
me  parut  charmante,  nous  arrivâmes  enfin  à  Derayeb,  terme 
de  noire  voyage. 


CHAPITRE  TRENTE^NEUVIÈME.  &21 


CHAPITRE  XXXIX. 

Ana«tase  se  présente  devant  le  chef  des  Wahabites.  —  Vengeances  de  famille. 
—^  On  fait  appel  aux  talents  médicaux  d'Anastase.  — »  Il  réussit. 

Dès  que  ma  personne  et  les  présents  de  Mansour  se  trouvè- 
rent en  état  de  paraître  devant  Abd-oul-Aziz  ^  je  sollicitai  une 
audience  dans  toutes  les  formes  diplomatiques.  Elle  me  fut 
accordée  sur-le-champ ,  et  eut  lieu  en  plein  air,  à  la  porte  de 
ce  que  j'appellerai  le  palais,  par  égard  pour  celui  qui  Thabi- 
tait  plutôt  que  pour  l'édifice  en  lui-même.  Le  scheïck  me 
reçut  assis  sur  une  natte  de  joncs.  Malgré  ses  soixante-quinze 
ans,  il  avait  encore  de  beaux  traits,  et  une  physionomie  noble, 
quoique  un  peu  dure  et  refrognée  ;  je  lui  trouvai  même  un 
air  imposant ,  en  dépit  des  vêtements  grossiers  qui  le  couvraient 
L'or  qui  brillait  sur  les  miens  me  mit  mal  à  mon  aise ,  et  j'avais 
honte  de  paraître  devant  ce  chef  puissant  avec  des  habits  plus 
somptueux  que  les  siens.  J'aurais  pu  m'épargner  toute  inquié* 
tude  à  ce  sujet;  Abd-oiil-Aziz  parut  n'y  faire  aucune  attention  ; 
et,  quand  on  lui  présenta  les  présents  de  Mansour,  il  y  jeta 
les  yeux  de  l'air  indifférent  d'un  homme  qui  les  jugeait  à  peine 
dignes  d'arrêter  un  instant  ses  regards.  La  lettre  l'embarrassa 
certainement  davantage;  mais,  ne  voulant  pas  l'avouer,  il  se 
tira  d'affaire  en  la  jetant  de  côté  d'un  air  d'insouciance.  Lors- 
qu'à la  fin  de  ma  harangue  je  prononçai  le  mot  de  ralliement 
des  Wa habiles  et  lui  montrai  le  sceau  dont  j'étais  porteur , 
son  front  se  dérida  «  et  ses  traits  prirent  une  expression  plus 
favorable.  —  Après  quelques  instants  de  réflexion  :  «  Étran- 
ger, n  me  dit-il,  «  ne  soyez  pas  surpris  si  un  vieux  soldat, 
contre  lequel  on  a  employé  plusieurs  fois  la  perfidie  et  la  trahi- 
son, n'ajoute  pas  foi  sur-le-champ  aux  protestations  d'amilié 
d'un  scheïck  vassal  du  4)acha  de  Bagdad.  Si  la  lumière  de  la 
vérité  a  réellement  pénétré  le  cœur  de  Mansour,  j'en  remercie 
le  ciel  ;  mais  ce  n'est  qu'après  en  avoir  fait  l'épreuve  que  je 

1.  Voyez,  pour  ce  personnage  et  pour  la  secte  dont  il  éiait  le  rlief,  V Histoire 
fia  fVahalnles  depuis  leur  origine  jusqu'à  la  iin  de  1809.,  ^tur  M.  Cocavveei^ 
ia-go.  Paris,  1810.     B. 
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croirai  pouvoir  compter  sur  sa  sincérité.  Quanta  vous,  restez 
parmi  nous;  je  me  ferai  un  plaisir  d'employer  \os  talents.  » 

Je  lui  fis  mes  remcrclments,  et,  croyant  avoir  remarqué  que 
le  scheîck,  pendant  notre  court  eniretien,  regardait  mes  pisto- 
lets avec  complaisance,  je  les  lui  présentai  et  le  priai  de  les  ac- 
cepter. Les  Arabes  sont  comme  les  enfants  :  ils  ne  désirent  rien 
tant  que  ce  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  obtenir.  Mon  faible 
présent  parut  faire  à  Ahd-oul-Aziz  plus  de  plaisir  que  tous  ceux 
que  lui  avait  envoyés  Mansour.  Il  donna  ordre  que  je  fusse 
défrayé  de  tout  dans  sa  capitale  ;  et ,  après  avoir  recommandé 
son  nouvel  bote  aux  soins  de  quelques  personnes  de  sa  suite,  il 
monta  à  cheval  et  partit  accompagné  d'un  nombreux  cortège. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que  je  vis  avancer  à  che- 
val, à  sa  rencontre,  un  jeune  homme  dont  la  suite  était  aussi 
considérable  que  la  sienne.  L'air  et  les  manières  de  ce  nouveau 
venu  me  firent  concevoir  de  ^n  importance  une  haute  idée, 
dans  laquelle  je  fus  confirmé  par  l'accueil  qu'il  reçut  d'Abd-oul- 
Aziz.  Celui-ci  revint  sur  ses  pas,  rentra  dans  la  cour  du  palais 
avec  l'étranger,  et  tous  deux,  descendant  de  cheval,  s'accablè- 
rent réciproquement  de  démonstrations  d'amitié.  Cependant, 
au  milieu  de  ce  combat  de  politesses,  je  crus  voir  qu'Abd-ouI- 
Aziz  conservait  un  air  de  supériorité.  On  me  dit  que  le  jeune 
homme  qui  venait  d'arriver  était  scheîck  d'un  kabile  voisin, 
vassal  du  chef  des  Wahabites ,  et  de  plus  sou  parent. 

Tous  deux  s'étant  assis  et  semblant  se  disposer  à  discuter 
quelque  affaire  importante,  la  crainte  de  paraître  trop  curieux 
m'engagea  à  me  retirer  assez  loin  pour  ne  pouvoir  entendre 
leur  conversation ,  discrétion  que  n'imitèrent  pas  les  geus  de 
leur  suite,  qui  se  pressèrent  au  contraire  autour  d'eux.  La  dis- 
cussion s'échauffa  ;  bientôt  les  gestes ,  dont  les  Arabes  ne  sont 
jamais  avares,  devinrent  plus  animés  ;  les  vociférations  succé- 
dèrent aux  explications  paisibles,  et  je  craignis  de  voir  se  ter- 
miner par  un  combat  un  entretien  qui  avait  commencé  de  la  ma- 
nière la  plus  pacifique.  Quelques  mois ,  qui  parvinrent  à  mes 
oreilles,  me  frappèrent  comme  ne  pouvant  avoir  rap(K)rtqu'à  moi. 

Je  m'accusai  alors  de  stupidité  |  our  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt 
le  sujet  de  la  querelle  qui  s'était  élevée  entre  les  deux  chefs, 
"s  s'étaient  abordés  avec  amitié;  ils  avaient  d'abord  conversé 
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en  bonne  intelligence;  l'aigreur  s'était  mêlée  dans  leur  discus- 
sion ;  je  me  croyais  certain  qu'il  était  question  de  moi.  Il  s'agis- 
sait donc  de  moix  arriver,  de  mrs  projets,  qui  inspiraient  sans 
doute  des  soupçons;  et  il  était  clair  que  i*uu  des  deux  scheïcks 
se  déclarait  mon  ennemi  et  que  l'autre  était  mon  avocat.  Ma 
discrétion  ne  put  y  tenir  plus  long-temps  ;  je  me  mé!ai  parmi 
la  fouie  qui  joignait  ses  cris  à  ceux  des  deux  chefs,  et  les  pre* 
iniers  mots  que  j'entendis  distinctement  prononcer  par  Abd  oul* 
Aziz  furent  :  a  11  est  juste  qu'il  périsse,  » 

La  foudre  tombant  à  mes  pieds  ne  m'aurait  pas  étourdi  da- 
vantage :  la  fuite  était  impossible  au  milieu  du  groupe  nom* 
breux  dont  j'étais  entouré,  et  qui  grossissait  à  chaque  instant. 
Je  résolus  donc  de  faire  bonne  contenance  et  de  braver  un 
péril  que  je  ne  pouvais  éviter.  Les  yeux  perçants  d'Abd-oui- 
Aziz  se  promenaient  sur  toute  l'assemblée,  comme  s'il  eût 
cherché  le  coupable  contre  lequel  il  venait  de  prononcer  cette 
sentence  ;  ils  rencontrèrent  les  miens,  et  se  fixèrent  aussitôt  sur- 
moi.  0  C'est  fait  de  moi  !  »  pensai-je  alors  ;  et,  pour  ajouter  à 
ma  consternation,  j'entendis  un  Arabe  qui  était  à  côté  de  moi 
dire  à  son  voisin  qu'il  n'y  avait  pas  de  merci  k  espérer. 

«  Pauvre  Omar  !  •  s'écria  celui-ci  ;  »  rien  ne  pourra  donc  le 
sauver  !  • 

Ce  peu  de  mots  déchargèrent  mes  épaules  d'an  fardeau  bien 
pesant.  Mou  cœur  se  dilata,  mes  poumons  reprirent  leurs  fonc- 
tions, et  mon  sang  circula  plus  librement.  Honteux  des  craintes 
que  j'avais  conçues,  j 'affectai,  pour  les  cacher,  de  redresser  la 
tête  avec  un  air  de  fierté;  j'aurais  voulu,  dans  ce  moment,  pou- 
voir me  faire  remarquer  an-dessus  de  tout  ce  qui  m'entourait. 

«  Quel  est  cet  Omar  qui  excite  tant  d'intérêt  7  »  demandai-je 
à  celui  qui  venait  de  parler.  ^ 

tt  L'honneur  de  sa  tribu  ,  la  fleur  de  sa  famille,  l'orgueil  de 
ses  parents,  »  me  répondit-il  en  essuyant  quelques  larmes. 

«  £t  sont- ce  là  les  crimes  qui  le  condamnent  à  une  mort  iné- 
vitable ?  » 

«  Gela  n'est  que  trop  certain.  Sa  libéralité  avait  excité  la 
haine  du  féroce  Mouktar  qui,  ne  songeant  qu'à  entasser  ri- 
chesses sur  richesses,  ne  voulut  jamais  eu  ûiire  part  à  pfTsonnc. 
JlnfiiMluvait  pardonner  à  Omar,  dont  ia.  richesse  n'égalait  pas 
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la  sienne,  d'être  plus  généreux  et  plus  respecté  que  lui  :  U  l'îo* 
sultait  en  toute  occasion  ;  il  le?a  même  sa  lame  contre  lui,  et 
ce  fut  en  défendant  sa  vie  qu*Omar  mit  fin  à  celle  de  son  en- 
nemi. Craignant  le  ressentiment  de  la  famille  paissante  de 
Mouktar,  il  prit  le  parti  de  se  cacher.  Ne  poavant  Tatteindre, 
elle  jura  de  faire  tomber  sa  vengeance  sur  tous  les  parents 
d*Omar.  Cependant  celte  résolution  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée: les  parents  de  Mouktar  consentirent,  moyennant  une 
somme  d'argent,  à  conclure  la  paix  avec  ceux  d'Omar;  quant 
à  lui  personnellement,  il  fut  impossible  de  le  faire  comprendre 
dans  le  traité ,  et  sa  perte  fut  jurée  si  jamais  il  reparaissait. 
Ibn-Aly,  le  jeune  scheîck  que  vous  voyez ,  parent  lui-même 
d'Omar,  est  venu  solliciter  notre  chef  d'interposer  son  autorité 
dans  cette  affaire;  mais  que  peut  faire  Abd-oul-Aziz7  Quoique 
Mouktar  fût  son  vassal,  il  n'a  pas  le  droit  de  forcer  les  parents 
du  défunt  à  renoncera  leur  vengeance.  Le  sang  peut  seul  laver 
le  sang.  Vous  les  voyez  rangés  derrière  lui,  hurlant  comme 
des  tigres  irrités ,  et  jetant  des  regards  de  rage  sur  les  amis 
d'Aly,  placés  derrière  leur  scheîck.  ^Ne  dirait-on  pas  que  ces 
deux  troupes  n'attendent  qu'un  signai  pour  s'attaquer,  se  dé* 
chirer ,  se  dévorer  avec  la. fureur  des  animaux  féroces  du  dé^ 
sert?  » 

«  Omar  a  encouru  la  peine  capitale ,  »  dit  alors  Abd-oul- 
Aziz;  «et,  tant  qu'il  restera  caché,  cette  peine  ne  peut  être 
commuée.  S'il  a  quelques  raisons  à  faire  valoir  pour  sa  défense, 
qu'il  se  présente  et  qu'il  plaide  sa  cause.  S'il  ne  peut  prouver 
son  innocence,  qu'il  se  soumette  au  sort  qu'il  a  mérité;  en  un 
mot,  qu'il  fasse  en  sorte  de  devoir  la  vie,  qu'il  a  mérité  de  per- 
dre, à  la  générosité  de  ses  ennemis ,  et  non  à  l'impuissance  de 
Icurcessentiment.  • 

—  «  Je  vous  entends ,  »  répondit  le  jeune  scheîck  avec  un 
sourire  amer  :  «  il  faut  qu'Omar,  séduit  par  une  fausse  espé- 
rance de  pardon ,  se  présente  h  ses  ennemis  pour  leur  faciliter 
les  moyens  de  goûter  les  plaisirs  de  la  vengeance ,  pour  décou- 
vrir sa  poitrine  à  leurs  poignards.  » 

Abd-oul-Aziz  jeta  sur  lui  un  regard  de  colère;  mais,  repre- 
nant sqr-le-champ  son  sang-froid  :  «  Je  suis  convaincu ,  » 
dit-il ,  «  que  les  parents  du  défunt  garantiront  la  sûreté  do 
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meurtrier,  non-seulement  pendant  qu'il  chercherait  à  se  justi- 
fier, mais  même  jusqu'à  ce  qu'on  l*eût  reconduit  hors  de  ce 
district,  après  avoir  entendu  sa  défense.  » 

«  Oui,  oui  I  »  s'écrièrent  plusieurs  voix  partant  du  groupe  de 
la  famille  de  Mouktar.  £t  je  regardais  ces  mois  comme  un  pre- 
mier symptôme  de  leur  retour  à  des  sentiments  plus  humains; 
mais  quel  fut  l'étonnement  général  quand ,  du  milieu  de  la 
suite  d'Aly,  on  vit  sortir  Omar  lui-même.  Ce  noble  jeune 
homme  supportait  avec  impatience  un  déguisement  qu'il  n'avait 
accepté  que  par  égard  pour  les  désirs  de  ses  parents,  et  cix)yait 
qu'il  n'avait  besoin  que  de  faire  connaître  la  vérité  pour  con- 
vaincre de  son  innocence  même  les  amis  les  plus  ardents  de 
Mouktar  ;  mais  il  comptait  sur  la  justice,  et  il  oubliait  que,  chez 
ses  concitoyens,  la  soif  de  la  vengeance  en  fait  oublier  la  voix. 
Quand  le  frère  du  défunt  vit  devant  ses  yeux  celui  qu'il  avait  si 
long-temps  inutilement  cherché ,  il  ne  put  contenir  sa  fureur. 
Tirant  son  poignard ,  il  s'élança  sur  lui  comme  un  tigre  sur 
sa  proie,  et  lui  fit  une  blessure  profonde  au  côté  avant  que  per- 
sonne  de  la  suite  d'Aly  eût  eu  le  temps  de  l'arrêter. 

Le  chef  des  Wahabites  se  leva  aussitôt;  et,  déchirant  ses  vête* 
ments  :  a  Parents  de  Mouktar,  »  s'écria-t-il ,  «  qu'avez-vous 
fait  ?  Sous  mes  propres  yeux,  au  milieu  de  ma  cour,  vous  avez 
manqué  à  une  parole  solennelle,  et  vous  vous  êtes  souillés  d'un 
parjure  qui  déshonore  toute  la  tribu.  Arabes!  Arabes!  jamais 
le  temps  n'effacera  cette  tache  honteuse.  »  —  «  Nous  n'avions 
donné  cette  parole,  o  répondit  hardiment  le  frère  de  Mouktar, 
que  dans  la  supposition  qu'aucun  des  parents  du  meurtrier  ne 
connaissait  sa  retraite;  et  cependant  il  était  caché  dans. leurs 
rangs,  il  bravait  ici  même  notre  juste  ressentiment.  » 

—  a  Et  qu'importe  !  »  reprit  Abd-oul-Aziz,  «  c'est  à  moi  qu'a 
été  remis  le  droit  de  faire  justice,  et  vous  savez  tous  comment  j'ai 
usé  de  ce  dépôt.  Parlez,  amis  et  ennemis  d'Omar,  ai-je  montré 
ici  une  injuste  partialité?  Mais  vous,  vous  avez  brisé  votre  pa- 
role, foulé  aux  pieds  votre  engagement.  Si  Omar  meurt,  le 
meurtre  aura  été  payé  par  le  niieurtre ,  et  votre  propre  sang 
aura  à  expier  le  sang  que  vous  avez  versé.  »  Omar  entendit  ces 
paroles  ;  quoique  épuisé  par  le  sang  qu'il  perdait,  il  demanda  & 
.profiter  du  peu  d'instants  qu'il  avait  encore  à  vivre  pour  faire 
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connatlre  son  innocence.  Le  chef  des  Wahabites  lui  permit  de 
s'expliquer,  et  imposa  le  plus  profond  silence. 

Soutenu  par  deux  de  ses  proches  parents,  Omar  s'avança 
vers  lui  ;  et,  en  peu  de  mots,  prononcés  d*une  voix  faible,  il  dé- 
montra clairement  les  insultes  nombreuses  que  Mouktar  lui  avait 
faites,  la  patience  qu'il  y  avait  opposée,  et  prouva  qu'attaque  par 
lui,  ce  n'était  qu'en  se  défendant  qu'il  lui  avait  donné  la  mort. 
Presque  tous  ceux  qui  l'entendirent  non-seulement  le  jngi'^rent 
tout  à  fait  innocent,  mais  ils  pensèrent  même  que  sa  conduite 
méritait  des  éloges. 

Abd-oul-Aziz  ne  partagea  pas  cette  manière  de  penser ,  soit 
qu'il  fût  entraîné  par  un  zèle  trop  ardent  pour  la  justice,  soit 
qu'un  secret  penchant  le  portât  Si  favoriser  sa  propre  tribu. 
«  Omar,  »  lui  dit-il,  «  vous  m'avez  foncé  h  prononcer  une  sen- 
tence; mais,  en  le  faisant,  je  ne  puis  m'écarter  de  ce  que  pres- 
crivent nos  lois.  Vous  êtes  sans  doute  digne  de  compassion; 
cependant  il  m'est  impossible  de  dire  que  vous  avez  le  droit 
d'obtenir  votre  pardon  :  ce  mot  ne  peut  sortir  de  mes  lèvres.  » 

Se  tournant  alors  vers  les  parents  du  défunt  :  «  Parents  de 
Mouktar,  »  dit-il,  «je  vous  livre  la  victime  qui  vous  est  due. 
Si  votre  vengeance  n'est  pas  satisfaite  du  sang  qu'elle  a  déjà 
versé ,  achevez  votre  ouvrage  ,  plongez  vos  poignards  dans  le 
cœur  du  coupable  ,  et  assurez  vous  qu'il  ne  pourra  survivre  à 
la  blessure  qu'il  a  reçue.  » 

Tandis  qu'il  pariait  ainsi,  Omar  était  tombé  sur  la  terre  privé 
de  tout  sentiment.  Ses  amis  poussèrent  de  profonds  gémisse- 
ments;* et  le  frère  de  Mouktar,  montrant  une  joie  féroce,  levait 
déjà  son  poignard  ensanglanté  pour  en  percer  de  nouveau  le 
sein  d'un  malheureux  qui  semblait  n'avoir  que  quelques  in- 
stants à  vivre,  quand  Abd-oui-Aziz,  lui  retenant  le  bras,  s'écria: 
«Écoutez-moi  encore!  J'ai  rempli  mon  devoir  comme  juge, 
maintenant  je  vais  vous  parler  comme  ministre  du  Très-Haut, 
comme  apôtre  de  la  seule  foi  dont  la  pureté  soit  sans  tache. 
L'acte  que  je  suis  forcé  de  permettre  va  perpétuer  la  haine 
entre  deux  familles  puissantes;  l'œuvre  de  la  vengeance  ne  s'ar- 
rêtera qu'après  avoir  épuisé  tout  le  sang  de  l'une  d'elles.  Je 
donne  donc  ma  malédiction  à  quiconque  attirera  le  malheur 
■r  sa  patrie.  Maudite  soit  la  maia  qui  tranchera  le  ûl  d'une 
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vie  près  de  s'éteindre  I  maudites  soient  les  lèvres  qui  refuseront 
de  prononcer  le  pardon  d'un  ennemi  expirant  I  v 

«  Pardon ,  »  s'écrièrent  tous  les  Arabes  de  la  suite  d'Aly  et 
d'Abd-oul-Aziz.  «  Pardon,  »  répétèrent  tous  les  parents  de 
Mouktar,  à  l'exception  d'un  seul,  le  frère  du  défunt.  Mais 
enfin,  se  trouvant  déjà  comme  atteint  de  la  malédiction  qui  ve- 
nait d'être  prononcée  :  «  Soit  !  pardon  !  »>  s'écria-t-il  en  écumant 
de  rage  ;  et  il  alla  se  cacher  au  milieu  de  sa  troupe. 

Des  cris  de  joie  partireni  de  toutes  parts  ;  on  ne  songea  plus 
au  défunt,  et  Omar  devint  l'objet  de  la  sollicitude  générale.  Il 
fut  transporté  par  ses  amis  dans  une  maison  voisine  du  palais, 
qu'Âbd-oul-Aziz  assigna  pour  sa  demeure  ;  mais  on  conservait 
peu  d'espérance  de  lui  sauver  la  vie.  Cependant  le  chef  suprême 
ordonna  un  festin  somptueux  pour  célébrer  la  réconciliation  dQS 
deux  familles,  et,  tandis  qu'on  le  préparait,  il  me  présenta  au 
scheïck  Aly.  «  Cet  étranger,  »  lui  dit-il,  a  est  venu  pour  fléchir 
le  genou  avec  nous  devant  le  Très-Haut  ;  il  abandonne  le  luxe 
des  Turcs  pour  la  vie  frugale  des  Wababites;  il  nous  apporte  les 
sciences  cultivées  dans  les  villes  pour  les  faire  fleurir  et  fructifier 
dans  nos  camps.  Les  fils  d'Othman,  »  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  moi,  «  se  vantent  d'avoir  autrefois  conquis  ces  régions.  Il 
est  vrai  que  leurs  armées  les  ont  autrefois  traversées,  mais 
comme  la  flèche  qui  fend  l'air  sans  y  laisser  aucune  trace.  Les 
Wahabites  entreront  bieniôl  à  leur^tour  sur  le  territoire  des 
Turcs  ;  mais  ils  y  marcheront  comme  la  charrue  qui  laboure 
un  champ,  en  traçant  un  profond  sillon  qui  marque  son  pas  - 
sage.  En  vain  Soliman  se  peint  la  figure  pour  cacher  ses  rides; 
la  pâleur  de  la  crainte  couvrira  son  visage  quand  il  apprendra 
notre  marche;  et,  en  dépit  des  couleurs  trompeuses  qui  ornent 
ses  joues,  elle  proclamera  les  véritablis  sentiments  de  son  âme.  » 

Le  repas  étant  prêt,  chacun  s'assit  à  terre  à  la  place  à  laquelle 
son  rang  lui  donnait  droit,  et  ma  qualité  d'ambassadeur  me 
valut  l'honneur  d'êire  placé  entre  les  deux.scheïcks.  A  peine, 
suivant  la  coutume  du  pays,  avais-je  mis  la  main  au  plat  qui 
était  devant  moi,  qu'un  Arabe,  tellement  enveloppé  dans  sou 
haïck  qu'on  ne  pouvait  distinguer  ni  sa  taille  ni  sa  figure,  entra 
dans  l'appartement,  s'approcha  de  moi  d'un  air  solennel,  baisa 
respectueusement  le  bord  de  mes  vêtements,  et^  approchant  ses 
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lèvres  de  mon  oreille ,  me  supplia  tout  bas ,  d'une  Toix  inlcr- 
rompue  par  des  sanglots ,  de  le  suivre  sur-le-champ.  Je  lui  de- 
mandai qui  il  était  et  ce  qp'il  désirait  de  moi  ;  mais  il  ne  me 
répondit  que  par  de  nouvelles  ihstances.  Son  ton  et  ses  ma- 
nières avaient  quelque  chose  de  si  pressant  et  de  si  persuasif, 
que  je  ne  pus  me  résoudre  à  le  refuser,  et  quoiqu'on  me  pressât 
de  rester  et  qu'on  fût  irrité  contre  l'Arabe  malhonnête  qui 
venait  enlever  un  étranger  dès  le  commencement  du  festin,  je 
suivis  mon  héraut  et  lui  dis  de  me  montrer  le  chemin. 

Il  se  contenta  de  me  remercier  en  silence  en  me  serrant 
fortement  la  main  ;  et,  me  conduisant  dans  une  maison  voisine, 
il  me  fit  entrer  dans  une  chambre  où  je  trouvai  un  rassemble- 
ment nombreux  de  personnes  des  deux  sexes,  pleurant,  gémis- 
sant, criant,  et  si  occupées  de  l'objet  autour  duquel  elles  étaient 
rangées  qu'il  fallut  que  mon  guide  usât  d'une  sorte  de  vio- 
lence pour  nous  obtenir  passage  ;  alors  je  vis  Omar  pâle  et  san- 
glant qu'on  avait  déposé  sur  quelques  nattes. 

Les  personnes  assemblées  autour  de  lui  étaient  ses  plus  pro* 
ches  parents  qui,  lorsque  Ibn-Âly  était  parti  pour  Derayehafia 
de  tâcher  de  négocier  son  pardon,  n'ayant  pu  empêcher  ce  jeune 
homme  ardent,  qui  craignait  de  passer  pour  un  lâche,  de  se 
joindre  à  sa  suite,  Tavaieni  accompagné  pour  modérer  son  impé- 
tuosité ,  et  seconder  son  courage  si  l'occasion  s'en  présentait. 
Grâce  à  cette  circonstance,' ils  se  trouvaient  alors  en  état  de  loi 
prodiguer  leurs  soins  et  leurs  secours.  La  blessure  qu'il  avait 
reçue  était  profonde,  mais  elle  n'avait  pénétré  dans  aucune  des 
parties  nobles.  Cependant  une  fièvre  ardente  et  une  faiblesse 
excessive  rendaient  sa  situation  si  critique ,  suivant  toutes  les 
apparences,  que  ses  amis  désespéraient  de  ses  jours.  Ayant  ap- 
pris qu'il  était  arrivé  à  Derayeh  un  étranger  instruit  dans  les 
sciences  de  l'Occident ,  ils  n'avaient  pas  douté  de  mes  talents 
en  médecine ,  et  le  père  du  blessé ,  le  désolé  Beder ,  était  venu 
me  chercher  au  palais.  En  arrivant  près  de  son  fils,  il  essaya  de 
me  parler,  mais  ses  lèvres  ne  pufont  articuler  aucun  son  ;  sa 
main  dirigée  vers  Omar,  ses  yeux  baignés  de  larmes  qu'il  s'ef- 
forçait de  retenir,  me  dirent  seuls  ce  qu'il  attendait  de  moi 
Quant  à  sa  femme ,  à  ses  filles ,  elles  ne  songeaient  pas  même 
à  cacher  leur  désespoir.  Dépouillant  toute  réserve  musohnane, 
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elles  se  jetèrent  à  mes  pieds,  me  saisirent  les  mains,  les  baisè- 
rent, les  arosèrent  de  leurs  pleurs,  et  s*écrièrent  en  sanglotant  : 
«  Rendez-nous,  rendez-nous  notre  cher  Omar,  car  nous  savons 
que  vous  le  pouvez.  » 

Cette  supposition  ne  me  flattait  pas  infiniment.  Je  commençai 
par  déclarer  que  ma  science  n'était  nullement  infaillible  ;  mais 
je  vis  bien  que  cette  déclaration  ne  persuadait  pas  mes  audi- 
teurs. M*approcbant  du  blessé ,  presque  étouffé  au  milieu  du 
cercle  nombreux  qui  Teutourait,  je  cherchai  à  m'assurer  de  sa 
situation,  et  je  crus  que  le  premier  moyen  de  guérison  à  em- 
ployer était  de  lui  procurer  le  repos  du  corps  et  de  l'esprit. 

Cl  Je  suis  venu  dans  ce  pays,  »  dis-je  au  père  qui  osait  à 
peine  respirer  tandis  que  je  lui  parlais ,  mais  dont  les  yeux  dé- 
voraient mes  paroles,  «  comme  envoyé  de  Scheîck-Mansour  et 
non  comme  disciple  d'Ibn-Senna.  Je  dois  à  la  curiosité  qui  m'a 
))orté  à  les  acquérir,  et  non  à  l'envie  de  les  faire  servir  pour 
m'enrichir,  le  peu  de  connaissances  que  j'ai  en  médecine; 
mais,  comme  je  ne  les  exerce  que  gratuitement,  j'ai  droit 
d'exiger  qu'on  obéisse  scrupuleusement  à  tous  mes  ordres.  » 

—  «  Ordonnez-nous  d'arracher  de  la  tombe  d'Aly  le  turban 
orné  de  plumes  qui  la  couvre,  »  s'écria  le  père  ;  «  dites-nous 
d'aller  sur  nos  genoux  en  pèlerinage  à  la  Kaaba,  »  dit  la  mère; 
«  commandez-nous  de  renoncer  aux  honneurs  de  l'état  de  ma- 
riage ,  »  bégayèrent  les  filles. 

— «  Tout  cela  serait  difficile  à  faire,  »  leur  dis-je,  «  et  ne  serait 
pas  fort  efficace  pour  la  guérison  du  blessé.  Je  vous  demanderai 
une  chose  plus  aisée  et  plus  utile,  c'est  que  chacun  se  retire,  et 
que  personne  ne  rentre  dans  cette  chambre  sans  ma  permission.  » 

Plus  cette  ordonnance  était  simple ,  plus  il  me  fut  difficile 
d'en  obtenir  l'exécution  ;  et  je  fus  obligé  de  les  menacer  d'aban* 
donner  Omar,  pour  les  décider  à  lui  laisser  le  repos  qui  lui  était 
indispensable. 

Resté  seul  avec  mon  malade ,  qui ,  malgré  son  état  de  fai- 
blesse avait  toute  sa  connaissance,  je  lui  préparai  un  breuvage 
calmant,  en  ayant  l'air,  par  des  simagrées  solennelles,  de  com- 
poser un  charme  dont  je  lui  garantis  l'efficacité  ;  mais  j'eus 
soin  en  même  temps  qu'il  avalât  la  potion  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  La  nature  du  /uédicament ,  la  lTatic|;a\\\\X^  ^v  V^!^^'^ 
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dans  la  chambre ,  et  la  coDfiance  qa*il  avait  dans  ce  prétendu 
talisman,  lui  procurèrent  quelques  heures  de  repos;  et  quand 
il  se  réveilla  il  n*éprouvait  plus  la  même  faiblesse ,  et  la  fièvre 
avait  disparu.  Je  pansai  sa  blessure,  je  fis  entrer  ses  parents,  et 
il  les  asbura  lui-même  qu*il  se  trouvait  mieux.  Les  bonnes  gens 
firent  de  telles  exclamations  de  joie  el  prodiguèrent  des  béné- 
dictions si  bruyantes  à  tous  mes  ancêtres  jusqu'à  la  troisième 
général  ion,  que  je  fus  obligé  de  les  mettre  de  nouveau  à  la  porte. 
Je  jouai  ainsi  assez  long-temps  le  rôle  de  cerbère  «  et  je  ne 
permis  l'entrée  de  la  chambre  d'Omar  que  de  loin  en  loin,  jus- 
qu'à ce  que  sa  situation  ne  laissât  plus  craindre  aucun  danger. 
Lorsque,  grâce  à  sa  bonne  constitution,  il  fut  en  pleine  conva^ 
lescence ,  je  reçus  avec  modestie  Jes  remercîments  que  me  pro- 
digua toute  la  fiimille  pour  loi  avoir  conservé  sa  plus  chère  es- 
pérance ,  remercîments  qui  n'étaient  dus  qu'à  la  nature. 


CHAPITRE  XL. 

Vie  d^Aiiattate  parmi  les  Bédouins  Wahabites.  -—  11  ne  lie  d'amitié  avec 
Omar.  -*-  Oo  le  marie  avec  une  Wnhaliite.  — '  Portrait  d'Aïacbé.  —  Pré- 
paraiifs  de  guerre.  —  Marche  des  Wahabites.  —  Levée  dn  camp.  —  Alsclit' 
tombe  d'un  chameau  et  se  lue. 

Abd-oul-Aziz  m'avait  donné  à  Derayeh  un  logement  conve- 
nable pour  un  personnage  de  mon  importance.  La  pluie  n'y  péné- 
trait pas  quand  le  temps  était  beau  ;  et,  quand  il  pleuvait,  rien 
n'empêchait  l'eau  qui  y  tombait  d'en  sortir.  Mes  repas  m'arri- 
vaicnt  tout  piéparés  de  la  propre  cuisine  du  scbeïck ,  et  ils 
avaient  un  grand  mérite ,  celui  de  ne  pas  exciter  à  l'intempé- 
rance. Le  rigorisme  des  principes  des  Wahabites  ne  permettait  pas 
qu'on  m'envoyât  des  danseuses  ou  des  chanteuses  pour  m 'amu- 
ser; mais  on  aurait  pu  croire  que  je  devais  moi-même  contri- 
buer à  l'amusement  des  autres,  tant  était  grande  la  foule  des 
curieux  qui  se  rendaient  à  mon  lever  tous  les  jours,  avant  que 
je  sortisse  pour  aller  faire  ma  cour  au  scheick  ou  pour  aller 
visiter  mon  convalescent.  Avec  Abd-oul-Aziz  l'entretien  roulait 
sur  Soliman,  sur  ses  forces  militaires,  sur  la  politique  de  sa  cour, 
ir  les  intrigues  de  ceux  qui  usurpaient  sur  lui  l'autorité,  sur 
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les  cabales  des  ambitieux  qui  convoitaient  sa  succession.  Avec 
Omar  le  sujet  de  la  conversation  m'intéressait  davantage ,  car 
c'était  de  moi  que  je  lui  parlais  ;  je  lui  racontai  mes  aventures 
et  tous  les  événements  dont  j*avais  été  témoin. 

11  était  impossible  de  ne  pas  aimer  ce  jeune  Bédouin.  Joi- 
gnant la  douceur  au  courage  et  la  modestie  à  une  noble  fierté, 
son  esprit,  qui  s'était  développé  sans  culture  au  milieu  du  dé- 
sert ,  semblait  être  le  fruit  d'une  éducation  soignée ,  et  avoir 
acquis  toutes  les  grâces  d'une  cour  policée.  11  m'écoutait  des 
heures  entières,  sans  m'interrompre  autrement  que  par  un  soupir 
qu'il  donnait  aux  revers  et  aux  malheurs  que  j'avais  éprouvés  ; 
et,  lorsque  j'étais  hors  d'haleine,  il  prenait  la  parole  à  son  tour, 
et  me  contait  l'histoire  de  sa  tribu,  me  vantait  la  pureté  de  son 
sang,  et  me  peignait  les  vicissitudes  de  sa  famille,  des  vertus  de 
laquelle  il  aimait  surtout  à  m'entretenir.  Ses  yeux  étincelaicut 
en  me  disant  que  son  père,  détestant  les  fréquents  divorces  en 
vogue  chez  les  Arabes  et  le  sacrifice  qu'ils  faisaient  d'aiTections 
permanentes  à  des  jouissances  passagères,  n'avait  jamais  eu 
d'autre  femme  que  sa  mère,  et  qu'il  se  proposait  bien  de  suivre 
son  exemple.  Ses  sentiments  étaient  si  élevés,  sa  conversation  si 
agréable,  que,  lorsque  je  fermais  les  yeux,  je  croyais  quelque- 
fois entendre  mon  ami  Spiridion  :  ils  ne  différaient  que  par 
l'extérieur  ;  leurs  cœurs  étaient  semblables. 

Il  était  impossible  que  nos  fréquentes  entrevues  ne  cimen- 
tassent pas  entre  nous  une  amitié  tendre  et  sincère.  Elle  devint 
si  forte  que,  lorsque  sa  santé  parfaitement  rétablie  ne  lui  laissa 
plus  de  prétexte  pour  prolonger  son  séjour  à  Derayeh  et  qu'il 
fut  obligé  de  songer  à  retourner  à  El-Gaddeh,  où  demeurait  son 
père,  la  seule  grâce  qu'il  demanda  à  Abd-ouUAziz,  en  prenant 
congé  de  lui,  fut  son  agrément  pour  que  je  l'y  accompagnasse. 
Le  scheïck  réfléchit  quelque  temps ,  et  il  y  consentit  enfin ,  à 
condition  que  je  me  tiendrais  prêt  à  revenir  à  Derayeh  au  pre- 
mier signal. 

11  est  inutile  de  dire  que  je  me  trouvai  beaucoup  plus  à  mon 
aise  à  Ël-Gaddeh  qu'à  Derayeh,  quoique,  en  cette  dernière 
ville,  ma  nourriture  sortit  des  cuisines  du  prince.  Mes  bons 
hôtes  me  faisaient  goûter  tous  les  plaisirs  que  le  pays  pouvait 
procurer.  Tantôt  nous  allions  à  la  chasse,  UaVitA.  w<(^w&  m'&>x^v& 


532  MÉMOIRES  D*\m  GREC. 

è  des  jeax  qui  exigeaient  de  la  force  et  de  Tagilité.  Quelquefois- 
Omar  faisait  venir  les  poètes  et  les  conteurs  d'histoires  de  sa 
triba,  et  Dieu  sait  les  compliments  que  j'en  recevais.  D'après 
eux,  je  pouvais  me  faire  descendre  à  volonté  des  génies  et  des 
péris  ,  et  les  exploits  du  héros  arabe  Antar ,  qui  tuait  chaque 
malin  mille  hommes  avant  de  déjeuner,  sans  perdre  jamais  un 
seul  cheveu  de  sa  tête,  n'étaient  que  des  jeux  d'enlants  en  com- 
paraison de  mes  hauts  fails.  Les  parents  et  les  amis  d'Omar  se 
conduisaient  à  mon  égard  comme  si  toutes  ces  fictions  eussent 
été  des  vérités  :  son  père  semblait  enchanté  de  voir  notre  atta* 
chôment  croître  tous  les  jours,  et  Ibn-Aly  lui-même,  chef  de 
la  tribu  comme  de  la  famille,  me  témoignait  les  attentions  les 
plus  flatteuses.  Chose  étrange,  mais  pourtant  vraie  !  le  lieu  où, 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie  agitée,  je  trouvai  le  plus  de  celte 
tendresse  affectueuse  qui  part  du  cœur,  fut  celui  où  j'étais  le 
plus  étranger,  celui  qui,  par  sa  situation  géographique,  était  le 
plus  éloigné  de  mon  pays  natal. 

Je  ne  comptais  encore  que  par  des  jours  le  temps  que  j'avais 
passé  à  El-Gaddeh,  quand,  un  soir  que  je  revenais  avec  Omar 
d'un  camp  établi  sur  les  confins  du  désert,  il  s'arrêta  tout  à  coup 
pour  contempler  le  soleil  couchant.  «  Sélim ,  »  me  dit-il  en 
étendant  la  main  vers  la  partie  de  l'horizon  que  ce  globe  lumi- 
neux était  sur  le  point  d'abandonner,  «  votre  cœur  est  toujours 
de  ce  côté.  Quoi  que  nous  puissions  faire ,  nous  vous  verrons 
quelque  jour  prendre  le  bâton  de  voyage,  et  diriger  vos  pas  du 
côté  dé  l'occident.  » 

—  «  C'est  ce  pays,  »  lui  dis-je,  «.qui  a  vu  naître  les  premières 
affections  de  ma  jeunesse  ;  c'est  là  que  se  sont  formés  les  nœuds 
les  plus  forts  que  mon  cœur  ait  jamais  connus  ;  c'est  là  que  j'ai 
perdu  l'infortunée  Ëuphrosyne^  que  respire  on  fils  pour  qui 
seul  je  trouve  des  charmes  à  l'existence ,  que  vit  Spiridion,  le 
seul  ami  avec  vous  que  j'aie  jamais  trouvé  :  il  me  semble  que 
ce  n'est  que  là  que  je  puis  espérer  de  trouver  dans  mon  au- 
tomne des  jours  plus  calmes  que  ceux  qui  ont  agité  mon 
printemps. 

aAhl  »  s*écria  Omar,  «  pourquoi  ne  trouveriez-vous  pas 
parmi  nous  des  liens  semblables  à  ceux  qui  vous  rappellent  ail- 
leurs ?  J'aurais  désiré  que  mon  Sélim  épousât  une  de  mes  sœurs, 
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que  noire  sang  se  confondit,  et  qu'il  prit  racine  dans  noire  sol. 
Pourquoi  faut-il  que  mes  parents ,  malgré  leur  amkié  pour  le 
sauveur  de  leur  fils,  ne  puissent  sacrifier  l'orgueil  de  leur  race 
à  leur  tendresse  et  à  leur  reconnaissance  !  » 

«  Omar,  »  lui  dis-je  d'un  ton  un  peu  piqué,  «  quand  même 
vos  parents  désireraient  cette  alliance,  savez-vous  si  moi-même 
j'y  consentirais?  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  été  marié,  que  j'avais 
eu  pour  épouse  la  fille  d'un  bcy  d'Egypte.  Lorsque  la  mort  me 
la  ravit ,  je  fis  vœu  de  ne  jamais  contracter  d'autre  mariage. 
Informez-en  vos  parents ,  afin  qu'ils  n'aient  ni  inquiétude  ni 
craintes  à  cet  égard.  D'ailleurs  je  compte  retourner  incessam- 
ment à  Derayeh  ;  je  me  reproche  d'être  si  long-temps  éloigné 
du  puissant  chef  qui  a  daigné  m'accueillir  avec  tant  de  bonté.  » 

—  «  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  offensé  involontairement,  » 
s'écria  Omar  en  portant  la  main  sur  ses  yeux  ;  «  je  n'entends 
faire  aucun  reproche  à  votre  naissance.  L'Arabe  croirait  souiller 
la  pureté  de  son  sang,  en  le  mêlant  même  avec  celui  des  sultans. 
L'homme  a  ses  préjugés  dans  tous  les  coins  de  la  terre.  » 

Il  fit  quelques  efforts  pour  faire  tomber  la  conversation  sur 
un  autre  sujet  ;  mais  un  ton  de  contrainte  y  régnait,  elle  ne  tarda 
pas  à  languir,  et  nous  terminâmes  notre  promenade  en  silence. 
On  aurait  dit  qu'Omar,  bien  loin  d'être  soulagé  par  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  j'avais  appris  les  sentiments  de  ses  parents, 
aurait  désiré  que  je  fisse  des  efforts  pour  vaincre  leurs  pré- 
jugés :  il  semblait  regretter  que  je  montrasse  si  peu  d'empres- 
sement pour  m'allier  à  sa  famille;  et,  depuis  ce  jour,  il  tomba 
dans  une  mélancolie  dont  rien  n'était  capable  de  le  distraire. 
Voyant  que  ma  présence  n'était  plus  pour  lui  une  consolation , 
je  songeai  trés-sérieusement  à  retourner  à  Derayeh,  et  le  jour 
en  était  déjà  fixé,  quand  Ibu-Aly  m'envoya  chercher. 

«  Sélim ,  »  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes  seuls,  «  vous  avez 
vécu  assez  long-temps  parmi  nous  pour  connaître  nos  coutumes 
et  notre  caractère.  Voyez  si  vous  pourriez  vous  décider  à  re- 
noncer pour  jamais  à  l'Occident,  et  à  vous  établir  d'une  manière 
permanente  parmi  nous,  au  cas  où  l'on  vous  ferait  participer  à 
toutes  les  prérogatives  de  nos  tribus,  et  l'on  vous  accordemit  une 
épouse  dans  la  famille  où  vous  comptez  déjà  tant  d'amis?  Je  ne 
dois  pas  vous  cacher  que  ce  n'est  qu'apvl»  vj^\v  Wwfe  Vsw^- 
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temps  contre  leors  désurs  qae  mes  parents  se  sont  décidés  à  vods 
fure  celle  proposition.  Rarement  nous  contractons  une  alliance 
hors  de  noire  tribu,  plus  rarement  encore  hors  de  notre  pays; 
mais  telle  est  notre  affection  pour  Omar,  telles  sont  les  craintes 
qae  nous  inspire  la  sombre  mélancolie  dont  il  est  attaqué,  que, 
pour  Tamour  de  lui ,  nous  permettons ,  nous  désirons  même 
une  union  qui  puisse  vous  fixer  à  jamais  daiis  le  pays  des  Waha- 
bites.  Vous  ne  devez  pas  craindre  qu'une  répugnance,  qui  n'avait 
pas  votre  personne  pour  objet,  mais  qui  était  Tcffet  de  nos  habi- 
tudes, laisse  quelques  racines  après  elle,  quand  nous  la  bannis- 
gons  de  notre  cœur.  Devenu  filsadoptifde  Beder,  vous  pouvez 
compter  à  jamais  sur  la  foi  et  l'affection  de  toute  la  tribu.  • 

Loin  d'aspirer  à  une  alliance  avec  les  enfants  de  Wahab,  cet 
donneur  ne  me  tentait  nullement  Je  n'avais  cherché  un  asile 
parmi  eux  que  pour  me  dérober  au  courroux  d'Âchmet ,  et  je 
n'y  avais  prolongé  mon  séjour  que  parce  que  je  ne  voyais  pas 
où  je  pourrais  être  mieux  accueilli.  Mais,  quoique  résigné  à 
vivre  quelque  temps  en  Arabie ,  ce  n'était  point  au  milieu  des 
Arabes  que  je  me  proposais  de  terminer  mes  jours.  Malheu- 
reusement, après  avoir  vu  des  hommes  aussi  fiers  que  ces  mo- 
narques du  désert  surmonter  leurs  préjugés  au  point  de  me  faire 
une  telle  proposition,  il  ne  me  restait  plus  d'autre  parti  que  de 
vaincre  ma  répugnance  ou  de  les  quitter  sur-le-champ.  Je  ue 
pouvais  rester  un  instant  parmi  eux,  après  avoir  refusé  une  offre 
qu'on  regardait  comme  un  si  grand  honneur  et  à  laquelle  on 
s'était  si  difficilement  déterminé.  Je  résolus  donc  de  céder  aux 
circonstances;  mais,  craignant  de  diminuer  mon  importance 
par  trop  d'empressement,  j'alléguai  de  nouveau  le  prétendu 
serment  que  j'avais  fait  de  ue  jamais  me  remarier.  Ibn-Âiy 
sourit  de  mes  scrupules,  et  me  dit  ensuite  avec  gravité  qu'aucnu 
serment  fait  pendant  que  j'errais  dans  les  ténèbres  ne  pouvait 
me  lier  après  que  j'avais  ouvert  les  yeux  à  la  véritable  lumière. 
Je  cédai  à  un  argumenl  si  puissant.  Ce()endant  ou  jugea  néces 
saijre  de  demander  le  consentement  d'Abd-oul-Aziz  avant  de 
conclure  un  mariage  si  contraire  aux  mœurs  des  Arabes,  et  il 
raccorda  après  avoir  un  peu  hésité. 

Parmi  des  sœurs  dont  je  n'avais  entrevu  la  figure  qu'un 
iBStaut,  lorsque  j'étais  arrivé  pour  donner  des  secours  à  Omar, 
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je  ne  pouvais  avoir  de  préférence  pour  aucune.  Je  laissai  donc 
•à  mes  amis  la  liberté  du  choix,  et  il  tomba  sur  l'aînée.  £lic 
n'était  déjà  plus  dans  Ja  fleur  de  la  jeunesse  :  elle  passait  mé^me 
pour  avoir  atteint  l'âge  de  la  maturité,  car  elle  avait  quinze  ans 
accomplis.  Si,  sur  ce  sol  proliûque,  on  avait  laissé  languir 
aussi  long-temps  cette  jeune  plante  dans  un  état  de  stérilité  peu 
ordinaire ,  ce  n'était  pas  qu'elle  manquât  d'inclination  pour 
prendre  un  mari ,  ni  de  charmes  pour  en  décider  un  en  sa 
faveur  :  deux  jeunes  gens  d'un  rang  distingué ,  auxquels  elle 
avait  été  successivement  promise,  avaient  été  frappés  par  la 
mort,  l'un  dans  une  bataille,  l'autre  à  la  suite  d'une  maladie; 
et,  depuis  ce  temps,  l'idée  d'une  fatalité  attachée  à  son  nom 
avait  écarté  tout  autre  prétendant.  Inaccessible  à  une  telle  su- 
perstition, il  m'était  fort  indifférent  d'épouser  Âîsché  ou  toute 
autre  de  ses  sœurs.  Dès  qu'on  eut  obtenu  le  consentement  du 
chef  suprême,  on  fixa  le  jour  des  noces  à  une  époque  très-rap- 
j^ochée,  de  crainte  peut-être  que  le  nouvel  amant  ne  s'é- 
chappât avant  que  le  noeud  qui  devait  le  retenii*  fût  bien  serré. 

J'employai  l'argent  qui  me  restait  à  acheter  pour  ma  future 
des  colliers ,  des  bracelets  et  des  anneaux  pour  ses  oreilles,  son 
nez,  ses  doigts,  ses  bras  et  ses  jambes.  Les  présents  que  je 
reçus  à  mon  tour  de  ses  parents  étaient  d'une  nature  plus  utile: 
ils  consistaient  en  un  beau  cheval ,  une  lance ,  une  carabine , 
une  superbe  tente  en  peau  de  chèvre,  ayant  un  double  appar- 
tement à  droite  et  à  gauche,  un  tapis  de  Perse,  un  sofa,  et 
une  quantité  d'ustensiles  de  ménage.  Mon  ami  Omar,  désirant 
me  voir  établi  sur  un  pied  aussi  respectable  que  le  plus  fier  des 
Arabes  de  sa  tribu,  me  fournit  tout  ce  que  les  autres  pouvaient 
avoir  oublié.  Il  ne  me  manquait  qu'une  pipe  et  un  chapelet, 
les  Wahabites  ne  faisant  point  usage  de  ces  objets,  indispen- 
sables pour  les  autres  musulmans. 

Parmi  toutes  les  choses  destjiiéesà  embellir  mon  ménage,  la 
seule  qu'on  avait  jusque  là,  suivant  l'usage,  dérobée  à  mes 
regards,  c'était  les  charmes  de  ma  future.  Cependant,  après 
qu'elle  se  fut  sauvée  de  maison  en  maison  avec  toutes  les  dé- 
monstrations de  terreur  qu'une  jeune  fille  bien  élevée  doit  in- 
dispensablement  affecter  en  pareil  cas,  qu'elle  se  fut  laissé 
surprendre  par  hes  compagnes  plus  agiles,  et  (\u'dl^  av'^.^^ 4.\.<^ 
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amenée  comme  par  force,  je  ne  pus  m*empécher  de  penser,  en 
la  voyant  enfin,  que  d'autres,  qui  valaient  mieux  qu'elle,  n'avaient 
pas  fait  tant  de  façons.  Je  ne  trouvai  en  elle  rien  qui  pût  bannir . 
de  mon  cœur  l'image  d'Ëuphrosyne,  qui  y  était  toujours  profon- 
dément gravée.  Cette  circonstance  me  ût  presque  plaisir.  Si 
les  attraits  d'Afsclié  eussent  été  assez  puissants  pour  rallumer 
dans  mon  sein  les  feux  qui  y  avaient  brûlé  autrefois ,  j'aurais 
cru  commettre  une  infidélité  à  la  mémoire  de  celle  à  qui  je  ne 
pouvais  plus  donner  que  des  regrets  inutiles.  Ce  n'est  pas  que 
la  sœur  d'Omar  fût  dé|K)urvue  de  tout  agrément.  Il  est  vrai 
que  le  soleil  n'aurait  gâté  que  peu  de  chose  à  son  teint,  s'il  lui 
eût  été  permis  de  lancer  librement  ses  rayons  sur  sa  personne  ; 
mais  à  des  dents  blanches  comme  l'ivoire ,  à  des  yeux  et  à  des 
cheveux  noirs  comme  le  jais,  elle  joignait,  comme  son  frère  Omar, 
une  physionomie  d'une  douceur  qui  gagnait  l'âme  ;  et  tous  les 
Arabes  déclaraient  que  ses  membres  ressemblaient  aux  bran- 
ches d'un  palmier  agitées  par  le  vent  du  nord-est,  ce  qui  vou- 
lait dire  qu'elle- avait  les  mouvements  fort  gracieux.  D'ailleurs 
ses  traits  étaient  réguliers,  et  la  moindre  touche  des  cosmétiques 
dont  mes  concitoyennes  de  Chios  font  si  amplement  usage  l'au- 
rait fait  passer,  dans  un  pays  civilisé,  sinon  pour  un  modèle  de 
beauté,  au  moins  pour  une *brunette  fort  séduisante ,  si  cette 
chance  ne  lui  eût  été  ravie  par  les  marques  indélébiles  qu'elle 
s'était  fait  graver  sur  le  visage ,  le  cou  et  les  bras,  avec  de  la 
poudre  à  fusil ,  suivant  l'usage  du  pays,  et  d'après  les  dessins 
les  plus  à  la  mode. 

Au  moral  comme  au  physique,  elle  était  le  véritable  portrait 
de  son  frère  ;  elle  unissait  aux  qualités  les  plus  aimables  cette 
défiance  de  soi-même  qui  est  souvent  le  partage  de  ceux  qui 
devraient  le  moins  en  avoir.  Dans  un  de  ces  moments  d'abandon 
qui  naissent  de  l'amour  et  de  la  confiance,  elle  m'apprit  ce 
qu'Omar  même  m'avait  toujours  soigneusement  caché  :  que, 
tandis  que  je  travaillais  à  Derayeh  à  guérir  la  blessure  du  frère, 
l'amour  avait  fait  une  autre  blessure  au  cœur  de  la  sœur ,  et 
que  la  passion  que  je  lui  avais  inspirée  sans  le  savoir  avait  con- 
tribué, peut-être  autant  que  l'amitié  déclarée  d'Omar,  à  déci- 
der ses  parents  h  consentir  &  notre  union. 

J'aimais  Aischè,  n\u\t&^N^c  c.<^\.v^  ^i&dresse  calme  et  tran- 
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qaille  qui  résulte  de  l'estime  et  de  l'amitié  plutôt  que  de 
Tamour,  tandis  que  sa  passion  impétueuse  avait  peine  à  se  con- 
tenter de  ces  sentiments.  Elle  ne  m'accusa  pas  d'indifférence  : 
dans  un  pays  où  l'âme  ressemble  à  un  volcan  sans  cesse  en 
éruption ,  elle  ne  pouvait  croire  que  la  mienne  ne  fût  pas  le 
foyer  d'une  flamme  semblable  à  la  sienne;  il  fallait  donc, 
d'après  ses  idées,  que  je  fusse  consumé  d'une  ardeur  secrète 
pour  quelque  autre  femme. 

Rien  ne  put  dissiper  ce  soupçon  que  lui  inspirait  sa  tendresse. 
Mes  actions,  mes  paroles,  mes  gestes,  mes  regards  étaient  épiés 
et  interprétés,  et  elle  n'était  occupée  qu'à  chercher  la  preuve  de 
mon  crime  imaginaire.  Si ,  fatigué  de  sa  jalousie ,  je  paraissais 
morne  et  soucieux,  •  elle  n'en  était  pas  surprise,  elle  n'ignorait 
pas  qu'elle  n'avait  plus  le  don  de  me  plaire,  que  sa  compagnie  était 
devenue  un  fardeau  pour  moi.  »  Si,  au  contraire,  je  montrais  un 
instant  d'enjouement  et  de  sérénité,  «  j'étais  bien  changé  tout 
à  coup;  elle  aurait  bien  voulu  savoir  quels  succès  obtenus  au 
dehors  pouvaient  prolonger  leur  influence  sur  mon  esprit  jusque 
dans  ma  maison.  »  Si  j'étais  absent  une  heure,  elle  m'accablait 
de  questions  insidieuses  à  mon  retour  ;  et,  quelles  que  pussent 
être  mes  réponses,  elle  en  tirait  toujours  de  quoi  alimenter 
ses  soupçons.  £nfln ,  je  ne  savais  plus  si  je  devais  parler  ou 
me  taire;  j'avais  toujours  un  air  contraint  en  sa  présence;  je 
lui  cachais  mes  actions  les  plus  innocentes  comme  si  elles 
eussent  été  des  crimes,  et,  avec  une  conscience  qui  ne  me  re* 
prochait  rien ,  j'avais  toujours  la  figure  d'un  coupable. 

Omar,  avec  lequel  je  passais  tous  les  instants  pendant  lesquels 
je  m'absentais  de  chez  moi,  parvint,  à  force  de  représentations, 
à  guérir  sa  sœur  de  cette  maladie  ;  mais  elle  ne  fit  que  prendre 
un  autre  cours,  et  jo  n'en  eus  pas  plus  de  repos.  «  Si  je  n'avais 
pas  contracté  d'attachement  pour  quelque  autre,  c'était  une 
preuve  que  rien  ne  pouvait  m'attacher ,  que  j'avais  pris  du 
dégoût  pour  son  pays,  et  que  je  saisirais  la  première  occasion 
favorable  pour  m'en  éloigner.  »  Si  elle  me  voyait  pensif,  «  elle 
était  sûre  que  je  songeais  à  mon  départ  et  au  moyen  de  retourner 
dans  la  patrie  de  mes  pères.  »  Plus  je  lui  protestais  qu'il  n'en 
était  rien  ,  moins  elle  croyait  à  mes  protestations. 

Quelques  années  plus  tôt,  ces  appréhensious  \xv^V^attàfe«a»v!'«».- 
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raient  fait  que  m'aigrir  :  mûri  par  le  temps ,  fen  considéraî  la 
cause,  et  j'en  pardonnai  les  effets.  Elles  se  calmèrent  en  partie  par 
degrés,  et  par  degrés  aussi  mon  affection  pour  Aîsché  devint  plus 
tendre  et  plus  sincère.  Si  j'eusse  pu  oublier  un  instant  Eopbro- 
syne,  peut-être  anrais-je  uni  par  payer  d'un  retour  comi^et  ses 
sentiments  passionnés  ;  mais  l'amour,  l'amour  tel  que  l'exige  une 
femme,  ne  pouvait  vivre  dans  le  cœur  d'Anastase  que  pour 
celle  qui  n'existait  plus. 

Dans  la  campagne  précédente ,  la  guerre,  maîtresse  infidèle, 
n'avait  pas  accordé  de  grandes  faveurs  aux  Wahabites,  et  ils  ne 
paraissaient  pas  disposés  à  aller  la  courtiser  bien  loin  cette  année. 
Tandis  que  quelques-uns  des  kabiles  de  Montefih  et  de  Beni- 
Haled  s'approchaient  des  domaines  d'Abdoni-Aziz  plus  qu'ils 
n'avaient  osé  le  faire  depuis  quelque  temps,  ceux  des  propres 
sujets  de  ce  scheïck  qui  faisaient  leur  principale  résidence  dans 
des  villages  et  dans  des  villes  ne  montraient  pas  un  grand  em- 
pressement à  conduire  leurs  troupeaux ,  suivant  l'usage ,  dans 
les  pâturages  du  désert.  On  douta  même  quelque  temps  si 
Ibn-Sehoud,  fils  atné  d'Abd-oul-Aziz,  à  qui,  attendu  son  âge 
avancé,  il  confiait  la  conduite  de  ses  expéditions  militaires, 
camperait  cotte  année  sous  la  tente,  et  je  crus  un  moment  que 
je  n'aurais  pas  la  moindre  chance  de  voir  arrêter  une  caravane 
ou  piller  quelque  sanctuaire  en  l'honneur  de  Dieu.  Mais  l'ordre 
fut  donné  subitement,  et  toute  la  nation  ,  hommes,  femmes  et 
enfants,  abandonnèrent  leurs  demeures  ordinaires,  pour  aller 
dresser  leurs  tentes  dans  le  désert 

Chaque  tribu  avait  son  campement  séparé,  placé  à  la  distance 
d'une  ou  deux  lieues  de  celui  de  ses  plus  proches  voisins.  Dans 
chaque  camp,  la  tente  du  chef  occupait  le  point  central,  et  était 
entourée  de  celles  de  sa  famille.  Les  autres  décrivaient  autour 
plusieurs  grands  cercles,  et  les  places  les  plus  voisines  du  chef 
étaient  réservées  aux  Arabes  les  plus  distingués  par  leur  rang  ou 
par  leur  fortune. 

Le  camp  d'Ibn-Sehoud  était  le  plus  considérable,  comme  on 
doit  bien  le  croire.  C'était  en  quelque  sorte  le  quartier-général, 
et  les  camps  les  plus  éloignés  y  faisaient  annoncer  chaque  jour 
tout  ce  qui  pouvait  se  passer  daosleur  voisinage.  C'était  laque 
se  rassemblaient  les  scheicks  des  autres  divisions,  pour  y  tenir 
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une  sorte  de  conseil  de  guerre  présidé  par  le  chef  suprême,  ar- 
rêter le  plan  de  campagne,  recevoir  ses  instructions  et  ses 
ordres;  c'était  »  en  un  mot,  la  dipitale  du  désert. 

L'assemblage  des  tentes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  la  mienne, 
avait  une  forme  et  une  destination  guerrières  ;  mais  il  faut  con- 
venir que  le  passage  de  l'état  de  guerre  à  Tétat  de  paix  n'opère  pas 
une  grande  différence  dans  la  manière  de  camper  des  Bédouins. 
Même  dans  la  paix  la  plus  profonde,  les  Arabes  du  désert  vivent 
dans  des  camps  dont  l'emplacement  change  sans  cesse,  et  ils 
sent  toujours  prêts  soit  à  attaquer,  soit  à  se  défendre.  £n  temps 
de  guerre ,  les  combattants  sont  toujours  entourés  de  leurs  fa- 
milles ,  et  consultent  pour  leurs  mouvements  la  nécessité  de 
procurer  une  pâture  à  leurs  troupeaux  autant  que  le  désir 
de  rencontrer  ou  d'éviter  l'ennemi.  Dans  les  occasions  ordi- 
naires ,  chaque  scheïck  subordonné ,  à  la  tête  de  ses  sujets  im- 
médiats, marche ,  s'arrête ,  attaque  ou  se  retire  suivant  qu'il  le 
juge  à  propos;  Il  ne  s'astreint  pas  à  agir  de  concert  avec  les 
autres  scheïcks ,  ^t  ne  fait  aucune  attention  aux  mouvements 
du  chef  suprême.  Ce  n'est  que  lorsque  celui-ci  projette  quelque 
grande  expédition  ou  quelque  coup  de  main  d'importance  ma- 
jeure, que  les  chefs  subordonnés  et  leurs  vassaux  se  rallient 
sous  son  étendard.  En  cette  occasion  même,  ils  ne  se  regardent 
pas  comme  obligés  de  le  suivre  plus  long-temps  que  cela  ne  leur 
convient.  Si  le  service  qu'on  leur  demande  les  fatigue ,  si  le 
pillage  ne  répond  pas  à  leur  attente ,  sans  attendre  la  fin  de  la 
campagne ,  sans  en  demander  la  permission  au  chef,  ils  se  re- 
tirent tout  à  coup ,  et  retournent  dans  les  districts  qu'ils  ha^ 
bitent  ordinairement.  La  voix  du  fanatisme  peut  les  exciter  aux 
entreprises  les  plus  difficiles  et  les  plus  périlleuses,  mais  elle 
n'en  obtient  ni  discipline ,  ni  patience ,  ni  persévérance.  £n  un 
mot ,  les  tribus  des  \Vahabites,  dans  leur  mode  de  faire  la  guerre, 
ressemblent  à  ces  nuages  de  sauterelles  dévorantes  qui,  portées 
par  le  vent  sur  une  contrée  où  l'on  se  croit  à  l'abri  de  ce  fléau^ 
tombent  à  l'improviste  sur  un  champ  fertile,  et  qui,  lorsqu'elles 
y  ont  tout  dévoré,  en  vont  chercher  un  autre,  et  ne  laissent 
nulle  part  les  marques  d'une  possession  permanente. 

Quelques-unes  de  nos  divisions,  plus  avancées  que  nous  du 
côté  de  l'ouest ,  eurent  bientôt  le  bonheur  tfîîSQVt  a^^ofVRS»^^'^ 
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carmouches  avec  les  enfants  de  Beni-Haled.  Notre  camp  resta 
plus  long-temps  dans  an  état  d'inaction.  Deux  fois  nous  reçûmes 
avis  qu*un  détachement  ennemi  était  à  peu  de  distance.  Ibn-Aly 
se  mit  alors  en  marche  avec  tout  ce  qui  était  en  état  de  porter  les 
armes;  mais,  dans  notre  première  saillie,  nous  trouvâmes  que 
Tennemi  opérait  déjà  sa  retraite,  et,  malgré  notre  diligence,  nous 
ne  pûmes  même  le  découvrir  ;  dans  la  seconde,  il  était  en  force  telle* 
ment  supérieure  que  nous  nous  hâtâmes  de  faire  plier  nos  tentes, 
et  de  placer  pos  harems  dans  des  paniers  sur  le  dos  de  nos  cha- 
meaux, pour  être  prêts  à  battre  en  retraite  à  notre  tour  si  les  cir^ 
constances  l'exigeaient  ;  mais  il  nous  crut  plus  nombreux  que 
nous  ne  Tétions  réellement  ;  il  disparut  sans  nous  attaquer,  et  ne 
nous  occasionna  d*aotre  embarras  que  de  déballer  nos  femmes  de 
leurs  paniers  et  de  dresser  de  nouveau  nos  tentes.  Mes  regrets 
ne  furent  pas  excessifs  :  j'avais  passé  l'âge  de  cette  passion  dé- 
sintéressée pour  les  périls  des  combats,  et  il  n'y  a  guère  à  gagner 
autre  chose  que  d'honorables  cicatrices  quand  des  Arabes  at- 
taquent d'autres  Arabes. 

Nous  accélérions  ou  retardions  notre  marche ,  suivant  que 
nous  trouvions  plus  ou  moins  de  fourrage  pour  nos  chevaux 
et  de  pâture  pour  nos  bestiaux.  Malheureusement  le  peu  d'obs- 
tacles que  nous  avions  rencontrés  jusque-là  nous  avait  inspiré 
Une  fatale  sécurité.  Chaque  soir  tout  le  camp  se  livrait  de  bonne 
heure  aux  douceurs  du  repos ,  et  s'en  rapportait ,  pour  sa  sû- 
reté ,  aux  chiens  vigilants  qui  en  gardaient  les  approches.  Nous 
étions  à  trois  ou  quatre  konacks  ^  d'Ël-Hassa,  quand  une  nuit 
nos  sentinelles  quadrupèdes,  se  mettant  à  aboyer  avec  fureur, 
répandirent  l'alarme  parmi  nous.  Ceux  qui  étaient  déjà  en- 
dormis s'éveillèrent  en  sursaut,  et  ceux  qui  veillaient  encore 
saisirent  leurs  armes.  J'étais  de  ce  nombre,  étant  alors  occupé 
de  quelques  préparatifs  pour  la  marche  du  lendemain.  Je  dis 
adieu  à  la  hâte  à  Aîsché ,  je  sautai  sur  mon  cheval  après  lui 
avoir  délié  les  jambes  ',  et  je  courus  à  toute  bride  du  côté  où 
ce  concert  désagréable  se  faisait  entendre.  Tout  le  camp  était 
en  rumeur  ;  chacun  sortait  de  sa  tente  à  demi  éveillé,  demandait 

1.  Trois  ou  quatre  ëlapes.     B. 

2.  Pour  empêcher  leurs  chevaux  de  s'cloinncr  pendaDlla  nuit,  les  Arahcs 
-  atlaclient  par  les  jambes  à  un  piquet. 
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à  son  voisin  de  quoi  il  s'agissait,  et  personne  ne  pouvait  ré- 
poudre à  cette  question.  Le  bruit  des  armes  en  donna  bientôt 
la  solution.  Un  détachement  ennemi  s'était  approché  de  nous  en 
silence,  et  il  nous  aurait  complètement  surpris  sans  la  vigilance 
de  nos  fidèles  sentinelles  avancées.  Ne  connaissant  pas  la  force 
de  nos  ennemis  et  ayant  à  craindre  qu'elle  ne  fût  beaucoup 
plus  considérable  que  ne  Tétait  la  nôtre,  nous  jugeâmes  que  la 
retraite  était  le  parti  le  plus  prudent;  mais,  pour  pouvoir  l'ef- 
fectuer, il  fallait  la  couvrir  d'une  ombre  de  résistance  :  aussi, 
dès  qu'Ibn->\ly  eut  réuni  un  certain  nombre  de  combaltauls,  il 
marcha  à  la  rencontre  des  ennemis  qui  nous  attaquaient.  Je  le 
joignis  en  chemin  avec  mon  ami  Omar ,  au  milieu  du  désordre 
extraordinaire  que  notre  camp  présentait  alors.  Les  chiens  qui 
nous  avaient  donné  l'alarme  les  premiers  avaient,  par  leurs  hur- 
lements, excité  les  hurlements  de  tous  les  autres  chiens  répandus 
autour  des  tentes,  de  sorte  que,  quoique  nous  eussions  la  certitude 
qu'on  nous  attaquait  sur  quelque  point,  nous  ne  savions  de  quel 
côté  porter  du  secours.  ïantôj;  pensant  être  en  contact  avec 
l'ennemi,  nous  attaquions  une  troupe  de  nos  camarades;  tantôt 
croyant  en  être  bien  loin ,  nous  nous  trouvions  au  milieu  de  ses 
rangs.  Nous  parvînmes  pourtant  enûn  à  reconnaître  le  lieu  de 
l'attaque;  et,  comme  chaque  instant  nous  amenait  quelque 
renfort  du  camp ,  nous  réussîmes  à  faire  une  vigoureuse  dé« 
fepse ,  sans  perdre  beaucoup  de  terrain. 

Pendant  que  nous  soutenions  ainsi  cette  attaque,  les  fem- 
mes ,  les  enfants  et  les  vieillards  s'occupaient  de  leur  côte  à 
plier  les  tentes,  à  charger  les  chameaux,  et  à  conduire  les  bes- 
tiaux dans  la  partie  du  désert  opposée  à  celle  où  le  combat  se 
livrait.  £n  moins  de  deux  heures  le  camp  fut  levé,  et  nous 
commençâmes  à  battre  en  retraite.  Cela  nous  fut  d'autant  p!us 
facile  que  l'ennemi  lui-même,  qui  avait  trouvé  une  résistance 
sur  laquelle  il  ne  comptait  pas,  semblait  beaucoup  plus  désireux 
de  mettre  à  l'abri  le  butin  qu'il  avait  déjà  fait  que  de  se  hasar- 
der avec  d'aussi  rudes  jouteurs  pour  gagner  de  nouveaux  avan- 
tages, et  qa'il  manifestait  par  ses  mouvements  un  grand  em- 
piessement  à  disparaître  du  lieu  de  la  scène  avec  aussi  peu  de 
bruit  que  possible ,  avant  que  le  jour  naissant  rie  nous  perniît 
d'apercevoir  leur  faiblesse  et  de  nous  îorVvtvet  uwx^-tû&ïwis» 


Ml  MÉMOIUft  n^VH  GREC. 

par  l*armée  des  secours  de  uos  autres  campemeots.  Aîusi, 
pendant  que  nous  faisions  retraite  dans  une  direction,  ils 
en  faisaient  autant  de  leur  côté  dans  la  direction  opposée. 
Plus  d'une  fois  nous  fûmes  vivement  tentés  de  les  attaquer  à 
notre  tour  pour  nous  remettre  en  possession  du  i)utin  qn*ils 
emmenaient;  mais  la  crainte  d'une  surprise  nous  en  empêcha, 
et  nous  continuâmes  notre  retraite.  Le  jour,  qui  parut  deux 
heures  après,  ne  nous  fit  apercevoir  aucun  ennemi;  mais  la 
plaine  était  couverte  de  nos  chameaux ,  de  nos  bestiaux,  de 
nos  femmes  et  de  nos  enfants,  fuyant  en  désordre  de  différents 
côtés;  et,  le  danger  étant  passé,  notre  troupe,  qui  avait  fait  sa 
retraite  en  asses  bon  ordre»  se  divisa,  et  chacun  se  mit  à  la 
recherche  de  sa  famille  et  de  ses  équipages. 

J*eas  la  satisfaction  de  découvrir  bientôt  Âïsché  entourée 
des  femmes  qui  la  servaient,  et  montée  sur  un  dromadaire  de 
très-haute  stature.  Délivrée  de  tout0  inquiétude,  dès  qn'^ 
m'aperçut ,  elle  poussa  un  grand  cri  de  joie,  et  toute  sa  suite 
m'accueillit  par  de  vives  acclamations. 

Il  est  toujours  afiireux  de  perdre  ce  qu^on  aime  ;  mais  cette 
perte  est  encore  plus  sensible  quand  elle  arrive  à  l'instant  oà, 
après  un  juste  sujet  d'alame,  le  cœur  commence  à  se  dilat» 
par  le  plaisir,  dans  la  persuasion  que  tout  péril  est  éloigné ,  et 
surtout  quand  ce  malheur  est  occasionné  non  par  le  dangei 
qu'on  avait  à  redouter,  mais  précisément  par  la  trop  grande 
sécurité  que  fait  naître  son  éioignement. 

Tel  fut  mon  destin.  Aisché  ne  pouvant  modérer  i^impatience 
qu'elle  éprouvait  de  se  jeter  dans  mes  bras ,  voulut  descendre 
de  son  dromadaire  sans  attendre  qu'on  l'aidât.  Dans  la  préci- 
pitation du  départ,  la  sangle  qui  attachait  la  selle  n'avait  pas 
été  suffisamment  serrée;  la  selle  tourna,  et  Âiscbé  fit  une  chote 
que  sa  situation  rendit  mortelle  :  elle  expira  quelques  heures 
après  entre  mes  bras. 

Dans  aucun  temps  je  n'avais  éprouvé  pour  A!sché  uo 
amour  semblable  à  celui  que  m'avait  inspiré  Euphrosyne,  et 
qui  s'était  ranimé  dans  toute  sa  force  depuis  que  je  l'avais 
perdue  ;  mai»,  sans  avoir  pour  elle  une  passion  impétueuse,  je 
lui  avais  voué  un  attachement  sincère ,  fondé  sur  i'estfine  et  la 
reconnaissance;  je  commençais  à  sen^  le  prii  de  sa  vive  len- 
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dresse  :  ia  situation  dû  elle  se  troRvait  me  ia  rendait  double-^ 
ment  chère.  Tous  ces  nœuds  furent  brisés  en  un  instant^  et  ce 
fut  le  premier  malheur  que  m'infligea  ia  Providence  sans  quû 
j'eusse  à  me  reprocher  de  me  Tétre  attiré. 


CHAPITRE   XLI. 

Anaslase  edt  pourfiiivi  ehct  les  Waliabites  par  la  rùSé  perflHè  dià  kiàya.i— Il 
quitte  les  Wahabiies. —  Attaque  d'utie  caravane. —  H  abandonne  les  Arabes 
et  arrive  à  Acre,  où  commandait  Djezzar- Pacha.    ■ 

Le  chagt-in  que  m'avait  causé  la  perte  d'Âïsché  commençait 
à  peine  à  se  calrtier^  quand  tous  les  scheïcks  de  nos  diftércntcs 
tribus  reçurent  ordre  de  se  réunir  près  d'un  puits  du  désert 
qui  leur  fut  désigné,  pour  y  joindre  Ibu-Sehoud  et  en  partir 
sous  ses  ordres  pour  une  expédition  qui  exigeait  toutes  nos 
forces  combinées.  Suivant  l'usage  des  chefs  wahabites^  ce  n'é- 
tait qu'en  partant  du  rendez*  vous  que  nous  devions  apprendre 
quel  ennemi  nous  allions  attaquer  et  de  quel  côté  nous  aurions 
à  marcher.  Chacun  faisait  ses  conjectures  ;  les  uns  supposaient 
qu'il  s'agissait  d'Un  coup  de  main  sur  La  Mecque  ;  les  autres  » 
qu'il  était  question  d'une  tetitative  sur  Iman-Âly.  Cependant 
tous  les  schcïcks  rassemblèrent  leurs  forces  et  partirent  pour 
le  lieu  indiqué,  montés  sur  des  dromadaires  légers  comme  le 
vent,  ou  sur  des  coursiers  qui  ne  leur  cédaient  poitit  en  vitesse» 
armés  soit  de  pistolets  et  de  carabines ,  soit  de  sabres  et  de 
lances»  mais  sans  autre  provision  qu'un  petit  sac  de  farine  et 
une  outre  pleine  d'eau  dont  étaient  chargés  chaque  cheval  et 
chaque  dromadaire;  Lorsque  la  réunion  fut  complète,  nous 
pouvions  être  environ  quinze  mille,  quoique  l'ennemi,  trompé 
par  la  rapidité  de  nos  mouvements  et  par  la  multiplicité  d'at- 
taqués dirigées  en  mémo  temps  sur  plusieurs  points,  nous  crût 
sôtivent  en  nombre  bien  supérieur. 

Mais,  quels  que  pussent  être  les  grands  projets  du  chef  su^ 
prême  des  Wahabites,  je  ne  devais  pas  en  voir  l'exécution.  Le 
rtisé  kiaya  de  Soliman  ayant  appris  mon  séjour  parmi  eux ,  et 
craignant  que  mes  connaissances  militaires  iie  leur  fussent 
utiles,  me  fît  le  seul  mal  qui  fût  au  pouNoiv  d^  witi\\\m\>^fe> 


544  BIÉMOIRES  D'UN  GREC. 

celui  de  me  faire  considérer  comme  son  ami.  Il  Dl*écri¥it  une 
lettre  dont  toutes  les  expressions  étaient  si  bien  calculées  pour 
faire  croire  que  je  trahissais  mes  hôtes,  et  il  la  fit  tomber  entre 
leurs  mains  d'une  manière  si  adroite,  qu*Abd-oul-Aziz  ne  put 
s'empêcher  de  me  mander  devant  lui  pour  me  justifier  on  re- 
cevoir le  châtiment  de  ma  perfidie ,  châtiment  qui  ne  ponvait 
être  que  le  bannissement,  Thospitalité  que  j'avais  reçue  ne  per- 
mettant pas  qu'on  m'en  infligeât  un  plus  sévère. 

Si  mon  Âîsché  eût  encore  vécu ,  si  j'eusse  pu  espérer  de 
terminer  près  d'elle  le  cours  d'une  vie  agitée,  cette  punition 
m'eût  paru  assez  rigoureuse  pour  chercher  à  m'y  soustraire 
en  démasquant  la  calomnie.  Habitué  aux  mœurs  des  Wahabites, 
j'aurais  pu  consentir  à  finir  mes  jours  dans  le  lieu  où  j'avais 
inopinément  trouvé  un  ami,  une  famille,  une  patrie,  quand  je 
n'y  cherchais  qu'un  asile  contre  l'oppression.  Il  existait  cepen- 
dant un  objet  toujours  présent  à  mon  esprit,  et  que  je  ne  pou- 
vais séparer  d'aucun  de  mes  plans  de  bonheur  :  c'était  mon 
Alexis,  mon  fils ,  celui  d'Ëuphrosyne.  Je  me  proposais  de  le 
faire  venir  près  de  moi  ;  et  alors,  oubliant  le  reste  du  monde  et 
en  étant  oublié,  j'aurais  pu,  sans  murmures  et  sans  regrets, 
laisser  mes  obscurs  ossements  blanchir  dans  le  désert.  Mais  les 
choses  avaient  bien  changé  de  face  :  la  mort  d'Aîsché  ayant 
rompu  les  liens  qui  m'attachaient  aux  enfants  de  Wahab,  j'é- 
tais redevenu  cet  être  isolé  qu'un  seul  Arabe  avait  arrêté  à  son 
entrée  dans  le  désert.  Le  désir  de  revoir  le  sol  sacré  sur  lequel 
vivait  mon  Alexis  me  poursuivait  jour  et  nuit.  Retourner  vers 
le  seul  être  qui ,  dans  le  monde  entier,  eût  des  droits  à  ma 
tendresse,  lui  prodiguer  ces  soins  paternels  qu'il  n'avait  jamais 
connus ,  le  presser  sur  mon  sein,  en  faire  la  consolation  du 
reste  de  ma  vie,  c'était  un  ]t)onheur  dont  je  me  sentais  à  cha- 
que instant  plus  altéré,  et  je  regardai  presque  comme  un  évé- 
nement heureux  la  calomnie  d'Achmet,  puisqu'elle  me  facili- 
tait les  moyens  de  quitter  mes  hôtes,  sans  paraître,  en  les 
abandonnant  volontairement,  manquer  à  la  reconnaissance  que 
je  leur  devais. 

Ainsi ,  quand ,  après  m'avoir  fait  lecture  de  la  lettre  où  le 
perfide  kiaya,  feignant  que  je  ne  l'avais  quitté  que  pour  l'in- 
former des  projets  et  des  forces  de  ses  ennemis ,  me  disait , 
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qu'ayant  en  le  temps  de  gagner  leur  confiance,  je  devais  com- 
mencer à  exécuter  ma  mission  et  entretenir  avec  lui  une  cor- 
respondance dont  il  m'indiquait  les  moyens  ,  Abd-oul-Aziz  me 
demanda ,  en  présence  de  tous  les  principaux  chefs,  ce  que 
j*avais  à  alléguer  pour  ma  justificatiqn ,  je  gardai  un  silence 
hautain  et  dédaigneux.  Getle  conduite,  quelque  étrange  qu'elle 
fût,  lui  fit  penser  que  je  n'étais  pas  coupable.  Omar,  de  son 
côt^,  soutint  hautement  mon  innocence;  mais  mon  obstination 
à  me  taire  ôta  à  Tun  le  pouvoir  de  m'absoudre,  et  à  l'autre 
toute  excuse  pour  me  retenir.  Je  leur  dis  alors  :  qu'étant  devenu 
l'objet  de  leurs  soupçons,  je  ne  pouvais  rester  plus  long-temps 
parmi  eux ,  et  personne  ne  mit  obstacle  à  mon  départ..  Toutes 
mes  pensées  se  portant  vers  l'occident ,  je  me  dirigeai  vers  le 
soleil  couchant,  et 

Le  manuscrit  laisse  à  re(jretter  ici  quelques  pa{;es  qui  ont  été  déchi- 
rées, soit  par  Fauteur  lui-même,  soit  par  les  mains  dans  lesquelles  il 
a  passé  après  sa  mort;  mais  cette  interruption  est  peu  importante, 
car  nous  le  retrouvons  faisant  la  description  d'une  autre  tribu  arabe, 
à  peu  de  distance  du  lieu  où  il  avait  trouvé,  comme  il  le  dit  lui-même, 
un  ami,  une  épouse,  une  famille  et  une  patrie. 

C'est  la  plus  puissante  et  la  plus  nombreuse  des  tribus  qui 
habitent  l'intérieur  de  l'Hedjaz.  Son  principal  scheîck  peut 
mettre  sur  pied  une  force  de  plus  de  trois  raille  hommes  bien 
montés ,  bien  armés ,  bien  équipés.  Plus  de  vingt  scheîcks  in- 
férieurs le  reconnaissent  pour  chef,  et  le  grand  scheîck  de  la  tribu 
d'Ânahsé,  résidant  à  Keîbar,  dans  le  Nedged,  ne  manque  jamais 
de  se  joindre  à  lui  avec  une  nombreuse  division  de  ses  meilleures 
troupes,  quand  il  s'agit  de  quelque  expédition  Importante. 

Par  le  moyen  de  cette  union  de  forces,  les  Arabes  du  Harb 
et  d'Anahsé  bravent  la  puissance  du  sultan  toutes  les  fois  qu'il 
essaie  de  faire  revivre  ses  anciens  droits  sur  la  souveraineté  de 
celte  province.  Ils  exigent  même  de  son  représentant,  le  pacha 
de  Damas,  comme  prix  de  la  permission  qu'ils  accordent  aux 
pèlerins  de  traverser  leurs  sables  pour  se  rendre  à  La  Mecque, 
une  espèce  de  tribut  annuel  gue  celui-ci  ne  manque  pas,  à  son 
tour,  de  porter  au  compte  de  la  Porte. 

Djezzar,  qui,  en  1794,  exerçait  encore  le  pouvoir  souverain 
à  Damas  ainsi  qu'à  Acre,  se  persuada  qu'une  double  escocie.  le 
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mettrait  en  eut  de  traverser  i'Hedjaz  sans  payer  cette  eontrî-' 
bation  ;  et ,  quand  les  scheïcks  du  désert  se  présentèrent  9  lui 
pour  réclamer  la  somme  qu'ils  touchaient  tous  les  ans,  ils  tt*èn 
reçurent  qu*an  refus  insultant.  N*éiant  pas  préparés  è  appuyer 
leurs  prétentions  par  la  force,  ils  furent  obligés^  de  dévorer  cet 
affront  en  silence)  mais,  Tannée  suivante,  les  scheïcks  du  Harb 
et  d'Anahsé  quittèrent  de  bonne  heure  leurs  capitales  de  Khaff 
et  de  Kelbar,  et  se  mirent  en  campagne  pour  épier  Toccasion 
de  se  venger. 

La  marche  annuelle  des  hadgis  est  si  régulière,  les  différents 
endroits  où  la  caravane  8*arréte  sont  si  eiactement  déterminés, 
le  jour  et  l'heure  de  leur  passage  sur  les  différent»  districts 
varient  si  peu,  que  le  Bédouin  qui  a  qnekiue  compte  h  régler 
avec  uue  de  ses  divisions  n'a  besoin  quQ  de  choisir  le  temps 
et  le  lieu  qui  lui  conviennent  le  mieux.  Il  peut  l'arrêter  à  son 
gré,  soit  quand  elle  se  rcud  à  La  Mecque  ,  soit  quand  elle  en 
revient  ;.  et,  dans  la  longue  ligne  de  pèlerins  qui  la  composent, 
il  lui  est  facile  de  choisir  ceux  qui  lui  paraissent  devoir  offrir 
le  moins  de  résistance  et  le  plus  riche  butin. 

Dans  Toccasion  dont  il  s*agit,  les  Arabes  n'avaient  pas  trou- 
blé la  marche  de  la  caravane  qui  se  rendait  h  La  Neoque,  afin 
de  lui  inspirer  une  sécurité  présomptueuse  et  d'en  faire  ploi 
aisément  leur  proie  à  son  retour.  Le  voisinage  de  Khedleh^ 
ville  située  à  deux  journées  de  Médine ,  fut  choisi-  comme  le 
Heu  le  plus  favorable  pour  une  surprise  ;  et  4  comme  les  pèle* 
rins  s'arrêtent  ordinairement  trois  jours  dans  cette  sainte  cité 
pour  y  faire  leurs  dévotions  sur  le  tombeau  du  prophète,  le 
jour  où  ils  devaient  arriver  h  Médina  fut  celui  où  nous  parâ- 
mes de  nos  diverses  stations  pour  nous  réunir  près  de  KhëiiTeb. 

La  division  de  l'éinir  arriva  la  première  au  rendes-vous  : 
elle  prit  poste  derrière  une  hauteur  dont  le  sommet  «  offrant 
toutes  les  facilités  possibles  pour  surveiller  l'arHvée  de  la  cara- 
vane, nous  empêchait  d'être  découverts  avant  le  moment  de 
Tattaque.  On  envoya  des  vedettes  pour  faire  une  rec^annais* 
sance,  et  vérifier  à  quelle  distance  étaient  encore  les  pèlerins. 

Pendant  ce  temps  l'émir  donnait  ses  dernières  înslroctlons 
Il  ses  troupes,  i.  Souvenez-vous,  »  leur  dit-il,  »  qoe  notre  seul 
bot  est  d'obtenir  d'un  injuste  pacha  ce  qui  nous  est  dû,  et  non 
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de  faire  périr  des  hadgis  qui  ne  dous  ont  pas  oifeneés*  Épargnes 
donc  leur  vie,  et  ne  songez  qu'au  butin*  Dirigei  tous  vos  efforts 
du  côté  où  vous  verrez  le  plus  de  marchandises  et  le  moins  de 
KoldatSi  Ne  répandez  pas  le  sang  inutilement.  Si  nous  tuons 
les  OsmanliSj  à  qui  louerons-nous  nos  chameaux  par  la  suite  T  • 

Cet  avis  excellent  devint  inutile»  au  moins  pour  ce  moment. 
Déjà  Ton  apercevait  quelques  vedettes  qui  revenaient,  et  quij 
de  loin  ,  nous  faisaient  signe  qu'ils  apportaient  de  mauvaises 
nouvelles.  «  Tout  est  perdu  !  »  s'écrièrent-ils  dès  qu'ils  furent 
à  portée  de  se  faire  entendre^  «  le  mécpëant  Djezzar  est  parti 
de  Médine  le  jour  même  qu'il  y  est  arrivé ,  et  la  caravane  est 
déjà  passée.  9 

Sans  en  demander  davantage  <  l'émir  partit  au  grand  galop 
et  courut  vers  une  hauteur  située  à  environ  un  demi-mille.  Je 
le  suivis,  ainsi  que  plusieurs  autres;  et{  ayant  g^gné  le  sommet 
de  eette  hauteur,  nous  vîmes,  à  l'extrémité  de  l'horizon,  une 
longue  ligne  noire  qui  se  traçait  sur  les  sables  blanchâtres^  et 
qui  était  formée  par  la  caravane  des  hadgis.  Il  aurait  été  témé^ 
raire  de  nous  mettre  à  sa  poursuite  pour  l'attaquer  avant  Tar^ 
rivée  des  autres  divisions  de  nos  iM)nrédéré8|  il  fallait  du  temps 
pour  les  réunir,  et  alors  il  aurait  été  trop  tard,  pour  la  rejoin^ 
dre.  Adieu  donc  nos  brillantes  espérances!  Dqe  vue  à  vol  d'oi^ 
seau  de  notre  praie  qui  s'échappait,  était  la  seule  récompense 
de  tous  nos  préparatifs^ 

A  cet  aspect,  l'émir  entra  en  fureur  :  ses  yeux  étincelaient 
de  rage  ;  il  frappa  la  terre  de  sa  lance,  et  saisit  à  pleines  niains 
les  longues  tresses  d<3  ses  cheveux  noirs.  «  Partonsi  »  s'écria-t-il 
après  un  instant  de  réflexion,  «  retournons  dans  nos  demeures; 
et,  après  avoir  fait  retentir  le  désert  des  sons  de  h  trompette  guer- 
rière,  tâchons  d'empêcher  les  échos  moqueurs  de  les  répéter.  » 

A  ces  mots,  il  descendit  dans  la  plaine,  suivi  de  tout  son 
cortège,  chacun  vomissant  des  imprécations  contre  le  misérable 
Djezzar,  qui,  au  mépris  de  toutes  les  règles,  avait  fait  ceqq'au^ 
cun  pacha,  de  mémoire  d'homme,  n'avait  osé  faire  avant  lui^ 
et  cela  uniquement  pour  se  dérober  à  l'escorte  que  nous  lui 
préparions. 

Nous  arrivions  ^  peine  au  pied  de  la  hauteur,  qttand  nous 
vîmes  accourir  à  toutes  brides  le  dernier  des  honvnvQ^^^  \««\% 
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avions  envoyé  à  la  découverte.  Peu  corieai  d'entendre  la  con- 
firmation des  mauvaises  nouvelles  que  nous  savions  déjà ,  nous 
le  priâmes,  sans  lui  donner  le  temps  d'ouvrir  les  lèvres,  de  ne 
pas  se  donner  la  peine* de  nous  dire  ce  qu'il  avait  appris  : 
d'ailleurs  son  air  de  satisfaction  nous  parut  presque  insultant, 
et  lui  valut  une  verte  semonce  de  la  part  de  l'émir.  Malgré 
cela ,  il  persista  à  vouloir  s'explique!*,  et  voici  la  substance  de 
ce  qu'il  lions  apprit. 

Le  pacha  de  Damas,  prévoyant  que  les  Arabes  lui  dresse- 
raient quelque  embûche  à  son  retour,  avait  pris  ses  mesures 
pour  se  soustraire  à  leur  vengeance,  et  il  y  avait  réussi  ;  mais  le 
bey  d'Egypte  était  encore  à  Médine,  d'où  il  allait  partir  avec  la  ca- 
ravane amenée  du  Caire,  et  il  devait  escorter,  pendant  une  partie 
do  chemin,  une  grande  portion  de  celle  de  Syrie,  qui,  n'étant 
pas  prête  à  suivre  Djezzar  si  prompteroent,  s'était  mise  sous  la 
protection  du  digne  El-Ashkar.  Par  suite  de  ces  dispositions, 
cette  nouvelle  caravane  était  presque  aussi  nombreuse  que  de- 
vait l'être  la  première,  et  son  escorte  était  beaucoup  moins 
considérable.  Cette  circonstance  laissait  à  l'émir  moins  de  lau- 
riers à  cueillir  ;  mais  il  supporta  ce  désagrément  avec  une  ré- 
signation philosophique,  et  son  humeur  sombre  se  changea  en 
démonstrations  d'allégresse.  A  peine  avions- nous  appris  cette 
bonne  nouvelle,  que  nous  vîmes  arriver  les  diverses  divisions 
de  nos  alliés.  Nous  passâmes  la  nuit  dans  l'ivresse  de  la  joie, 
bercés  des  plus  douces  espérances  ;  et,  le  lendemain  matin,  nous 
nous  mîmes  en  embuscade  derrière  quelques  hauteurs,  à  envi- 
ron trois  cents  pas  de  l'endroit  par  où  la  caravane  devait  passer. 

D'après  une  coutume  suivie  de  temps  immémorial ,  les 
Maograbins ,  ou  les  hommes  de  l'ouest ,  c'est-à-dire  les  Bar- 
baresques,  forment  en  allant  l'arrière-garde ,  et  en  revenant 
l'avant-garde  de  la  caravane  du  Caire  :  ils  sont  toujours  plus 
chargés  d'armes  que  de  bagages,  et  nous  ne  les  jugeâmes  pas 
dignes  de  notre  attention.  Nous  laissâmes  même  passer  tran- 
quillement El-Ashkar  avec  ses  kiayas  et  les  troupes  qui  rac- 
compagnaient, quoique  j'eusse  une  certaine  envie  de  me  me 
surer  encore  une  fois  avec  quelqu'un  de  mes  anciens  amis  du 
Caire.  M^s  quand  nous  vîmes  approcher  les  marchands  qui  so 
«enaient  prudemment  à  quelque  distance  de  leur  escorte,  nos 
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moins  à  craindre  pour  eux  que  ne  le  sont  les  Arabes,  nos  yeux 
brillèrent  de  joie,  et  les  doigts  commencèrent  à  me  démanger 
comme  ceux  d*un  médecin  qui  va  recevoir  le  prix  d'une  con- 
sultation. Dès  que  nous  les  vîmes  à  portée,  nous  partîmes  au 
grand  galop;  nous  nous  postâmes  devant  eux,  et  coupâmes 
toute  communication  entre  les  deux  parties  de  la  caravane,  qui 
étaient  séparées  par  un  intervalle  assez  considérable.- 

Aux  cris  de  terreur  que  notre  présence  fit  pousser,  ou  dit 
que  le  grand  Ël-Ashkar  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  tourner 
la  tête  pour  voir  ce  dont  il  s'agissait,  et  qu'en  ayant  reconnu 
la  cause,  il  partit  prudemment  à  toute  bride,  suivi  de  ses 
braves  vétérans. 

Abandonnés  ainsi  par  leurs  défenseurs,  les  pèlerins  n'essayè- 
rent pas  de  se  défendre,  et  nous  n'eûmes  que  la  peine  de  re- 
cueillir la  manne  que  le  ciel  nous  envoyait.  Tandis  que  chacun 
considérait  le  pillage  comme  un  acte  légal  et  de  droit  naturel, 
dans  un  pays  où  le  vol  est  un  titre  à  la  gloire,  où  chaque  voya- 
geur se  résigne  d'avance  à  la  chance  d'être  dépouillé  ,  et  re- 
grette sa  perte  sans  blâmer  celui  qui  la  lui  occasionne,  je  ne 
portai  pas  le  scrupule  jusqu'à  me  refuser  une  part  du  privilège 
général ,  mais  je  fis  la  folie  de  ne  vouloir  me  charger  que  de 
quelque  proie  digne  de  moi.  Je  laissai  les  Arabes  se  livrer  à 
un  pillage  sans  discernement,  et  je  dédaignai  de  dévaliser  un 
pauvre  hadgi  ou  un  marchand  subalterne  ;  je  dois  même  dire 
à  ma  bonfe  que  j'en  aidai  deux  ou  trois  à  se  sauver  avec  leur 
petite  balle  de  marchandises.  Cependant  je  n'aurais  pas  été 
fâché  que  quelque  prise  précieuse  tombât  entre  mes  mains, 
plutôt  que  dans  celles  de  vagabonds  qui  n'en  connaîtraient  pas 
la  valeur.  Malheureusement,  à  force  de  me  rendre  difficile  sur 
le  choix,  je  ne  trouvai  plus  rien  à  prendre,  et  j'allais  voir  l'ex- 
pédition se  terminer  sans  que  je  recueillisse  la  moindre  portion  du 
butin,  quand,  à  la  faveur  d'un  intervalle  qui  séparait  deux  dés 
hauteurs  où  nous  nous  étions  mis  en  embuscade ,  je  vis  plu- 
sieurs chameaux  qui  semblaient  pesamment  chargés.  Ils  ap- 
partenaient à  un  marchand  qui,  se  trouvant  aux  derniers  rangs 
de  la  caravane,  s'en  était  séparé  dès  le  premier  instant  de  l'at- 
taque, dans  l'espoir  de  se  dérober  à  nos  yeux. 

Je  courus  à  lui  sur-le  champ,  et,  dès  qa^  \'€ivlwg»  ^^^x^^^î^s. 
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pour  hm  faire  entendre,  je  criai  au  diligent  hadgi  de  se  rendre 
et  de  mettre  pied  à  terre.  Voyant  que  j'étais  seul,  il  ne  jugea  pas 
à  propos  d*obéir  à  cet  ordre;  et  sept  à  hbit  drôles  qui  étaient 
cachés  derrière  les  chameaux,  paraissant  tout  à  coup,  me  mon- 
trèrent une  ligne  formidable  de  mousquets  qui  n'attendaient 
que  l'instant  où  je  serais  à  portée  pour  me  saluer  d'une  décharge 
générale.  Cette  vue  refroidit  un  peu  mon  ardeur  :  du  galop  je 
passai  au  trot,  du  trot  au  pas,  et  je  Guis  par  faire  halte»  ne  me 
souciant  ni  d'avancer  ni  de  m'en  retourner  les  mains  vides. 

Heureusement,  je  vis  arriver  en  ce  moment,  du  côté  de  l'est, 
une  douzaine  d'Arabes  faisant  partie  d'une  tribu  ensevelie  dans 
les  sables  les  plus  profonds  du  désert  :  ils  n'étaient  pas  do  nom- 
bre de  ceux  qui  avaient  projeté  l'attaque  de  la  caravane  ;  mais, 
en  ayant  entendu  parler  par  hasard,  ils  s'étaietat  avancés  au  delà 
de  leurs  limites  ordinaires  pour  voir  s'ils  ne  pourraient  pas  ra- 
masser quelques  restes  de  la  curée.  Je  leur  fis  signe  de  venir 
me  joindre,  et  ils  n'hésitèrent  pas  à  se  réunir  à  moi  pour  atta- 
quer le  marchand.  A  la  vue  de  ce  renfort,  Tescorte  de  celui-ci 
ne  songea  pas  même  à  faire  résistance  ;  chacun  prit  la  fuite,  et^ 
sans  avoir  brûlé  une  amorce,  nous  restâmes  en  possession  du 
plus  riche  butin  de  toute  la  caravane. 

Ma  bonne  fortune  voulut  que  j'eusse  affaire  aux  Arabes  les 
plus  ignorants  du  désert.  Mes  alliés  n'estimaient  les  marchan- 
dises que  d'après  leur  poids  et  leur  volume.  Des  étofies  grosses 
comme  de  la  toile  à  emballage,  les  toiles  de  coton  les  plus  com- 
munes, des  couvertures  pour  les  chevaux,  voilà  ce  qui  excitait 
leurs  désirs,  taiidis  qu'ils  regardaient  aveo  mépris  des  châles  de 
la  plus  grande  beauté ,  des  mousselines  qui  semblaient  tissucs 
avec  ces  fils  déliés  qu'on  voit  voltiger  dans  les  airs  pendant  les 
belles  matinées  du  printemps,  des  soies  brillant  d'aussi  belles 
couleurs  que  le  nuage  illuminé  des  rayons  du  soleil  couchant  dans 
une  soirée  d'éCé.  Ils  avaient  trouvé  un  sac  de  perles  d'Ormus, 
grosses  comme  des  noisettes  :  ils  en  mirent  dans  leur  bouche, 
et,  les  trouvant  dures  et  sansgoôt^  ils  les  jetèrent  avec  dédain. 
Je  ne  perdis  pas  un  instant  pour  m'en  ômparer,  et,  en  ramas- 
saut  celles  qui  étaient  tombées,  je  trouvai  une  petite  cassette 
pleine  de  rubis,  d'émeraudes  et  de  diamants,  dont  ils  ii£  m'en- 

"^--^nt  pas  la  possession,  parce  qu'ils  ne  virent  dans  ces  pierres 
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que  des  grains  de  verre  peint,  qui  n'étaient  propres  qu'à  fixer 
les  yeux  des  femmes  et  des  enfants.  Content  de  ma  pari  du 
l)utin,  je  chargeai  mon  cheval  de  quelques  marchandises  pour 
ne  donner  aucun  soupçon  à  mes  confédérés ,  s'ils  me  voyaient 
partir  les  mains  vides,  et  je  les  laissai  en  possession  du  reste , 
riant  tout  bas  à  leurs  dépens,  tandis  qu'il  s'égayaient  tout  haut 
aux  miens. 

On  supporte  assez  facilement  les  inconvénients  de  la  pau-»- 
vreté  quand  on  vit  au  milieu  de  pauvres,  mais  comment  se 
résoudre  à  se  nourrir  de  sauterelles  quand  on  a  les  poches 
pleines  de  diamants,  de  perles  et  de  rubis?  Je  possédais 
d'ailleurs  dans  l'ouest  un  petit  trésor  pour  lequel  mon  opulence 
me  devenait  doublement  précieuse.  Le  désir  de  retourner  à 
Smyrne,  que  j'avais  déjà  éprouvé  si  vivement  parmi  les  Waba^ 
bites,  s'accrut  à  un  tel  point  dans  le  camp.de  Nadder,  que  le  ad 
du  désert  semblait  bi*ûlant  sous  mes  pieds.  Je  me  gardai  pour- 
tant bien  de  laisser  paraître  mes  projets  devant  mes  nouveaux 
hôtes.  Ce  n'étaient  pas  des  hommes  à  beaux  sentiments  :  ils 
avaient  grande  envie  de  me  conserver  parmi  eux,  et  un  de  leurs 
principes  était  que  rien  de  ce  qu'on  avait  gagné  dans  le  désert 
n'en  devait  sortir.  Par  respect  pour  ce  préjugé,  je  feignis  de  vou- 
loir aller  visiter  un  campement  voisin  ;  je  n'emportai  aucune  de 
mes  marchandises,  excepté  les  joyaux  que^'avais  cachés  dans  ma 
ceinture  et  mon  turban,  et,  partant  avec  un  air  de  nonchalance, 
je  mis  mon  cheval  au  petit  pas.  Bientôt  j'y  fis  succéder  le  trot; 
et,  dès  que  je  fus  certain  qu'on  ne  pouvait  plus  m'apercevoir, 
je  pris  le  grand  galop. 

J'avais  à  peine  fait  quelques  lieues  que  je  vis,  à  quelque  dis<- 
tance  devant  moi,  un  voyageur  qui,  d'appès  son  costume, 
n'était  pas  un  àes  enfants  du  désert.  C'était  un  des  hadgis  qui, 
s'étaat  séparé  de  la  caravane  pendant  l'attaque  du  matin,  oher^ 
chait  alors  à  la  rejoindre.  Je  lui  criai  d'arrêter,  mais  il  n'en 
courut  que  plus  vite.  Voyant  que  je  gagnais  du  terrain  sQr  lui, 
il  se  retourna  tout  à  coup,  et,  sans  se  donner  la  peine  de  m'ajus- 
ter,  fit  feu  sur  moi  de  ses  deux  pistolets.  Aueune  de  ses  balles 
ne  m'approcha  à  plus  de  trente  pas  ;  mais  je  pris  la  volonté  pour 
le  fait,  et  je  courus  sur  lui  la  lance  levée.  11  évita  le  coup  par  la 
vivacité  avec  laquelle  il  se  jeta  le  ventre  cou\re^^\t«\'^\^^'^^ 
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nant  la  posture  la  plus  humble  et  la  plus  suppliaote  :  «  N'écrasez 
pas,»  s*écria-t-il,  Tiusecte  qui  rampe  sur  la  poussière  :  c'est 
par  frayeur  que  j*ai  tiré  sur  vous;  elle  seule  pouvait  me  donner 
de  la  bravoure,  »  Cette  défense  me  fit  rire.  «  Je  te  donne  la  vie,  • 
lui  dis-je,  «  mais  donne-moi  ton  argent  7  »  —  «  Hélas  !  je  n'en  ai 
point;  je  ne  fais  le  pèlerinage  des  lieux  saints  que  par  procura- 
tion pour  un  homme  riche  qui  ne  doit  me  payer  qu'à  mon 
retour.  »  L'excuse  était  ingénieuse  ;  cependant  l'insecte  avait 
ane  bourse  assez  bien  garnie.  J'hésitai  un  instant;  j'étais  assez 
tenté  de  le  débarrasser  d'un  argent  dont  il  n'avait  pas  besoin, 
puisque,  d'après  son  propre  aveu,  il  allait  en  toucher,  et  de  ses 
pistolets  dont  il  ne  savait  pas  se  servir  ;  mais  la  fortune  con- 
sidérable que  j'avais  acquise  me  ût  mépriser  cette  misérable 
capture,  tt,  le  laissant  ramper  sur  le  sable,  je  continuai  ma 
route. 

Ne  voulant  pas  marcher  sur  les  traces  d'une  caravane  dont 
j'avais  contribué  à  alléger  les  bagages,  je  me  dirigeai  vers  la 
gauche  et  je  pris  la  route  d'Acre  au  lieu  de  celle  de  Damas. 
C'était  un  long  voyage,  et  je  me  trouvai  fort  heureux  d'avoir  un 
excellent  cheval.  Je  ne  marchais  que  la  nuit;  les  étoiles  me 
servaient  de  guide,  et,  tout  en  les  considérant,  je  bâtissais 
mille  châteaux  dans  les  espaces  imaginaires,  ef  formais  pour 
l'avenir  mille  plans  de  conduite,  tous  subordonnés  à  la  ferme 
résolution  (ne  riez  pas,  lecteur)  de  porter  désormais  la  probité 
jusqu'au  scrupule. 

Quand  je  fus  à  une  demi-journée  d'Acre,  je  commençai  à  ré- 
fléchir sur  le  costume  que  je  devais  choisir  pour  me  montrer 
dans  les  lieux  habités.  Les  fatigues  auxquelles  je  m'étais  vu  assu- 
jetti, ma  vie  errante,  m'avaient  tellement  changé,  que  je  n'avais 
guère  â  craindre  qu'on  me  reconnût.  J'avais  les  yeux  enfoncés, 
et  j'étais  d'une  maigreur  excessive.  Ajoutez  à  cela  qu'ayant, 
pendant  mon  voyage,  laissé  tomber,  par  accident,  ma  lance  sur 
mon  pied,  cette  blessure  avait  dégénéré  en  ulcère,  dont  je  ne 
pouvais  espérer  la  guérison  qu'en  prenant  quelque  repos.  Je  crus 
pourtant  qu'il  serait  à  propos  de  me  cacher  sous  quelque  dégui- 
sement pour  entrer  dans  la  ville  où  Djezzar  faisait  sa  résidence; 
car  je  n'oubliais  point  que  j'avais  autrefois  encouru  sa  colère  en 
faisant  couper  la  barbe  d'un  capucin ,  et  ce  n'était  point  en  atta- 
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quant  une  caravane  composée  eu  parlie  de  ses  sujets,  que  je 
devais  m'être  rétabli  dans  ses  bonnes  grâces.  L'habit  de  Bédouin 
s*accordant  mal  avec  mon  visage  ovale  et  avec  mon  accent  qui 
n*était  nullement  guttural,  je  me  décidai  à  jouer  le  rôle  de 
santon  turc*.  Sous  ce  vêtement  sacré,  j'éviterais  les  inconvénients 
de  la  pauvreté,  et  je  n'aurais  pas  à  craindre  qu'on  me  soupçonnât 
d'être  riche.  Cette  métamorphose  s'effectua  aisément;  et,  con- 
tinuant ma  route,  j'entrai  dans  Acre  deux  ans,  jour  pour  jour , 
après  mon  départ  de  Bagdad. 

Le  premier  individu  que  je  rencontrai  dans  cette  ville  n'avait 
plus  de  nez  :  j'avais  vu  ailleurs  de  semblables  accidents.  Il  man- 
quait un  œil  au  second  :  c'est  encore  une  difformité  commune  à 
tous  les  pays  ;  mais  le  troisième  était  sans  oreilles ,  le  quatrième 
sans  lèvres,  et  j'en  vis  plusieurs  qui  n'avaient  qu'une  main. 
Enfin ,  trouvant  un  homme  qui ,  par  une  bonne  fortune  assez 
rare,  était  en  possession  de  tous  sea  membres,  je  l'accostai  ;  et, 
après  lui  avoir  fait  compliment  d'avoir  conservé  son  nez ,  ses 
yeux,  ses  oreilles,  en  uû  mot  tous  les  dons  que  lui  avait  faits 
la  nature,  je  lui  témoignai  mon  étonnement  de  voir  qu'un  si 
petit  nombre  d'habitants  de  cette  ville  eussent  le  même  avan- 
tage. 

(I  II  paraît  que  vous  êtes  étranger,  »  me  répondit-il,  «  et 
vous  ne  savez  pas  encore  quelle  est  la  marque  de  notre  maître. 
C'est  à  de  pareils  signes,  que  ce  bon  pasteur  reconnaît  son  trou- 
peau. Tous  les  pécheurs  le  portent;  mais  songez  bien  que  les 
saints  même  n'en  sont  pas  exempts.  » 

Je  le  remerciai  de  cet  avis  amical  ;  et,  n'aimant  pas  assez 
Djezzar  pour  désirer  tle  porter  sa  marque,  je  donnai  à  ma  sain- 
teté, dans  la  demeure  que  je  fus  obligé  de  prendre,  le  moins 
d'éclat  qu'il  me  fut  possible.  Peu  ambitieux  d'étendre  ma  répu- 
tation ,  je  me  bornai  à  faire  le  nombre  de  pieuses  grimaces  et 
de  cures  miraculeuses  strictement  nécessaires  pour  soutenir  le 
rôle  que  j'avais  entrepris  de  jouer.  Mais  le  pouvoir  que  j'avais 
de  guérir  les  autres  n'opéra  sur  moi-même  que  bien  lentement. 
Au  milieu  des  possédés  que  j'exorcisais  et  des  épileptiques  que 
je  déclarais  bien  portants  quand  leur  accès  était  passé,  je 

1.  Moine  turc,  et  en  réalité  vagabond  qui  court  de  ville  en  ville,  et  qui  va 
partout  aux  dépens  de  la  crédulité  publique. 
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restai  hoileux  assez  long-temps.  Mon  hôte,  qai  était  un  homme 
asficz  instrait,  soulagea  mon  ennui  en  me  contant  l'histoire 
de  Djezzar,  et  je  vais  en  tracer  une  courte  esquisse,  non  pas 
tant  pour  Fédiiication  du  monde»  que  pour  me  débarrasser 
quelques  instants  de  cet  éternel  ji'e  qui  couvre  toutes  mes  ps^es. 


CHAPITRE   XLIL 

Dje^ar-Pacha.  r-^  DigreMion  snr  les  Dmses  du  Liban,  r—  Sm  les  Marooltes. 
—  Après  la  défaire  de  Piihcrv  Djezzar  reste  p^cha  d'Acre.  —  Sa  dureté  et 
sa  rapacité.  —  Conspiration  de  ses  mamelucks  et  de  se*  femmes  contre 
lui.  —>  Ses  y«igcaficeali  -^  Extinclion  de  la  domination  de  Djezaar-Pacha 
par  ses  crinies.  —  ^fcivée  de  Dje^zqr  ^  Acre.  «— ;  F|iiie  d'4nastase.  r-~  S<i 
rcncouire  avec  ud  derviche. 

La  Bosnie  enfaiHa  te  monstre  qu'on  siiraomnaa  depuis  £1- 
Djozzar  ou  le  Bqttcb^r^  Chrétien  de  naissaoee  ^  e(  charpeolier 
de  profesmn,  le  jeune  Dimitri  se  signala»  à  Vtntrée  de  sa  car- 
rière, en  tuant  son  frèra  d'un  coup  de  hac^.  Cet  ei^oit  le  força 
à  s'enfuir  de  son  pays;  mais,  comme  lii  re^nnainsauco  est  la 
vertu  des  grandes  âm^s,  il  se  rappela  par  la  suite  VinstruQient 
qui  lui  avait  ouvert  le  chemin  des  grandeurs,  et  il  ajouta  ^ ses 
autres  titres  celui  d'Abpu-rBalta ,  ou  Père  do  la  haohe.  Le  lieu 
où  il  se  réfugia  d'aterd  fut  cette  seniine  d^  Ions  tes  vices,  cet 
asile  de  tous  les  scélérats  ;  la  capitale.  Il  avait  subsisté  sur  la 
route  en  mendiant,  et,  à  son  arrivée,  il  se  vendit  lui-même 
connue  esclave.  Ses  cheveux  bteuds  et  ^on  beau  t«int  le  6re»t 
acheter  pour  Ali-Bey.  Arrivé  au  Caire»  il  embrassa  Tiâlamisme, 
prit  le  nom  d'Achmet,  et  se  livra  à  l'étude  de  la  magie  \  dans 
laquelle  il  fit  de  grands  progrès.  Cet  art  ne  fui  pas  pour  lui  une 
science  futile,  car  il  lui  donna  les  moyens  de  faire  disparaître 
plus  adroitemenl  ceux  qui  avaient  désobhgé  le  hey^  son  maître, 
•u  h  qui  celui-ci  avj^ii  trop  d'obligations.  Plusieurs  dettes  de 
gratitude  furent  ainsi  acquittées  d'une  manière  qui  ne  laissait 
aux  créanciers  aucune  possibilité  de  se  plaindre,  Ali  récompensa 
ces  service^  en  nommant  A cbmet  d'abord  kiachef»  puis  gou- 
verneur du  Babsuré. 

].  Science  à  Uquelle  croietit  toi|»  la  mamvUio^s,  ^l  que  beaucoup  d'entre 
eux  cultivent. 


CHAPITRE  QUARANTE-DEUXÏÈME.  356 

Ce  fut  dah^  cette  province  que  les  hauts  faits  d*Achmet  lui 
valurent,  en  moins  d'un  an,  le  glorieux  surnom  d'EUDje^sarj 
mais,  à  la  fin  de  cette  même  aimée,  son  mattre  ayant  eonçu  des 
soupçons  sur  sa  fidélité,  se  détermina  h  destiner  au  Boucher  la 
même  récompense  qu'il  avait  fait  donner  par  ses  mains  à  tant 
d'autres.  Informé  de  ce  danger,  Âchmet  eut  recour»  une  se- 
conde fois  à  la  fuite  pour  sauver  sa  vie,  et  fut  reçu  avec  hospi- 
talité à  la  cour  d'Osman ,  pacha  de  Damas.  Ce  vizir  était  alors 
en  guerre  contre  l'Arabe  Dahcr,  souverain  par  droit  héréditahe 
du  petit  territoire  de  Saphad,  fet  régnant  par  droit  de  conquête 
sur  le  district  étendu  d'Acre,  qu'il  avaft  démembré  du  pachalik 
de  Seïde.  Il  fit  marcher  DjeBêar  contre  cet  ennemi  favorisé  de 
la  fortuiie,  à  la  tôle  d'une  troupe  de  ses  propres  concitoyens,  de 
Bosniaques  ;  mais  en  dépit  de  leur  valeur  le  Boucher  ne  put 
empêcher  Daher  de  s'emparer  de  Seïdê,  qui  devint  à  son  tour 
une  dépendance  d'Acre; 

Une  race  singulière,  habitant  un  canton  situé  entre  la  mer 
et  le  mont  Liban ,  est  soumise  au  gouvernement  de  Seïde  ;  ce 
sont  les  Druses.  Leur  capitale  se  nomme  Daîr*el-Khammar,  ou  la 
ville  de  la  Lune.  Leur  religion  est  un  reste  de  celle  des  anciens 
mages.  Dans  leurs  écoles,  on  apprend  aux  initiés  :  que  toutes  les 
créatures  douées  d'intelligence  sont  émanées  d'une  seule  es- 
sence primitive  ;  que  leurs  âmes  ne  sont  que  des  portions  infé- 
rieures qui  en  sont  détachées  par  l'effet  de  la  propre  volonté  de 
cette  essence;  que  ces  petites  divisions  du  grand  tout,  une  fois 
qu'elles  en  sont  séparées,  perdent  le  souvenir  de  ce  qu'elles  ont 
étéj  et  ne  parviennent  à  se  connaître  elles-mêmes,  jusqu'à  un 
certain  point,  que  par  le  moyen  des  diverses  enveloppes  terres- 
tres dont  il  plaît  à  ce  premier  principe,  auquel  elles  doivent 
l'existence,  de  lès  couvrir  tour  à  tour  ;  que  la  transmigration  do 
ces  âmes  distinctes  n'a  lieu  que  par  la  suite  de  la  formation  et 
de  l'anéantissement  des  corps  qu'elles  occupent  successivement, 
et  que,  de  tnême  qu'elles  émanent  originairement  d'une  seule 
essence  primitive,  elles  se  trouvent,  api^ès  un  vaste  cercle  de 
vicissitudes  et  de  développements,  réabsorbées  en  elle  ^  et  par- 
tagent sa  gloire,  sa  science  et  sa  toute-piiissance.  Les  gens  ins- 
truits, parmi  les  autres  sectes  qui  cxistenten  Syrie,  prétendent 
relrotlver  dans  la  croyance  des  Druses  des  U^c^%  Aft\«»KÎ«««fe. 
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doctrine  des  mages;  mais  la  grande  masse  des  musulmans  et 
des  chrétiens  de  cette  province,  ne  voulant  pas  se  fatiguer  l'es- 
prit de  telles  subtilités,  coupent  le  nœud  gordien  en  soutenao!  : 
que  la  foi  des  Druses  est  diamétralement  opposée  à  celle  de 
toutes  les.  autres  nations  ;  que  ces  païens  révèrent  tout  ce  qui 
est  en  horreur  aux  justes,  et  qu'ils  méprisent  tout  ce  que  ceux* 
ci  regardent  comme  sacré. 

Ce  qui  est  le  plus  étrange ,  c*est  que  les  Druses  eux-mêmes; 
qui  devraient  connaître  leur  doctrine  mieux  que  personne  et 
en  posséder  le  secret,  restent,  à  cet  égard,  dans  une  ignorance 
complète  et  volontaire.  Non-seulement  toutes  les  pratiques  ex- 
térieures de  religion,  jeûnes,  offrandes,  prières,  mais  la  doc- 
trine, la  croyance  et  la  foi,  sont  le  partage  exclusif  d'une  caste 
particulière  qu'on  nomme  les  akkahls  ou  les  sanctifiés.  On  n'est 
admis  parmi  eux  qu'après  avoir  renoncé  à  tout  intérêt  mon- 
dain ,  au  commerce  et  même  à  la  conversation  des  autres.  Ce 
n'est  que  pour  eux  qu'il  existe  une  religion ,  et  ils  se  rendent 
responsables  du  salut  de  toute  la  nation.  Ces  prêtres  sont  si 
jaloux  de  leurs  connaissances,  qu'aucun  séculier,  même  parmi 
leurs  concitoyens,  n'est  jamais  initié  dans  leurs  dogmes;  et  ces 
dogmes  sont  si  intolérants,  qu'ils  n'admettent  aucune  autre  race 
au  partage  du  salut  exchisivement  réservé  pour  la  leur.  Ce  serait 
en  vain  qu'un  étranger  voudrait  embrasser  leur  doctrine,  les 
portes  du  bonheur  éternel  ne  lui  en  seraient  pas  moins  fermées 
à  jamais.  Il  pourrait  professer  toute  sa  vie  leur  religion  avec  le 
zèle  le  plus  soutenu ,  sans  pouvoir  pour  cela  prétendre  à  être 
admis ,  à  sa  mort,  dans  le  plus  haut  des  cieux,  séjour  réservé 
aux  Druses;  étant  né  infidèle,  il  faut  qu'il  se  contente  d'une 
place  dans  le  lieu  destiné  au  reste  de  la  race  humaine. 

Quant  aux  séculiers  auxquels  les  prêtres  donnent  le  nom  de 
djahels  ou  simples,  depuis  le  prince  jusqu'au  dernier  paysan, 
ils  sont,  sans  distinction,  exempts  de  toute  pratique  religieuse 
et  de  toute  profession  de  foi.  L'émir,  ou  souverain  de  la  nation, 
n'a  pas  plus  de  droit  que  le  plus  vil  de  ses  sujets  à  être  admis  à 
la  connaissance  des  mystères  de  la  croyance  des  akkahls  et  aux 
secrets  de  leur  culte.  C'est  pourquoi  n'ayant  ni  rites  ni  dogmes 
particuliers,  les  djahels  druses  sont  toujours  tout  prêts  à  adop- 
ter, quant  à  l'extérieur ,  \e^  c^^t^vw^wv^s  d\i  culte  de  toute  nation 
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dont  ils  veulent,  par  politique,  acquérir  ou  conserver  Tamitié. 
Leurs  villes  et  leurs  villages  sont  remplis  de  mosquées,  mais 
elles  restent  désertes,  à  moins  que  quelques  Turcs  n'arrivent 
chez  eux. 

Parmi  les  Druses,  comme  parmi  les  Arabes,  chaque  citoyen 
est  soldat.  Cette  nation  belliqueuse  regarde  les  exercices  militaires 
comme  le  plus  grand  des  plaisirs,  et  le  mépris  de  la  mort  comme 
la  première  dos  vertus.  Chaque  district  du  pays  qu'ils  habi- 
tent obéit  aux  ordres,  ou,  pour  mieux  dire,  est  sous  la  protec- 
tion d'un  scheïck  héréditaire  qui  joint  ordinairement  à  la  plus 
grande  simplicité  de  mœurs  l'orgueil  de  la  naissance  porté  au 
plus  haut  degré.  Il  admet  tout  le  monde  à  sa  table,  mais  peu  de 
personnes  à  l'honneur  de  ^n  alliance.  Parmi  ces  familles,  celle 
de  Schehab  jouit  du  privilège  de  fournir  le  chef  général  de  la 
nation ,  qui  est  choisi  dans  son  sein  par  les  autres  scheïcks.  Il 
porte  le  titre  d'émir,  et  fait  sa  résidence  à  Dairel-Khammar.  Son 
pouvoir  est  limité,  et,  dans  toutes  les  affaires  importantes,  il  con- 
sulte les  autres  chefs. 

Au  nord  du  pays  habité  par  les  Druses  est  celui  des  Mawarnis 
ou  Maronites.  On  le  nomme  le  Kesroan,  et  il  se  divise  en 
petits  districts  gouvernés  aussi  par  des  scheïcks  héréditaires. 
Cette  province  rend  hommage  à  l'émir  des  Druses,  sous  la  suze- 
raineté du  pacha  de  Trablous,  de  même  que  le  pays  de  ceux-ci 
est  sous  la  juridiction  de  celui  de  Seîde.  Les  Maronites  ne  diffè- 
rent des  Druses,  pour  le  caractère  et  la  manière  de  vivre,  qu'en 
ce  qu'ils  professent  la  religion  chrétienne,  et  qu'ils  ont  commu- 
nication avec  la  mer  par  le  port  de  Beyrouth.  Les  habitants  du 
Kesroan  sont  plus  industrieux  et  plus  habiles  en  affaires  que 
leurs  voisins  les  Druses  ;  aussi  les  scheïcks  de  ces  derniers  choi- 
sissent-ils ordinairement  des  Maronites  pour  intendants  et  pour 
précepteurs  de  leurs  enfants.  La  différence  de  religion  n'y  ap- 
porte aucun  obstacle,  tout  ce  qu'on  demande  du  maître,  à  cet 
égard ,  étant  de  n'en  jamais  parler  à  ses  élèves. 

L'émir  Melhem,  un  des  chefs  druses  dont  ce  peuple  parle  avec 
le  plus  de  vénération,  fut  du  petit  nombre  de  ces  hommes  qui 
désirent  laisser  un  intervalle  entre  l'orgueil  de  la  souveraineté 
et  le  néant  du  tombeau.  Il  abdiqua  son  autorité,  renonça  à  la 
société  des  djahels,  et,  se  mettant  au  nombre  das  ^VJ*3^ak%> 
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commença  à  disposer  sou  âme  à  prendre  un  vol  plus  élevé,  en- 
viron quatre  ans  avant  la  rupture  des  liens  qui  rattachaient  à 
son  corps.  Son  frère  Mansour  fut  nommé  par  les  scheîcks  régeot 
des  Druses,  jusqu'à  ce  qu'Youssouf,  fils  de  JVlcIheni,  eût  atteint 
sa  majorité;  mais  ce  jcunç  prince  fut  reconnu  sur-le-champ 
pour  chef  du  Kesroan,  par  le  crédit  de  Sad-el-Kouri,  son  tu- 
teur, Maronite  de  la  noble  famille  des  Awakris.  Youssoufse 
montra  digne  de  cet  honneur  :  en  une  seule  campagne,  il  con- 
quit et  réunit  à  sa  province  le  district  de  Djebaïl,  qui  en  avait 
été  démembré  depuis  longtemps  par  une  horde  de  musul- 
mans schiïtes ,  nommée  les  Moutawilis,  qui  habitait  la  plaine 
fertile  de  Baaibeît,  de  l'autre  côté  du  mont  Liban. 

La  renommée  militaire  ajoutant  ainsi  son  appui  à  ses  droits 
héréditaires  f  Yonssouf  ne  tarda  pas  à  réclamer  la  souveraineté 
sur  les  Drusés;  et  il  avait  de  si  bons  moyens  pour  faire  valoir 
ses  prétentions,  que  son  oncle  Mansour  jugea  à  propos  de  les 
reconnaître.  Se  faisant  une  vertu  de  la  nécessite,  il  déclara  qu'il 
n'avait  gardé  le  pouvoir  souverain  que  comme  un  dépôt  pour 
son  neveu,  et,  en  1770,  il  plaça  au  doigt  d'Youssouf  le  sceau 
qui  est  le  signe  de  la  souverainetés 

Cet  événement  eut  lieu  tandis  que  Daher ,  prince  d'Acre, 
poursuivait  ses  conquêtes  en  Syrie.  Peu  content  de  s'être  em- 
paré de  Seïde,  il  vint  assiéger  Beyrouth,  port  de  mer  du  Kes- 
roan ,  où  Djezzar  s'était  retiré.  Le  Boucher  réussit  pourtant  à 
repousser  l'Arabe  ;  mais,  au  lieu  de  rendre  Beyrouth  à  Youssouf, 
qui  en  était  le  prince  légitime,  et  pour  qui  il  s'était  chargé  de 
défendre  cette  ville,  il  déclara  qu'il  la  gardait  en  dépôt  pour  le 
sultan,  et  il  se  servit  des  trésors  d' Youssouf,  que  celui-ci  y  avait 
fait  transporter  comme  en  un  lieu  de  sûreté,  pour  en  acheter 
l'investiture  pour  lui-même.  Enfin,  Hassan,  capitan-pacha , 
ayant  chassé  Daher  d'Acre  et  de  Seïde ,  il  parvint  à  obtenir  de 
lui  la  totalité  de  ce  pachaiick,  en  récompense  de  sa  loyauté. 

Suivant  l'exemple  de  son  prédécesseur  arabe,  Djezzar  choisit 
Acre  au  lieu  de  Seïde  pour  y  fixer  sa  résidence.  (]elte  place 
était  plus  facile  à  défendre,  tant  du  côté  de  la  mer  que  de  celni 
de  la  terre.  Non-seulement  il  la  fortifia,  mais  il  l'embellit  con- 
sidérablement. Les  restes  magnifiques  de  Tyr  et  de  Césarée 
servirent  à  orner  de  nouNea^ux  édifices,  et  l'on  vit  s'élever. 


CHAPITRE  QUARANTK'DËtJXlÈME.  569 

comme  par  enôhanteuient,  un  palais^  une  mosquée  et  des  bains 
dignes  d'être  Fouvrage  des  dives. 

Mais  la  joie  ii*babitait  pas  sous  ces  lambris  magnifiques.  I^a 
rapacité  de  Djezzir  ne  lui  permettait  d'entrer  ni  dans  la  cbau^ 
luière  du  pauvre,  ni  dans  les  konakis  des  gratids^  En  soumet-^ 
tant  à  un  monopole  tout  ce  qui  aurait  dû  être  une  source  do 
ricbesses,  il  condamna  ses  sujets  à  la  pauvreté  «  tandis  qu*il  en 
exigeait  des  contributions  aussi  fortes  que  s*il  leur  eût  permis 
de  s'enrichir.  Quand  il  loi  était  impossible  d'assouvir  sa  cupi^- 
dité,  il  s'en  consolait  en  se  livrant  à  des  actes  d'une  cruauté 
raffinée.  Chaque  matinée  était  marquée  par  des  tortures  nou- 
velles, chaque  jour  par  des  exécutions  arbiiraii^es.  Les  riches 
galeries  du  tyran  ne  retentissaient  que  de  gémissements,  et  ses 
superbes  terrasses  revêtues  de  marbres  ne  semblaient  ornées  de 
ruisseaux  d'eau  limpide  que  pour  entraîner  les  flots  de  sang  dont 
elles  étaient  inondées  chaque  jour.  Les  cris  des  malheureux  ap- 
pliqués à  la  torture  se  mêlaient  au  murmure  des  fontaines;  et , 
derrière  les  panneaux  de  jaspe  et  de  porphyre  des  nombreux 
portiques  de  Djezzar,  on  entendait  les  soupirs  d^infortunés  ex- 
pirant dans  d'affreux  cachots. 

Suivant  l'usage  immémorial  de  tous  les  despotes  de  TOrient, 
leurs  trésors  et  leurs  femmes  se  gardent  dans  la  même  enceinte 
et  sous  les  mêmes  verrous.  Le  caractère  sacré  du  gynécée  pro- 
tège ainsi  la  sûreté  de  l'hazué.  Mais ,  dans  le  palais,  oii  pour 
mieux  dire  dans  la  citadelle  de  Djezzar,  la  méfiance  avait  choisi 
un  lieu  encore  plus  inaccessible  pour  en  faire  le  sanctuaire  do 
Plutus.  L'endroit  le  plus  secret  du  haiem  du  Boucher  n'était 
que  l'entrée  du  tabernacle  où  il  cachait  son  trésor.  De  hauts 
remparts ,  des  fossés  profonds ,  des  boulevards  hérissés  de  ca- 
nons défendaient  ce  saint  des  saints ,  et  Ton  n'y  arrivait  que 
par  des  passages  souterrains  où  la  lumière  du  jour  ne  pouvait 
pénétrer,  et  qui  formaient  une  os\\hce  de  labyrinthe  dont  Djez- 
zar  seul  ava*t  la  çleL  Aucun  des  malheureux  ouvriers  qui  y 
avaient  travaillé  n'eu  était  sorti ,  et  leurs  corps  reposaient  sous 
les  voûtes  qu'ils  avaient  construites.  Nul  des  officiers  du  palais 
n'avait  le  droit  de  raccompagner  dans  son  harem ,  et  nul  dos 
habitants  du  harem  n'aurait  osé  le  suivre  seulement  des  yeux  ^ 
I      quand,  qqittant  les  appartements  de  ses  femmes ,  U  ^av<L<x\3.m<. 
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leurs  chambres  nombreuses ,  et  disparaissait  enfin  dans  le  dé- 
dale mystérieux  qui  conduisait  à  son  trésor. 

Djezzar  exerçant  sur  ses  femmes  la  même  barbarie  que  sur 
ses  sujets ,  ses  mameiucks  réussirent  à  se  concerter  avec  elles 
pour  lui  donner  la  mort  et  partager  ses  dépouilles.  On  ignore 
quel  ennemi  de  l'humanité  lui  découvrit  ce  complot  ;  aussitôt 
qu'il  en  fut  informé ,  le  Boucher,  transporté  de  fureur,  courut 
dans  son  harem ,  et ,  pendant  quelques  instants,  poignarda  in- 
distinctement tout  ce  qui  s'offrit  à  ses  yeux.  Mais,  se  repentant 
bientôt  d'avoir  donné  une  mort  trop  douce  aux  premières  victi- 
mes de  sa  rage ,  il  fit  périr  les  autres  dans  des  tourments  tels 
qu'on  les  entendait  exprimer  le  regret  de  n'avoir  pas  été  im- 
molées au  moment  de  l'arrivée  de  leur  bourreau.  Ses  propres 
mains ,  dit-on ,  firent  subir  les  plus  cruelles  tortures  aux  fem- 
mes pour  qui  il  avait  eu  quelque  préférence ,  et  ses  favorites 
furent  celles  sur  qui  s'acharna  davantage  sa  cruauté  ingénieuse  \ 

Les  murs  épais  et  la  vaste  enceinte  du  harem  ne  purent 
étouffer  les  cris  de  tant  de  victimes  ;  les  mameiucks  les  enten- 
dirent ,  et  prédirent  le  sort  qui  les  attendait  :  ils  s'emparèrent 
aussitôt  des  batteries  qui  entouraient  le  sanctuaire ,  pointèrent 
le  canon  contre  le  palais,  et  firent  feu  sur  ses  murailles ,  dans 
l'espoir  d'atteindre  le  tyran  impitoyable  qui,  s'y  baignait  dans 
le  sang. 

Ne  pouvant  fuir  sans  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis, 
Djezzar  s'enferma  dans  son  trésor,  et  là ,  sans  conserver  l'es- 
poir que  quelqu'un  pénétrât  jusqu'à  lui  pour  le  défendre,  ou 
pour  prendre  ses  ordres,  en  l'instruisant  de  ce  qui  se  passait 
au  dehors ,  il  resta  étendu  sur  ses  monceaux  d'or,  s'attendant 
à  chaque  instant  à  être  découvert  et  immolé  à  son  tour  à  la 
vengeance*. 

Le  feu  continua  ainsi  pendant  une  heure.  Il  s'affaiblit  en- 
suite par  degrés,  puis  cessa. entièrement.  Djezzar  ne  douta 
plus  que  le  harem  ne  fût  forcé  et  que  les  mameiucks  ne  s'oc- 
cupassent à  chercher  l'entrée  secrète  qui  conduisait  à  sa  re- 

1.  C'est  pourtant  ce  Djezzar  que  sir  Sydney  Smiih,  si  ma  mémoire  ne  me 
trompe  pas,  nomme  dans  ses  dépêches  officielles  «  un  vieillard  cneq;i<|ae;  ■ 
c'est  lui  que  nous  autres  Anglais  nous  avons  soutenu,  de  même  que  les  beys 
d'Egypte ,  aux  dépens  de  noire  sang  et  de  nos  trésors! 

[Note  de  l'auteur  anglais.) 
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traite.  A  chaque  instant  il  croyait  entendre  leurs  pas;  et, 
retenu  par  la  terreur  qu'il  éprouvait,  il  passa  encore  une  heure 
dans  les  tourments  d*uue  horrible  agonie. 

Cependant  la  tranquillité  qui  se  prolongeait  fit  enfin  briller 
à  ses  yeux  un  rayon  d'espoir.  L'oreille  au  guet ,  et  marchant 
a?ec  précaution ,  il  sortit  de  la  chambre  du  trésor,  entra  dans 
les  passages  souterrains ,  s'y  avança  à  pas  lents,  arriva  à  la  der- 
nière porte ,  et  s'y  arrêta  encore  quelques  instants  pour  écou* 
ter.  N'entendant  aucun  bruit ,  il  se  hasarda  à  l'entr'ouvrir,  ne 
vit  personne ,  et  rentra  dans  les  régions  éclairées  par  la  lumière 
du  jour. 

£n  traversant  divers  appartements  du  harem ,  il  les  trouva 
déserts  et  silencieux  ;  ni  amis  ni  ennemis  ne  se  présentèrent 
à  ses  yeux  ;  il  n'y  vit  que  les  cadavres  des  victimes  qu'il  venait 
d'immoler  à  sa  rage.  Mais ,  en  sortant  de  cette  enceinte  sacrée, 
il  aperçut  rangés  sur  deux  files  ses  fidèles  Bosniaques ,  troupe 
d'élite  qui  faisait  sa  plus  sûre  protection  contre  ses  sujets.  Ils 
avaient  attaqué  les  mamelucks ,  les  avaient  forcés  à  prendre  la 
fuite  ;  et ,  accueillant  leur  maître  avec  de  vives  acclamations , 
ils  lui  apprirent  la  défaite  des  rebelles.  Ils  ne  jouirent  pas  long- 
temps du  fruit  de  leur  dévouement;  car,  bien  tôt  après,  la  plu- 
part d'entre  eux  périrent  dans  une  bataille  livrée  près  de  Seïde. 

Cependant  Osman ,  pacha  de  Damas,  était  mort.  Méhémed, 
son  fils  aîné,  qui  lui  avait  succédé,  avait  été  empoisonné  par 
Derwisch ,  sou  frère  cadet.  Djezzar,  ayant  plus  de  troupes  et 
d'argent  que  Derwisch ,  résolut  de  le  supplanter,  et ,  «i  force 
de  présents  prodigués  aux  ministres  du  sultan ,  il  obtint  l'in- 
vestiture de  cet  important  gouvernement.  Mais  ne  regardant 
Damas  que  comme  une  possession  temporaire ,  et  considérant 
Acre  comme  une  sorte  de  patrimoine ,  le  Boucher  continua  à 
faire  sa  résidence  habituelle  dans  la  place  qu'il  avait  en  quelque 
sorte  créée  :  néanmoins  il  ne  négligea  pas  pour  cela  les  res- 
sources que  cette  augmentation  de  pouvoir  mettait  à  sa  dispo- 
sition ;  il  s'en  servit  pour  accélérer  l'exécution  d'un  plan  qu'il 
suivait  déjà  depuis  long-temps,  et  qui  avait  pour  but  d'affaiblir 
graduellement  les  Druses ,  et  de  les  réduire  entièrement  sous 
sa  domination.  L'émir  des  Druses  lui  étant  subordonné  en  sa 
qualité  de  pacha  de  Seïde ,  il  s'en  fil  un  prile\le  v^w  vcAfew^- 
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nir  dans  toutes  les  affaire» dti  pays;  et  qbëiid  un  seheick  formait 
quelque  cabale  contre  Youssouf ,  il  était  totijobrs  sûr  de  l'appoi 
de  Djezzar.  Majgré  cette  conduite  insidieuse,  Toussouf  Ait 
long-temps  à  se  décider  à  en  yenir  à  des  bostliités  outei^tes 
contre  le  pacha  auquel  il  devait  soumission  ;  mais  enfin  il  re- 
connut  que  la  rébellion  seule  pouvait  lui  fournir  ou  moyeii 
d'échapper  à  sa  perte;  il  prit  les  armes  contre  Djezzar,  lui  livra 
bataille,  fut  défait,  et  s'enfuit  avec  les  débris  de  mn  armée 
dans  les  montagnes  du  Kesit)an ,  dont  les  habitants  conservaient 
une  6délité  à  toute  épreuve  pour  le  fils  de  Melheiii. 

Djezzar  offrit  le  pardon  au  jeune  prince,  s'il  voulait  venir 
le  recevoir  à  Acre.  Youssouf  laissa  ses  deux  (ils  Sad-el-Din  et 
Sélini  sous  la  garde  de  ses  fidèles  Maronites;  et,  accompagné 
de  son  ancien  tuteur,  Sad-el-Koui  i ,  qui  était  toujours  son  coc* 
seiller,  il  se  rendit  à  la  cour  du  Boucher.  Il  y  fut  d'abord  bien 
accueilli  ;  bientôt  on  lui  trouva  des  torts  ;  on  le  poussa  à  une 
espèce  de  nouvelle  rébellion,  et  on  le  condamna  à  mort  ainsi 
que  son  tuteur.  En  vain  tout  le  Kesroan  s'unit  pour  demander 
la  vie  d'un  prince  chéri ,  d'un  concitoyen  respecté  ;  Djezzar  ne 
savait  point  pardonner,  et  le  prince  fut  conduit  à  la  mort  avec 
son  tuteur. 

On  dit  qu'en  se  rendant  à  la  place  de  l'exécution,  Youssouf, 
voyant  qu'il  ne  lui  restait  d'autre  perspective  que  le  gibet ,  ne 
put  s'empêcher  de  reprocher  à  son  ancien  conseiller  de  l'avoir 
rendu  victime  de  sa  propre  ambition.  «  Sans  vous,  »  lui  dit-il, 
«  j'aurais  pu  espérer  de  voir  reculer  le  terme  de  mes  jours 
jusqu'à  la  vieillesse.  »>  —  «  Prince,  »  répondit  Sad-el-Kouri 
avec  fermeté ,  «  votre  père  m'avait  chargé  de  vous  faire  vivre 
en  souverain;  j'ai  pu  me  tromper  sur  les  moyens,  mais  j'en 
subis  aussi  la  peine.  Je  ne  vous  ai  rien  demande  quand  vous 
étiez  tout-puissant;  je  vous  ai  suivi  quand  vous  avez  été  dé- 
|)ouitlé  de  votre  pouvoir  ;  je  vous  accompagne  aujourd'hui  à  la 
mort;  que  pouvais-je  faire  de  plus?  » 

Le  prince  fondit  en  larlnes ,  et  embrassa  son  tuteur  en  lui 
demandant  pardon.  Ils  furent  pendus  sur  les  murailles  d'Acre, 
du  côté  qui  fait  face  au  mont  Liban ,  de  sorte  que  les  derniers 
regaixls  d'Youssouf  tombèrent  sur  les  montagnes  qui  faisaient 
partie  de  ses  domaines. 
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Pendant  le  temps  qu'il  persécutait  Youssouf,  Djezzar  avait 
annexé  au  pacbalick  d'Acre  le  district  de  Saphad,  en  faisant 
assassiner  les  fils  de  Daher;  ia  vallée  de  Baalbeït,  en  détruisant 
les  Moutawelis  ;  et  les  territoires  de  Tabarié  et  de  (îéjiaréc ,  en 
expulsant  les  Arabes  de  Sakr  qui  les  occupaient.  Un  seul  dis- 
trict ,  pauvre  et  peu  étendu  ,  situé  dans  le  cœnr  même  de  ses 
nouveaux  domaines,  défiait  tous  ses  efforts.  Abou-Djerr^r, 
scheïck  de  Nablous ,  renfermé  dans  son  château  inexpugnable 
de  Sanpour,  conservait  sou  indépendance  au  milieu  de  ses  voi* 
sins  subjugués,  et  l'on  disait  que  sa  résistance  opiniâtre  cau-r 
sait  plus  de  dépit  au  Boucher  qu'il  ne  trouvait  de  plaisir  dans 
tous  ses  autres  succès. 

Cependant  Djezzar  était  parvenu  ^  nn  degré  de  pouvoir  et 
d'indépendance  qui  engageait  la  Porte  à  le  combler  publique- 
ment de  nouvelles  faveurs,  et  à  diriger  contre  lui  de  secrets 
poignards.  Il  reçut  les  premières  avec  reconnaissance ,  mais  le 
malheur  voulut  qu'aucun  des  derniers  n'arrivât  à  sou  but,  Ceux 
qui  étaient  chargés  de  l'exécution  des  ordres  de  la  Porte  dis- 
paraissaient toiyours,  et,  suivant  son  usage,  la  Porte  n'en  de- 
mandait aucunes  nouvelles.  Enfin  on  imagina  un  autre  expé- 
dient. D'après  une  de  ces  anciennes  coutumes  regardées  en 
Turquie  comme  plus  sacrées  que  des  lois  positives ,  le  pacha 
de  1  rahlous,  qui ,  au  retour  des  pèlerins  de  La  iVIecque ,  leur 
porte  des  provisions  fraîches  Ik  un  endroit  désigné,  ne  jouit 
qiie  de  l'honneur  des  deux  queues,  afm  qu'étant  d'un  rang 
inférieur  il  ne  puisse  disputer  ia  préséance  à  l'émir-hadgi. 
L'an  1794  vil  la  première  exception  à  celte  règle.  Gerelly  Hus- 
sein ,  ex-capitan-pacha  et  gouverneur  de  Trablous ,  marcha  à 
la  rencontre  de  la  caravane ,  précédé  de  trois  queues.  Cette 
circonstance  parut  suspecte  à  Djezzar;  il  vit  dans  Gerelly  un 
homme  destiné  à  le  remplacer,  et  il  ré^^olut  de  le  prévenir;  il 
lui  envoya  en  présent  une  jarre  bien  scellée  contenant  de  l'eau 
sj(inte  du  ptiits  Zemzem  ;  Gerelly  en  but  et  cessa  d'exister. 

C'était  la  cinquième  fois  que  Djezzar,  en  qualité  de  pacha 
de  Damas,  conduisait  à  La  Mecque  la  caravane  de  Syrie,  lors- 
qu'il refusa  aux  enfants  d'Anahsé ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  le 
payement  anntiel  auquel  un  long  usage  leur  donnait  droit.  Le 
jeteur  a  vu  ausi^  c(Hnme^t  les  Arabes  cherçhè![^wv.^^\<$^^x^ 
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et  corameot  Djezzar  trouva  moyen  d'échapper  à  lenr  vengeance 
et  de  la  laisser  tomber  sur  d'innocents  hadgis;  il  arriva  sain  et 
sauf  à  Damas,  à  peu  près  à  la  mêniie  époque  où  j'entrais  dans 
Acre;  mais  il  y  ^t  si  peu  de  séjour  qu'il  était  dans  sa  capitale 
avant  que  personde  songeât  à  son  arrivée. 

Une  bombe  éclatant  au  milieu  de  la  population  rassemblée 
n*aurait  pas  répandu  dans  Acre  plus,  de  consternation  que  le 
retour  imprévu  de  Djezzar.  Tous  les  yeux  devinrent  fixes ,  tou- 
tes les  langues  muettes,  tous  les  membres  comme  paralysés. 
Le  destin  de  tous  les  ennemis  de  Djezzar,  retranchés  les  uns 
après  les  autres  du  nombre  des  vivants ,  faisait  que  le  penple 
ignorant  croyait  aux  pouvoirs  surnaturels  qu'il  s'attribuait, 
tandis  que  les  hommes  sages  redoutaient  ce  qui  lui  tenait  lieu 
de  magie,  des  espions  qui  lui  rendaient  compte  de  tout,  et 
des  agents  à  qui  aucun  crime  ne  coûtait. 

Quant  à  moi ,  je  n'appris  pas  plutôt  dans  la  soirée  que  le 
Boucher  était  entré  dans  Acre  par  une  porte ,  que  je  résolus 
d'en  sortir  le  lendemain  matin  par  celle  qui  y  était  opposée  ; 
mais  c'était  encore  trop  tarder.  A  la  pointe  du  jour,  comme  je 
venais  de  mettre  dans  ma  ceiâture  mon  dernier  paquet  de  dia- 
mants ,  je  vis  arriver  un  messager  du  pacha  venant  m'intimer 
l'ordre  de  me  rendre  devant  son  maître.  Comme  je  mettais 
mon  habit  de  santon  :  «Pourquoi  prendre  celte  peine?  »  me 
dit  le  messager,  «  vous  êtes  parfaitement  connu  ;  de  bons  yeux 
vous  ont  vu  à  Khcdieh  assassiner  le  riche  Dgiaffer  et  piller  ses 
marchandises.  » 

La  première  partie  de  cette  accusation  était  certainement 
calomnieuse;  mais  elle  approchait  trop  de  la  vérité  pour  me 
laisser  le  moindre  espoir  de  trouver  à  m'échapper  par  le  faible 
intervalle  qui  la  séparait  du  mensonge ,  surtout  ayant  Djezzar 
pour  juge.  Le  grand  point  pour  moi  était  donc  d'éviter  sa  pré- 
sence. «  Votre  nom ,  s'il  vous  plaît  ?  »  dis-je  au  messager  : 
«  Que  vous  importe  ?  »  me  répondit-il  brusquement.  «  Je  vous 
le  demande  à  titre  de  faveur,  »  répliquai-je.  «  Eh  bien  !  Mus- 
tapha Sakal  I  »  répondit-il  d'un  ton  bourru. 

«  Mustapha  Sakal ,  »  m'écriai-je ,  «  c'est  précisément  vous 
que  je  suis  venu  chercher  à  Acre.  Apprenez  donc  que  quand 
je  m'approchai  du  pauvre  Dgiaffer,  près  de  rendre  le  dernier 
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soupir  »  (il  avait  pris  la  fuite  sans  avoir  reçu  une  seule  bles- 
sure) ,  uniquement  pour  lui  donner  les  secours  qui  seraient  en 
mon  pouvoir,  il  me  dit  d*uue  voix  presque  inintelligible  :  «  Gé- 
néreux étranger,  cherchez  parmi  les  serviteurs  de  Témir-hadgi, 
du  digne  Djezzar,  un  jeune  homme  d*un  rare  mérite ,  nommé 
Mustapha 9  pour  qui  j'ai  toujours  eu^  sans  qu'il  le  sache,  la 
plus  vive  affection,  et  remettez-lui  de  ma  part  cette  pierre 
précieuse.  »  Je  ne  puis  douter,  Mustapha  Sakal ,  que  vous  ne 
soyez  celui  dont  il  me  patrlait  ;  prenez  donc  ce.  diamant  :  mais 
comme  Témir-hadgi  est  assez  peu  raisonnable  pour  se  consti- 
tuer légataire  universel  de  tous  ceux  qui  meurent  sous  sa  pro- 
tection spéciale,  favorisez  mon  évasion ,  de  peur  que  ce  secret 
ne  m'échappe  involontairement,  et  que. je  ne  vous  fasse  perdre 
votre  bonne  fortune.  » 

Sakal  entra  mieux  que  je  n'aurais  osé  Tespérer,  et  même 
au-delà  de  mes  intentions ,  dans  l'esprit  de  mon  conte.  •  Il 
faut,  »  me  dit-il  en  prenant  le  diamant  sans  cérémonie,  «  que 
le  digne  Dgiaffer  eût  totalement  perdu  la  mémoire  pour  vous 
dire  que  j'ignorais  ses  dispositions  favorables  à  mon  égard  ; 
car,  outre  la  bagatelle  que  vous  venez  de  me  remettre ,  il  m'a- 
vait promis  cent  sequins  à  son  décès,  et  vous  allez  sans  doute 
me  les  payer  pareillement?  » 

«  En  vérité,  »  lui  dis-je,  craignant  qu'il  n'y  eût  pas  de  fin 
à  ces  codicilles,  «  Dgiaffer  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot,  et  je  ne  pos- 
sède pas  cette  somme.  »  A  ces  mots,  le  tchaouck  prit  un  ton  d'in- 
solence :  «  Cherchez  dans  votre  ceinture,  »  s'écria-1-il,  «  et  vous 
la  trouverez.  »  En  même  temps,  me  saisissant  au  collet,  il 
commença  à  employer  la  violence.  La  question  me  parut  alors 
se  réduire  à  savoir  s'il  n'était  pas  à  propos  de  faire  à  Mustapha 
ce  que  je  n'avais  pas  fait  à  Dgiaffer;  et ,  pendant  que  j'y  réflé- 
chissais ,  je  saisis,  à  tout  événement ,  le  manche  d'un  poignard 
caché  sous  ma  robe  de  santon.  En  ce  moment ,  un  grand  bruit 
se  fit  entendre  à  la  porte  ;  nous  craignîmes  tous^tleux  qu'il  n'an- 
nonçât Tarrivée  d'un  second  messager  du  pacha  ;  et  Mustapha, 
prévoyant  que  son  diamant  courrait  des  risques  si  j'étais  arrêté, 
fut  alors  aussi 'empressé  que  moi  de  me  voir  échapper  aux 
griffes  de  Djezzar.  «  Vite,  vite,  »  me  dit-il  en  me  montrant 
une  croisée ,  «  ne  perdez  pas  un  instant  «  et  t^^^xN^t^V^^si^xv- 
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lagnes.  »  Je  ne  me  fls  pas  répéter  cet  avis.  Noos  étions  dans 
une  chambre  au  roz-de-cbaussée^  sur  le  derrière  de  Ja  maison; 
la  fenêtre  était  basse  et  donnait  sur  une  rue  écartée  ;  elle  me 
servit  de  porte  :  je  fus  hors  d'Acre  en  cinq  minutes,  et  en 
moins  d*une  heure  on  n'aurait  pu  m'apercevoir  du  haut  de  ses 
minarets  les  plus  élevés. 

Ayant  été  obligé  de  laisser  mon  cheval  en  otage,  je  marchai 
toute  la  journée.  Vers  le  soir,  je  me  cachai  dans  un  buisson  ; 
et ,  après  y  avoir  dormi  quelques  heures ,  je  continuai  ma  route 
avec  une  telle  dilieence  que ,  le  lendemain ,  avant  le  coucher 
du  soleil ,  je  me  vis  hors  des  domaines  de  Djezzar,  car  la  Porte 
venait  enfin  de  lui  retirer  le  pacbalick  de  Damas»  et  c'était  Ters 
cette  ville  que  je  me  dirigeais. 

Je  n'en  étais  plus  qu'à  deux  lieues  le  jour  suivant^  quand  je 
sentis  une  main  de  fer  me  tomber  rudement  sur  Tépaule.  L'idée 
de  Djcziar  et  de  ses  messagers  se  présenta  sur-le-champ  à  mon 
imagination,  et,  sans  me  retourner,  je  partis  à  toutes  jambes; 
mais  un  éclat  de  rire ,  accompagné  des  oiots  :  «  £h  !  camarade  ; 
où  courez- vous  donc  si  vite?  »  me  fit  tourner  la  tête  ;  et,  fai- 
saut  face  à  l'ennemi ,  je  n'aperçus  qu'un  derviche  couvert  de 
son  bonnet  en  pain  de  sucre.  Cette  vue  me  fit  rire  à  mon  tour, 
et  je  me  rftpprochai  de  lui. 

«  Comme  nous  sommes  (ies  oiseaux  du  même  plumage,  » 
me  dit-ii ,  «  je  voulais  vous  offrir  l'hospitalité  dans  notre  cou- 
vent de  Damas,  a  J'acceptai  avec  pjiaisir  une  invitation  qui  me 
dispensait  de  me  montrer  en  publie ,  et  nous  fîmes  route  de 
compagnie.  En  traversant  un  petit  vill^ ,  il  s'arrêta  tout  à 
coup  :  «  Camarade,  »  me  dit- il,  «  une  pensée  lumineuse  me 
vient  à  l'esprit  :  I.e  soleil  est  bien  ebaiid,  et  nous  n'avons  pas, 
comme  le  saint  prophète ,  des  anges  à  nos  ordres  pour  nous 
protéger  contre  ses  rayons  ;  reposons-nous  donc  ici  quelques 
instants.  » 

A  ces  mots,  il  me  prît  par  le  bras,  et,  sans  attendre  ma 
réponse,  me  fit  entrer  dans  la  maison  d'un  chrétien  syriaque, 
où  il  paraissait  être  bien  connu ,  et  où  il  demanda  audacieuse^ 
ment  un  oque  du  meilleur  vin,  «  C'est  pour  mo  trotter  les 
membres ,  afin  de  me  délasser,  »  me  dit-il ,  a  et  le  mauvais  viii 
inne  des  crampes.  >  On  nom  servit  soMe-cbMup ,  api^  nous 


j 


CHAPITRE  QtJAnANTE-DEUXiÈME.  567 

avoir  fait  entrei^  dans  un  cabinet  écarté  ^  où  peritonAe  ne  pou-^ 
vait  venir  nous  surprendre; 

(f  Je  n'ai  pas  grande  conGance  aux  applications  externes,  n 
me  dit  alors  le  derviche.  «  O  mon  âme ,  »  ajouta  t -il ,  «  dirigez 
toutes  vos  pensées  vers  le  ciel ,  afin  de  ne  point  participer  à  la 
souillure  que  mon  corps  va  subir  malgré  tnoi.  »  Â  ces  mots ,  il 
prit  le  vase,  le  porta  à  sa  bouche,  et,  retroussant  ses  mousta- 
ches avec  soin  pour  ne  pas  les  souiller  comme  ses  lèvres,  il 
commença  dévotement  son  ablution  interne ,  les  yeut  levés  au 
ciel,  et  étranger  à  toute  autre  idée,  tant  et  si  long-tenips,  que 
je  crus  que  le  vase  et  lui  ne  pourraient  plus  désormais  être  sé- 
parés Fun  de  Tautre.  Enfin  il  me  passa  le  vase  presque  vide,  et 
je  n*eus  pas  de  peine  à  finir  ce  qu'il  avait  si  bien  commencé. 
Reprenant  alors  nos  bâtons  -,  nous  nous  remîmes  en  route  sans 
conserver  aucune  crainte  des  rayons  du  soleil. 

En  arrivant  à  son  couvent,  le  derviche  me  présenta  solen- 
nellement à  ses  frères,  et  je  crus  d'abord  respirer  la  quintes- 
sence de  la  sainteté.  Ils  ne  marchaient  que  les  yeux  baissés  ; 
les  domestiques  interrompaient  leur  ouvrage  par  de  pieuses 
oraisons;  les  chats  même,  comme  celui  de  Mahomet,  sem- 
blaient occupés  h  méditer  sur  le  koran.  Un  mot  que  mon  com- 
pagnon de  voyage  dit  à  Toreille  du  supérieur  opéra  un  complet 
changement  de  scène  ;  on  se  débarrassa  de  tout  cet  extérieur  de 
sainteté,  et  on  célébra  son  retour  par  une  orgie  où  les  excès  de 
tout  genre  furent  portés  si  loin  qu'elle  ne  m'inspira  que  le  dégoût. 

L'espèce  de  gravité  que  je  ne  pus  m'empêcher  dé  conserver 
au  milieu  de  ces  scènes,  qui  n'avaient  plus  d'attraits  pour  moi, 
fut  remarquée  par  lesderviches,  et  elle  parut  leurdonner  de  l'om- 
brage, n  Frère,  >•  me  dit  l'un  d'eux,  «  je  pensais  que  nous 
étions  des  bâtons  du  même  bois;  me  serais-je  trompé?  Plus 
nous  agissons  avec  franchise,  plus  vous  montrez  de  réserve. 
Que  devons-nous  en  penser  ?  » 

Je  vis  que  ma  situation  n'était  pas  sans  danger.  «  Si  je  ne 
souiïrais  cruellement  d'une  blessure  au  pied ,  »  lui  répondis-je 
en  affectant  de  la  gaieté,  «  vous  verriez  que  je  ne  le  cède  à 
aucun  de  vous.  »  Et  je  fis  tant  d'efforts  pour  prendre  leur  ton 
et  me  mettre  à  leur  niveau ,  que  je  dissipai  leurs  soupçons.  Je 
quittai  le  couvent  le  lendemain  à  la  pointe  du  \qvvc  ^  ^X  \^  "«^^ 


568  MÉMOIRES  D'UN  GREC. 

pus  m'empécher  de  sourire  eD  songeant  que  c'était  par  on  excès 
de  sagesse  qoe  j'avais  coura  quelque  péril 
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Hîsloire  ;!*an  motlah.  —  Anastase  rencontre  des  Tarcomans,  puis  des  Ronr- 
des.  •*  II  renconUre  un  de  ses  anciens  amis  d'Égypie.  —  11  quille  Vïuha 
de  santon.  «—  Il  arrive  à  Conslantinople.  —  11  s'informe  du  sort  de  son 
fils  Alexis.  —  il  va  le  clierclier  à  Smyrne  sans  Ty  trouver. 

Une  caflSé  ^  de  musulmans  était  justement  prête  à  partir 
pour  Hems.  Je  m'y  joignis,  et,  en  ma  qualité  de  santon,  je 
fus  chargé  de  remplir  les  fonctions  d'iman  \  C'était  mm  qui 
relais  tout  le  cérémonial  du  culte,  qui  commençais  les  priè- 
res, et  qui  réprimandais  ceux  qui  n'y  donnaient  pas  assez 
d'attention. 

Je  fus  tenté  de  prendre  quelques  jours  de  repos  à  Hem& 
Cette  ville,  étant  sur  la  route  des  caravanes  qui  viennent  des 
parties  les  plus  éloignées  de  lempire,  est  très-vivaute  et  ofl&re 
un  tableau  toujours  mouvant.  Mou  habit  de  santon  attira  au- 
tour de  moi  une  telle  foule  dans  le  bazar,  que  le  moutselim 
voulut  savoir  qui  j'étais,  d'où  je  veuais,  où  j'allais,  etc.  Je  ne 
répondis  pas  à  ses  questions;  et,  le  repoussant  d'un  air  de  dis- 
traction ,  je  me  prosternai  deux  ou  trois  fois  la  face  contre 
terre;  et,  fixant  les  yeux  dans  l'espace  vide,  comme  si  j*y 
voyais  quelque  chose  que  nul  autre  ne  pouvait  apercevoir,  j'a- 
dressai des  paroles  sans  suite  au  vent  qui  les  einportait.  Chacun 
fut  convaincu  que  j'avais  une  vision  ;  on  murmura  tout  haut 
contre  le  moutselim  qui  voulait  interrompre  mes  communica- 
tions avec  le  monde  des  intelligences  supérieures,  et  il  se  re- 
tira prudemment  en  maudissant  les  saints  et  les  sautons  qui 
infestaient  son  district. 

Le  mollah  de  la  ville  était  venu  avec  le  moutselim  ;  il  avait 
Gxé  sur  moi  des  yeux  attentifs  et  pénétrants,  mais  il  s'était 
abstenu  de  me  faire  aucune  question.  Je  lui  sus  gré  de  sa  dis- 
crétion ;  et,  quand  je  fus  délivré  des  importunités  du  gouver- 

1.  Petite  caravane. 

2.  Prêtre  des  rnahométans. 
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neor,  j'allai  m'asseoîr  près  de  lui  :  a  L'homme  qui  a  de  justes  su- 
jets de  crainte,  »  lui  dis-je,  «  se  construit  une  demeure  sur  un 
roc  isolé ,  celui  dont  la  conscience  est  tranquille  habite  au  milieu 
de  ses  frères.  «  Il  m'accueillit  avec  bonté  :  «  Je  vous  porte  en- 
vie ,  »  me  dit-il  en  soupirant. 

Je  lui  montrai  ses  riches  habita  et  les  guenilles  qui  me  cou- 
vraient :  «  N'importe,  »  s'écria-t-il,  «  une  toile  grossière  attire 
quelquefois  pins  de  considération  qu'une  robe  de  soie,  et  vous 
venez  vous-même  d*en  faire  l'épreuve.  »  Nous  conversâmes 
ainsi  assez  long-temps,  et  il  finit  par  m'inviler  à  loger  chez  lui. 
Son  esprit  n'était  pas  dénué  de  connaissances,  et  il  n'en  désirait 
que  plus  ardemment  d'en  acquérir  davantage ,  ce  qui  lui  était 
presque  impossible  parmi  les  gens  avec  lesquels  il  vivait.  Je  lui 
contai  une  partie  de  mon  histoire  ;  il  écouta  surtout  avec  un 
grand  intérêt  les  détails  que  je  lui  donnai  sur  les  dogmes ,  les 
mœurs  et  les  projelsdes  Wahabiies.  J'employai  une  grande  partie 
de  mon  séjour  à  Heins  à  lui  tracer  l'histoire  de  ces  sectaires,  et, 
de  son  côté  ^  il  me  conta  en  abrégé  les  principaux  événements 
de  sa  vie. 

«  L'humble  toit  de  mon  père,  »  me  dit-il,  «  servit  d'asile  à 
un  cazi-asker  *  pendant  un  orage  politique.  Lorsque  les  événe- 
ments permirent  au  magistrat  de  nous  quitter,  il  crut  pouvoir 
se  dispenser  de  reconnaître  par  un  présent  l'hospitalité  que  mon 
père  avait  exercée  à  son  égard,  en  lui  conseillant  de  me  placer 
dans  une  école,  et  en  l'assurant  qu'il  pouvait  compter  sur  sa 
protection.  Jusqu'alors  mon  père  ne  s'était  occupé  qu'à  fabri- 
quer des  pipes,  mais  cette  promesse  lui  fit  concevoir  l'espérance 
de  voir  sortir  de  sa  famille  un  des  chefs  de  la  magistrature  ;  il 
se  priva  presque  du  nécessaire  pour  me  placer  dans  un  me- 
dressé  ^,  où  j'étudiai  avec  tant  d'ardeur  que  ma  santé  en  souf- 
frit. Mon  examen  eut  lieu  le  même  jour  que  celui  d'un  sot, 
descendu  d'une  longue  suite  d'ancêtres  particulièrement  re- 
nommés par  leur  stupidité.  Il  obtint  ses  degrés  aux  applaudisse- 
ments généraux,  pour  avoir  répondu  à  une  seule  question  d'une 
manière  satisfaisante,  et  je  me  vis  sur  le  point  d'être  refusé  pour 

1.  chef  de  la  magistrature  turque.  Il  en  existe  deux,  uu  pour  la  Roumélie 
et  un  pour  l'AnatoIie. 

2.  Collège  turc. 
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avoir  fait  une  seule  réponse  qui  n'éiait  pas  jusle.  On  se  déter- 
mina pourtant  à  m*aduietlre,  et  il  ne  me  manquait  plus  qu'une 
place  pour  eiercer  nies  talenis  ;  mais  mon  généreux  protec- 
teur jugea  à  propos  de  me  faire  attendre  jusqu'à  ce  que  sou  fils 
eût  besoin  d'un  précepteur.  Il  me  proposa  alors  de  me  charger 
de  ces  fonctions,  et  je  me  vis,  presque  malgré  moi ,  obligé  de 
devenir  le  khodja  ^  du  jeune  bey-moUah ,  car  il  avait  été 
agrégé  au  collège  des  mouderis  ^  avant  de  savoir  lire ,  ce  qui 
prouvait  évidemment  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  l'apprendre. 
Je  fus  pourtant  assez  stupide  pour  croire  que  je  devais  cher- 
cher à  l'instruire,  ce  qu'on  regatrda  comme  un  excès  de  pré- 
somption. Après  avoir  ainsi  passé  les  plus  belles  années  de  ma 
vie,  on  me  donna  pour  récompense  de  mes  soins  une  place  de 
cadj  dans  une  mis^able  ville  de*  province,  et  le  seul  avancement 
que  j'obtins  par  la  suite  fui  d'occuper  le  même  grade  dans 
celle-ci.  Trop  âgé  maintenant  pour  conserver  l'espuir  de  voir 
améliorer  mon  sort  ici-bas ,  je  n'attends  plus  de  bonheur  que 
dans  un  lieu  où  je  voudrais  que,  pour  toute  punition  ,  le  ca- 
zi-asker  fût  réduit  à  devenir  précepteur  à  son  tour,  fût-ce  dans  la 
famille  d'un  ange.  » 

«  Puisse  le  soleil  accomplir  encore  bien  des  révolutions,  > 
lui  dis-je,  «  avant  que  vous  voyiez  l'accomplissement  de  ce  dé- 
sir I  Puisse  votre  sagesse  briller  encore  long-temps  sur  les  habi- 
tants de  Hemsl  » 

Je  passai  deux  jours  avec  lui ,  et  je  continuai  ensuite  ma 
roule  à  travers  une  plaine  riche  et  fertile  i  en  occupant  mon 
esprit  de  la  recherche  des  causes  qui  portent  les  riches  et  les 
grands  du  monde  à  n'être  jamais  contents  de  leur  sort  :  «  Il 
n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre ,  »  pensai-je  ;  et ,  pour  me  coo- 
firmer  dans  cette  opinion,  j'arrêtai  un  paysan  qui  passait,^t  je 
le  félicitai  sur  la  richesse  et  la  beauté  du  pays. 

«Réservez  ces  félicitations,  »  me  répondit-il  avec  humeur, 
«  pour  les  Arabes  Mahvalis.  C'est  nous  qui  semons ,  mais  ce 
sont  eux  qui  recueillent.  £1  Korfan,  leur  émir,  est  devenu  si 
riche  et  si  puissant  par  le  monopole  qu'il  exerce  en  louant  ûes 
chameaux  à  toutes  les  caravanes  qui  traversent  la  Syrie,  qu'il 

1.  Précepteur. 

a.  Mcmhre  du  premier  collège  de  légblalion. 
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nous  imp(M3e  tontes  les  contributions  que  bon  lui  semble  ;  il  ne 
craint  ni  le  gouverneur  d'Alop,  ni  le  pacba  de  Damas.  Et  pour- 
quoi les  craîndraitil 7  ne  peut-il  pas  mettre  en  campagne  dix 
mille  cavaliers  bien  montés  et  bien  équipés?  »  Puis,  poussant 
un  profond  soupir,  il  continua  son  chemin. 

Deux  lieues  plus  loin,  je  me  trouvai  précisément  au  milieu  du 
camp  de  cet  émir  redoutable.  La  perte  d*un  grand  nombre  de 
ses  chameaux,  qu'il  venait  d'éprouver  dans  le  désert,  ne  le  ren- 
dait pas  de  meilleure  humeur  que  le  paysan  ;  mais  son  sourcil 
froncé  n'en  rendait  pas  moins  attrayant  le  pilau  servi  devant  sa 
tente.  «  Ses  dix  mille  chevaux,  »  pcnsais-je,  «  peuvent  être  for- 
midables pour  le  pacha  de  Damas,  mais  ils  n'oseraient  arracher 
un  seul  cheveu  de  la  tête  d'un  santon.  »  Je  m'approchai  hardi- 
ment, le  saluai  avec  respect,  et,  m'asseyant  près  de  lui,  je  par- 
tageai son  repas  sans  cérémonie.  Le  remerciant  ensuite  de  son 
hospitalité,  je  lui  souhaitai  une  bonne  santé,  ainsi  qu'à  ses  cha- 
meaux, et  pris  le  chemin  d'Hamah. 

Je  m-arrêtai  à  Alep  dans  l'intention  d'y  voir  mon  négociant 
provençal ,  ce  philosophe  gastronome.  Hélas  !  la  pension  qu'il 
avait  accordée  sur  sa  tête  au  directeur  de  sa  santé  avait  causé 
sa  mort.  Un  becligue,  avalé  trop  précipitamment,  de  crainte 
que  ce  serviteur  fidèle  ne  le  frappât  de  son  veto ,  s'était  ar- 
rêté dans  son  gosier ^  et  l'avait  étoufïé  sans  lui  laisser  la  conso- 
lation de  voir  placer  le  second  service  sur  la  table. 

.Dans  la  plaine  qui  conduit  à  Antakié  S  je  rencontrai  quelques 
Turcoinans  qui  m'invitèrent  à  entrer  dans  leur  camp.  Comme 
ils  venaient  du  Diarbekir  pour  vendre  des  bestiaux  en  Syrie,  je 
les  pris  pour  des  pasteurs  ;  mais  je  me  trompais ,  c'était  des 
hommes  nobles.  Le  chef  portait  le  titre  d'aga  ;  et,  en  me  pré- 
sentant à  sa  femme  qui  baaait  le  beurre,  ainsi  qu'à  ses  filles, 
dont  l'une  pétrissait  un  pain  d'orge  tandis  que  Tautre  travail- 
lait à  un  tapis  de  laine  et  que  la  troisième  raccommodait  son 
pantalon  de  poil  de  chameau,  il  ne  manqua  pas  de  m'informer, 
dans  un  mauvais  dialecte  turc  ^  de  l'antiquité  de  sa  race  et  de 
la  noblesse  de  son  salig  :  ce  dont  il  ne  me  parlait ,  dit-il ,  que 
parce  qu'un  grand  nombre  de  paysans  chrétiens,  fuyant  Top- 

1.  L'ancienne  Antioche. 
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pression  de  leurs  pachas ,  prenaient  depuis  qnelqoe  temps  le 
nom  de  Turcomans,  et  le  déshonoraient  en  se  vengeant  de  leurs 
tyrans  sur  d'innocenls  voyageurs.  Je  mangeai  de  son  fromage, 
et  je  bus  de  son  lait  de  beurre  avec  tout  le  respect  convenable; 
et,  faisant  mes  adieux  à  ces  nobles  personnages,  je  me  remis  en 
roule.  A  chaque  pas,  je  sentais  plus  vivement  le  désir  de  me 
débarrasser  de  mes  baillons,  mais  le  moment  n*en  était  pas  en- 
core arrivé. 

D*Antakié  je  partis  pour  Skanderoun  avec  trois  marchands, 
un  janissaire  et  quelques  domestiques.  De  là  je  comptais  me 
rendre  par  mer  à  Smyrne,  terme  de  mon  voyage.  Le  guerrier 
devait  nous  servir  de  protecteur,  et,  en  ma  qualité  de  santon, 
je  devais  prier  pour  le  succès  de  ses  armes.  £h  !  qui  aurait  pu 
douter  de  sa  bravoure  7  il  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  nous 
parler  de  ses  exploits.  Cependant ,  lorsque  quelques  Kourdes 
voulurent  nous  extorquer  un  droit  de  passage,  Tardeur  martiale 
de  notre  défenseur  céda  à  sa  générosité.  Fallait-il  se  quereller 
pour  quelques  piastres,  avec  une  poignée  de  misérables  qu'il 
pourrait  anéantir  en  un  instant?  Et  quand,  un  peu  plus  loin, 
nous  fâmes  avertis  qu'un  autre  détachement  de  la  même  peu- 
plade s'avançait  de  notre  côté,  il  insista  pour  que  nous  nous  ar- 
rêtassions dans  une  vallée  écartée  située  entre  deux  collines, 
afin  d'éviter  l'ardeur  du  soleil.  Mais,  voyant  que  les  marchands 
étaient  décidés  à  continuer  leur  route,,  il  me  prit  à  part  ;  et, 
me  disant. qu'il  craignait,  en  chargeant  trop  vigoureusement 
l'ennemi ,  de  rompre  sa  ceinture  ,  dans  laquelle  était  tout  son 
argent,  il  nie  pria  de  me  charger  de  sa  bourse,  attendu  que  la 
sainteté  de  ma  profession  me  ferait  respecter.  Malheureuse- 
ment, en  voulant  me  la  mettre  dans  la  main  mystérieusement, 
il  la  laissa  tomber,  et  le  bruit  qu'elle  fit  attira  tous  les  yeux. 
Mahmoud  pâlit  ;  mais  je  la  ramassai ,  sans  montrer  le  moindre 
embarras,  en  m'écriant  :  «  Au  diable  les  derviches  de  Damas 
qui  m'ont  chargé  de  remettre  ces  médailles  de  plomb  à  h^urs 
frères  de  Smyrne  *  !  on  croira  que  je  suis  cousu  d'or.  »  Les 
marchands  sourirent ,  et  crurent  que  la  bourse  m'appartenait 
Quant  à  Mahmoud,  il  fut  enchanté  de  ma  présence  d'esprit. 

1.  Médaille  de  plomb  que  certains  ordres  de  derviches  disiribuenl  aux 
ndèles. 
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Peu  dé  temps  après  cet  incident,  quelque  chose  que  j*eus  à 
raccommoder  à  ma  selie  me  força  de  m*arréter.  Je  criai  aux 
marchands  de  m*atlendre ,  mais  ils  crurent  faire  une  excellente 
plaisanterie  en  me  laissant  seul,  et  n'en  coururent  que  plus 
Tite.  Je  les  suivis  à  mon  aise ,  apercevant  de  loin  ,  à  Farrière- 
garde ,  Mahmoud  qui  se  retournait  de  temps  en  temps  pour 
voir  si  j'arrivais.  Je  crus  que  c'était  le  moment  de  plaisanter  à 
mon  tour.  Je  m'arrêtai  derrière  un  petit  tertre  et  tirai  un  coup 
de  pistolet.  Mes  compagnons ,  croyant  avoir  sur  les  talons  tous 
les  Kourdes  du  Kourdistau,  partirent  au  grand  galop,  et  je  ne 
les  revis  plus. 

La  nuit  survint,  et  Tobscurité  fît  naturellement  que  je  m'éga- 
rai. Aux  premiers  rayons  du  soleil ,  je  reconnus  que  j'avais 
laissé  Skanderoun  considérablement  sur  la  gauche.  J'avais  dans 
ma  ceinture  la  bourse  de  Mahmoud,  mais  mon  plan  de  voyage 
était  changé.  J'avais  réfléchi  pendant  la  nuit  que  je  me  défe- 
rais de  mes  pierreries  à  Conslantinople  plus  avantageusement 
que  partout  ailleurs,  et  je  m'étais  décidé  è  me  rendre  dans  cette 
ville  avant  d'aller  à  Smyrne  pour  y  prendre  mon  Alexis ,  afm 
de  m'établir  avec  lui  dans  quelque  endroit  de  la  chrétienté,  et 
d'y  commencer  ma  nouvelle  profession  d'honnête  homme. 

J'avais  à  peine  fait  cinq  à  six  lieues  en  suivant  la  route  de 
la  capitale,  que  je  fus  rejoint  par  un  messager  tartare.  Il 
m'adressa  en  passant  le  salut  d'usage,  et  je  le  lui  rendis.  Croyant 
reconnaître  le  son  de  ma  voix ,  il  s'arrêta  et  fixa  les  yeux  sur 
moi.  «Juste  ciel!  »  s'écria- t-il ,  «  est-ce  bien  Sélim-aga  que 
je  vois  soûs  cet  habit  ?»  —  «  Lui-même ,  Fcïz-ullah ,  »  lui 
répondis-je ,  car  je  venais  aussi  de  le  reconnaître.  C'était  lui 
qui,  à  Bagdad,  m'avait  donné  l'avis  salutaire  de  quitter  promp- 
tement  cette  ville.  «  Vous  voyez ,  »  conlinuai-je ,  «  ce  que  c'est 
que  d'avoir  la  conscience  timorée.  Je  me  suis  trouvé  si  accaMé 
du  poids  de  mes  péchés,  surtout  d'avoir  vécu  si  long-temps  parmi 
les  Wahabites,  que  j'ai  prié  tous  les  saintsdu  paradis  de  m'aidera 
effacer  cette  souillure.  Aucun  n'a  écouté  mes  prières,  si  ce  n'est 
Hadgi-Becktasch  ^  Il  m'est  apparu  en  songe  et  m'a  ordonné 
de  prendre  cet  habir.  Je  nettoie  ainsi  toutes  les  taches  de  mon 

1 .   Saint  musulman,  patron  d'un  des  principaux  ot<Vt«%  àc%  À«tN\^^%. 
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ftine ,  et  je  serai  Inentdt  aussi  par  que  l'enfant  qui  Yîent  de 
naître.  Mais  quelles  nouvelles  me  direz-vous  de  Bagdad?  » 

«  De  grandes,  •  s*écria  Feîz-ullah,  «  de  très-grandes I  Je 
ne  vous  demande  pas  si  vous  vous  rappelez  votre  ami  le  kiaya. 
Soliman  avait  travaillé  si  long-temps  à  donner  du  lustre  à  ce 
faux  diamant,  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  détruire  son  ou- 
vrage et  à  reconnaître  qu'il  avait  fait  un  mauvais  choix.  Il  se 
trouvait  trop  vieux  pour  élever  une  nouvelle  créature,  et  il 
atUribuatt  à  l'envie  tout  ce  qu'il  entendait  dire  contre  Âchmet. 
Force  lui  fut  pourtant  d'ouvrir  les  yeux  en  recevant  an  paquet 
du  rcîs-eifendi  qui  lui  renvoyait  une  lettre  adressée  à  la  Porte 
par  le  kiaya,  et  écrite  de  sa  propre  main.  Achmet  y  représen- 
tait Soliman  comme  rendu  incapable,  par  l'âge,  de  continuer 
à  occuper  le  poste  de  pacha,  et  demandait  modestement  qu'on 
lui  donnât  sa  place ,  et  qu'on  le  chargeât  de  procurer  à  son 
bienfaiteur  les  douceurs  d'un  repos  éternel.  A  la  réception  de 
cette  lettre ,  un  divan  fut  convoqué  ,  et  l'on  y  appela  tous  les 
ennemis  du  kiaya.  Soliman  désirait  se  borner  à  disgracier  son 
ancien  favori,  mais  on  lui  ût  sentir  le  danger  d'une  demi- 
mesure  ,  et  il  signa ,  presque  malgré  lui ,  la  sentence  de  mort 
d'Achmet.  Le  kiaya  entra  dans  le  divan  au  môme  instant.  Il 
soupçonnait  qu'il  se  tramait  quelque  complot  contre  lui ,  et  il 
venait  faire  face  à  ses  ennemis.  Soliman  le  reçut  comme  à  l'or- 
dinaire ;  et  Achmet ,  jetant  des  regards  furieux  sur  les  mem- 
bres de  l'assemblée ,  semblait  compter  les  nouvelles  victimes 
qu'il  immolerait  à  sa  sûreté.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Aly-khasnadar  se  précipita  sur  lui  et  lui  porta  le  premier  coup. 
Tombant  sur  ses  genoux,  Achmet  tendit  vers  le  pacha  ses  mains 
suppliantes;  mais  Soliman  s'était  couvert  le  visage  d'un  châle, 
et  eu  un  instant  son  premier  ministre  cessa  d'exister.  Son  corps, 
jeté  sur  les  marches  qui  conduisaient  au  divan,  fut  exposé  toute 
la  journée  aux  yeux  de  la  populace  ;  et,  quant  à  sa  tête,  »  ajouta- 
t-il  en  me  montrant  un  petit  sac  suspendu  à  la  tête  te  son  cheval, 
«la  voilà.  Comme  elle  a  été  emballée  avec  soin,  je  ne  doute  pas 
que  je  ne  puisse  la  présenter  en  bon  état  à  notre  gracieux  sultan.  • 

Feîz-ullah  ayant  cessé  de  parler ,  je  poussai  uu  profond  sou- 
pir, non  de  chagrin  pour  cet  événement,  mais  de  regret  qu'il  ne 
fût  pas  arrivé  plus  tôt.  Cette  rencontre  me  procura  cependant 
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un  avanlago  plus  utile  que  le  plaisir  d^apprendre  la  chute  d*uu 
ennemi.  Comme  messager  du  gouvernement ,  il  trouvait  par- 
tout des  chevaux  à  ses  ordres ,  et  jouissait  de  plusieurs  autres 
privilèges  auxquels  un  santon  ne  pouvait  prétendre:  j'acceptai 
donc  bien  volontiers  Toffre  qu'il  me  fit  de  continuer  mon  voyage 
avec  lui. 

La  marche  de  ces  messagers  tartares  est  si  rapide  qu'elle  ne 
permet  pas  de  tenir  un  journal.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  voir 
ce  qui  existait  de  curieux  dans  les  différentes  villes  que  nous 
traversâmes,  mais  on  m'y  servit  tout  ce  qui  s'y  trouvait  de 
mieux.  Quant  à  mon  compagnon ,  après  le  meilleur  repas  pos* 
sihle,  il  n'oubliait  jamais  d'exiger  un  présent  pour  l'entretien 
de  sa  selle,  disait-il.  On  le  lui  refusa  pourtant  une  fois  dans  un 
malkyané  de  la  sultane  validé  S  dont  le  vayvode  jura  que,  pour 
tous  les  Tartares  de  l'univers,  il  ne  donnerait  pas  un  seul  aspre 
de  l'argent  de  sa  maîtresse.  Feïz-ullah  n'eut,  en  cette  occasion, 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  maudire  la  mère  du  sultan 
comme  une  vieille  sorcière  sans  entraxes.  Partout  ailleurs , 
son  fouet  était  plus  puissant  qu'un  sceptre  ;  c'était  une  baguette 
magique.  Les  rois,  dit-on,  perdent  leurs  droits  où  il  ne  se 
trouve  rien  ;  mais  ce  petit  instrument  savait  toujours  faire 
trouver  qudque  chose.  Il  nous  procurait  des  volailles  où  une 
poule  n'avait  jamais  pondu ,  un  mouton  gras  où  l'on  ne  voyait 
pas  unç  touffe  d'herbe ,  les  plus  beaux  fruits  où  Ton  n'aperce- 
vait pas  un  arbrisseau.  Son  influence  sur  les  animaux  était  aussi 
marquée  que  sur  les  hommes  ;  il  mettait  au  galop  la  rosse  la 
plus  détestable,  et  faisait  trouver  un  excellent  dîner  chez  l'hôte 
le  plus  récalcitrant. 

A  Isnick,  je  me  séf)arai  de  mon  compagnon,  et,  malgré  tout 
mon  resjKîct  pour  Hadgi-Becktasch,  je  quittai  également  l'uni- 
forme dégoûtant  de  son  ordre.  Tout  en  voyageant ,  je  m'étais 
procuré  peu  à  peu  ce  qui  m'était  nécessaire  [x>ur  ma  métamôr-* 
phose  complète.  J'avais  acheté  dans  un  endroit  un  riche  tur- 
ban ,  dans  un  autre  une  veste  et  un  manteau  du  dernier  goût , 
ici  des  pantalons  de  beau  drap  français,  là  des  babouches  bril- 
lantes comme  du  cuivre  doré.  Étant  entré  dans  une  auberge , 
mon  paquet  sous  le  bras,  je  m'enfermai  dans  une  chambre  sur 

l.  Village  appartenant  à  la  sultane  mère. 
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le  derrière  «  coupai  mes  cheveox  S  troublailiupitoyablemeot, 
ea  coupant  ma  barbe ,  les  anges  qui  y  ayaicat  élu  domicile  ^ , 
fis  un  feu  de  joie  du  bâton  et  de  l'habit  de  sant6n,  soumis 
toute  ma  personne  à  une  ablution  générale,  et,  purifié  ainsi  par 
le  feu  et  Teau ,  je  mis  à  loisir  les  vêtements  somptueux  dont 
j'avais  fait  emplette. 

Paraissant  alors  hors  de  ma  cellule,  changé  de  manière  à  ne 
pouvoir  être  reconnu ,  même  par  ceux  qui  m'y  avaient  vu  en- 
trer, j*étais  comme  le  papillon  qui,  sortant  de  Tétat  de  chrysa- 
lide,  secoue  ses  ailes  pour  la  première  fois.  Je  respirais  pins 
librement,  mes  membres  avaient  plus  d*aisance ,  je  me  sen- 
tais une  nouvelle  vigueur,  et  il  me  semblait  que  je  venais  de 
prendre  un  bain  dans  la  fameuse  fontaine  de  Jouvence. 

Je  partis  dlsnick  avec  un  jeune  Algérien ,  capitaine  d'un 
bâtiment  de  guerre ,  qui ,  étant  venu  de  Constantinople  dans 
cette  ville  pour  affaires ,  n'était  pas  fâché  de  trouver  un  com- 
pagnon de  voyage  pour  son  retour.  Nous  causâmes  beaucoup 
chemin  faisant ,  moi  vantant  le  passé,  comme  tons  les  hommes 
qui  commencent  à  avancer  en  âge ,  lui  ne  trouvant  à  louer 
que  le  présent ,  comme  tous  les  jeunes  gens.  «  Ne  me  parlez 
pas  de  votre  grand  Hassan,  »  me  dit-il,  «  notre  petit  Hussein 
(c'était  le  nom  du  nouveau  grand  amiral,  surnommé  Kout- 
chouk)  en  vaut  douze  comme  lui.  Notre  marine  fait  aujourd'hui 
plus  de  progrès  en  un  jour  que  de  votre  temps  elle  n'en  faisait 
eu  un  an.  Hussein  a  tous  les  mois  de  nouveaux  projets,  de  nou- 
velles idées ,  et  il  change  complètement  chaque  année  toute 
l'organisation  de  l'arsenal.  Il  fait  venir  des  constructeurs  de 
vaisseaux  de  tous  les  pays  du  monde  ,  de  France ,  de  Suède , 
de  je  ne  sais  où.  Chacun  parle  une  langue  'différente ,  suit 
une  méthode  particulière ,  et  fait  voir  les  défauts  de  celle  des 
autres.  £n  un  mot,  notre  amiral  adopterait  la  manière  chinoise 
plutôt  que  de  copier  ce  qui  s'est  fait  avant  lui.  Tous  les  chan- 
tiers de  l'empire,  Mit)iène,  Rhodes,  fioudroun,  les  Darda^ 
nelles ,  Sinope ,  se  disputent  à  qui  aura  le  plus  tôt  construit  le 

1.  Quelqacs  derviches,  contre  l'usage  général  des  Turcs,  porieni  les  chc- 
veax  longs. 

2.  Les  iDDsulinaDs  regardent  comme  un  péché  de  couper  lenr  barbe 
quand  ils  ont  commence  à  la  laisser  croîire ,  s'imaginant  que  les  espriu  cé- 
lestes aiment  à  s'y  cacher. 
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plus  beau  vaisseau  ^  et  la  capitale  se  prépare  à  en  lancer  un  à 
trois. ponts  d'une  taille  si  prodigieuse  que  nos  mers  ne  seront 
pas  assez  grandes  pour  le  manœuvrer.  »  Je  lui  souhaitai  le  com- 
mandement de  cette  merveille ,  et  sautai  dans  la  barque  qui  me 
conduisit  à  Constantinople. 

Mon  premier  soin,  en  y  arrivant,  fut  de  chercher  Dgiaffer, 
ce  marchand  qui  m'avait  fourni  à  Khedieh  un  si  bel  assorti- 
ment de  pierreries.  Voulant  commencer  une  vie  nouvelle, 
j'avais  dessein  d'acheter,  par  la  restitution  d'une  partie  du 
vol  que  je  lui  avais  fait,  la  possession  légitime  du  reste.  J'avais 
appris  à  Damas  qu'il  s'était  dirigé  vers  la  capitale^  et  j'appris  à 
Constantinople  qu'il  en  était  parti  pour  faire  le  grand  voyage. 
Avant  de  mourir ,  il  avait  déshérité  tous  ses  parents ,  attendu 
qu'ils  n'avaient  besoin  de  rien ,  ce  qui  était  vrai ,  et  il  avait 
légué  tous  ses  biens  pour  fonder  un  hôpital  de  chiens  et  de 
chats.  On  me  dit  pourtant  que,  parmi  ses  parents,  il  en  existait 
un  envers  qui  la  fortune  n'avait  pas  été  libérale  :  je  réparai 
cette  injustice  et  celle  du  vieux  Dgiaffer  ;  et,  après  cette  bonne 
action ,  ma  conscience  ne  me  reprocha  plus  rien ,  puisque  ce 
que  je  gardais  n'aurait  pu  m 'être  disputé  que  par  les  animaux 
qu'il  avait  institués  ses  légataires  universels. 

Chaque  fois  que  dans  mes  courses  j'étais  arrivé  à  Constanti- 
nople, il  y  avait  toujours  eu,  depuis  ma  séparation  d'avec  mon 
ami  Spiridion  à  Cbios,  quelque  événement  qui  m'avait  empêché 
de  le  voir.  Tantôt  c'était  ma  crainte  de  le  gêner  en  me  présen- 
tant mal  à  propos,  tantôt  c'était  l'intervention  d'amis  trop  offi- 
cieux, et  tantôt  son  absence  de  la  capitale*  J'essayai  de  nou-* 
veau  de  revoir  et  d'embrasser  cet  ami  de  ma  jeunesse ,  cet 
ami  d'autant  plus  regretté  que  j'avançais  en  âge,  et  j'allai  faire 
visite  à  son  père.  Spiridion  n'était  pas  alors  dans  la  capitale» 
Au  scandale  inexprimable  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  il  en 
en  était  parti  pour  faire  un  voyage  dans  les  divers  états  de  la 
chrétienté,  sans  autre  motif  que  la  curiosité  et  le  désir  de  s'in- 
struire. On  me  dit  que  si  je  voulajs  le  trouver,  il  fallait  le  cher'^ 
cher  à  Venise,  à  Paris  ou  à  Londres. 

Mavrocordatos  avait  pour  ami  intime  un  homme  de  poids  et 
d'honneur,  qui  m'avait  toujours  témoigné  à  moi-  même  un  intérêt 
plus  constant  queceluide  Mavrocordatos  lui-même.  Jamais,  il  faut 

49 


578  MÉMOIRES  D'iJN  GREC. 

bien  le  dire ,  il  ne  m'avait  placé  si  haut  dans  son  admiration 
qne  l'avait  fait  son  ami ,  mais  jamais  depuis  il  ne  m'avait  placé 
si  bas  que  l'avait  fait  Mavrocordatos.  Ce  qui  m'avait  surtout 
frappé  dans  la  (conduite  de  ce  personnage,  nommé  Constantin 
Garidi,  c'est  que,  par  exception  avec  ses  compatriotes,  bien  que 
peu  opnlent  lui-même ,  il  avait  toujours  pris  soin  de  s'éloigner 
de  moi  quand  j'avais  beaucoup  d'argent,  et  qu'il  ne  m'avait  témm- 
gné  d'amitié  que  lorsque  je  me  trouvais  dans  l'adversité;  et  il 
en  donnait  pour  raison  qu'il  fallait  que  je  fbsse  à  demi  mort  de 
faim  pour  être  supportable.  Contre  son  usage,  il  me  reçut  fort 
bien ,  quoiqu'il  n'ignorât  pas  que  je  n'eusse  pas  à  me  {^aindre 
'  de  la  fortune  ;  il  m'accabla  même  de  tant  de  prévenances ,  de 
flatteries  et  de  Compliments,  que  j'en  fus  étonné  et  dégoûté,  et 
qUe  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  qu'il  devrait  m'avoir  assez 
bien  connu  pour  savmr  comme  moi  qne  je  ne  méritais  pas  ce 
torrent  de  louanges» 

«  Bravo  I  »  me  dit-il  en  parlant  d'un  grand  éclat  de  rire  : 
ft  ce  langage  me  donne  des  espérances.  Quand  on  reconnaît  ses 
erreurs,  on  est  bien  près  d'y  renoncer,  et  je  vois  que  je  puis 
m'acquitter  de'ma  commission.  » 

«  Que  voulez- vous  dire?  0  lui  demandai-je. 

*^  *  Vous  sottveuipz-voos  d'un  parent  de  Trieste  qui  Vous 
a  fait  autrefois  venir  à  Sniyrne,  et  qui  ne  vous  a  pas  attendu?  » 

—^  «  Si  je  m'en  souviens  ?  Sans  doute»  ^^  ct^mme  d^un  fourbe 
et  d*un  misérable.  1^ 

—  <i  Voilà  précisément  ce  qu'il  s'est  cru  fondé  à  ch>ire  de 
Vous  lorsqu'il  s'est  décidé  à  abandonner  les  projets  qa'il  avait 
formés  en  faveur  du  fils  de  son  parent  Soiiri,  et  à  transporter 
sa  bienveillance  sur  un  jeune  homme  étranger  à  sa  famSIle^  mais 
qbi  avait  été  long-iemps  commis  dans  sa  maison  >  et  dont  la 
conduite  avait  toujouns  été  irréprochable.  Malheureusement  la 
santé  de  ce  pauvre  Éleothère  n'était  pas  aussi  solide  que  ses 
principes.  11  est  mort,  et  Delvinî^oti  m'écrivit^  il  y  a  six  mois, 
de  prendre  de  nouvelles  info|*mations  sur  son  cousin  Anastase, 
et  de  lui  renouveler  ses  anciennes  propositions  si  je  trouvais 
que  l'âge  eût  mûri  sa  raison  et  son  jugement,  l'étais  sur  le 
point  de  lui  écrire  que  j'ignorais  ce  que  vous  étiez  de%TBii> 
quand  vous  reparûtes  tout  à  coup*  J*ai  surveillé  votl«  eottilaite» 
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je  Toofl  ai  mis  à  l*épreuve  de  la  flatterie,  qui  est  la  pierre  de  tou- 
che des  hommes,  et  les  dispositions  que  j*ai  reconnues  en  vous 
m'autorisent  à  vous  faire  part  des  offres  brillantesde  votre  cousin.  » 

—  «  Qui  aboutiront,  »  m'écriai-je,  «  à  mettre  ma  patience  à  une 
nouvelle  épreuve,  à  me  tromper  une  seconde  fois,  et  à  me  rendre 
la  risée  de  tous  ceux  qui  auront  été  instruits  de  ma  crédulité.  » 

- —  «  Vous  n'avez  pas  tout  à  fait  tort  de  penser  ainsi  ;  mais, 
pour  vous  prouver  sa  bonne  foi,  voici  une  lettre  de  crédit  qu'il 
vous  elïvoie ,  et  qui  vous  indique  des  banquiers  sur  toute  la 
route,  depuis  Gonstanlinople  jusqu'à  Trieste.  Que  risquez-vous 
de  faire  cette  démarche?  $,  après  vous  être  vus,  vous  ne  tombez 
pas  d'accord  ensemble,  vous  aurez  fait  un  voyage  agréable  qui 
ne  vous  aura  rien  coûté.  » 

Malgré  cela,  j'avais  beaucoup  de  peine  à  me  décider  à  aller 
m'établir  pour  la  vie  dans  un  pays  dont  les  mœi^rs  et  les  cou- 
tumes m'étaient  entièrement  étrangères;  mais  je  pensai  que  je 
trouverais  là  plus  de  facilités  pour  l'éducation  de  mon  fils  que 
dans  aucune  contrée  musulmane,  et  celte  réflexion  me  décida. 
J'acceptai  la  lettre  de  crédit;  je  promis  de  me  rendre  à  Trieste 
dès  que  j'aurais  été  chercher  mon  Alexis  à  Smyrne,  et  je  ne 
pensai  plus  qu'aux  préparatifs  de  mon  départ.  Malheureusement 
une  maladie  qui  n'attendait  pour  survenir  que  le  moment  où 
j'aurais  assez  de  loisir  pour  la  soigner,  et  un  coup  dé  poignard 
que  je  reçus  une  nuit  pendant  ma  convalescence  furent  sur  le 
point  de  me  faire  faire  un  plus  long  voyage.  Il  se  passa  huit 
mois  avant  que  je  fusse  en  état  de  partir. 

Tout  étant  enfin  disposé  pour  mon  départ  de  Stamboul ,  je 
montai  sur  la  colline  couronnée  par  Nour-Osmany,  et,  du  haut 
des  imposantes,  galeries  de  ce  magnifique  bâtiment ,  je  jetai  un 
dernier  regard  d'adieu  à  cette  noble  capitale ,  qui  avait  été  le 
premier  théâtre  des  jeux  de  ma  jeunesse ,  que  j'avais ,  durant 
la  plus  belle  partie  de  ma  vie ,  regardée  toujours  comme  que 
patrie,  et  que  j'allais  probablement  quitter  pour  jamais.  Pour 
la  dernière  fois  mes  yeux,  tout  humectés  de  larmes,  errèrent 
sur  les  collines  diaprées ,  suivirent  le  cours  tortueux  des  eaux , 
plongèrent  dans  les  profondes  et  délicieuses  petites  baies  qui 
entrecoupent  le  rivage  brisé  du  Bosphore.  De  la  riante  diversité 
de  ces  faubourgs  battus  par  les  flots,  Ye\evu\i\.  ^w  ^^svVc^  ^ 
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cette  fille  active ,  mes  regards  se  portaient  avec  une  douce  et 
lente  soccession,  sur  un  chapelet  uon  iaterrompu  de  coupoles, 
sur  ces  bosquets  de  minces  et  él^ants  minarets,  sur  ces  avenues 
de  portiques  étincelants  dont  les  attiques  lancent  leurs  traits 
dorés  à  travers  de  sombres  bouquets  de  cyprès  jusque  dans 
Fazur  du  ciel.  Mon  oeil  se  reposait  sur  toutes  ces  merveilles 
comme  si  je  ne  dusse  plus  les  revoir;  et  ce  ne  fut  qu'après  que 
la  chute  du  jour  eut  fait  passer  d*un  brillant  orange  à  la  couleur 
de  pourpre ,  et  du  pourpre  au  noir  sombre  de  la  nuit,  le  voile 
jeté  sur  cette  scène  si  variée,  que  je  ro*arracbai  enfin  à  ce  lien 
bien-aimé.  Je  dis  alors  un  long ,  un  éternel  adieu  à  ia  ville  de 
Constantinople,  et  de  la  haute  colline,  descendu  sur  le  ri- 
vage, je  me  jetai  dans  mon  léger  calque  pour  rejoindre  le  bâ- 
timent qui  devait  me  transporter  dans  d^autres  lieux ,  tournai 
le  dos  au  rivage  et ,  enfoncé  dans  mes  pensées ,  ne  vis  plus  qae 
les  vagues  étincelantes  que  la  lune  traversait  déjà  de  sa  lumière 
tremblante  et  argentée  comme  pour  m'indiquer  ma  route  vers 
des  terres  inconnues. 

Uu'^  seule  pensée  m'occupa  pendant  toute  la  traversée,  c'était 
le  plaisir  qui  m'attendait  à  mon  arrivée  lorsque  je  presserais 
mon  fils  contre  mon  sein.  Quatre  ans  et  demi  s'étaient  écoulés 
depuis  l'instant  qui  lui  avait  donné  le  jour.  Il  devait  être  plein 
de  grâces  et  d'amabilité ,  l'image  vivante  de  sa  mère.  Mon  im- 
patience était  lelle  en  débarquant ,  que  je  maudis  mille  fois  les 
formalités  ennuyeuses  auxquelles  sont  assujettis  les  voyagçorsqui 
quittent  l'élément  liquide  pour  mettre  le  pied  sur  la  terre-ferme. 

Je  traversai  toute  la  ville  sans  m'arrêter ,  pour  courir  vers  le 
faubourg  où  je  devais  trouver  l'objet  de  toutes  mes  affections. 
Mais,  quand  j'arrivai  devant  cette  chaumière  obscure  où  ma 
victime  infortunée  avait  offert  au  ciel  ses  dernières  prières  pour 
son  bourreau ,  dans  laquelle  je  m'étais  trouvé  si  près  d'elle  un 
instant  sans  le  savoir,  où,  bientôt  après,  elle  avait  rendu  le 
dernier  soupir ,  un  nouvel  accès  de  désespoir  s'empara  de  mon 
âme,  et  l'amertume  des  regrets  queje  donnais  à  la  mère  fit  éva- 
nouir la  douceur  que  je  me  promettais  de  trouver  dans  les  em- 
bnissements  de  mon  fils.  J'entrai  enfin ,  mais  ce  fut  pour  m'é- 
veiller  du  songe  trompeur  qui  m'avait  bercé  si  long-temps.  Là 
l'appris,  et  par  des  étrangers,  non-seulement  que  len^ociant 
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auquel  j 'avais  confié,  à  mon  départ  de  Smyrne,  le  peu  d'argent 
qui  me  restait,  pourpourvoir  aux  besoins  de  mon  fils,  était  dis- 
paru après  avoir  fait  banqueroute,  mais  que  la  femme  aux 
soins  de  laquelle  j'avais  laissé  cet  enfant  chéri  avait  quitté  son 
domicile  sans  dire  où  elle  allait,  et  sans  qu'on  pût  savoir  ce  qu'elle 
ou  mon  fils  étaient  devenus.  TouJ;es  mes  recherches  furent  in- 
utiles  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  celte  disparition 
ne  semblait  pas  avoir  eu  pour  cause  la  détresse  ni  le  manque  de 
secours  promis  ;  car,  loin  de  laisser  la  moindre  indication  qui  per- 
mit de  faire  parvenir  aucun  secours,  cette  femme  avait  évidem- 
ment pris  tous  les  soins  possibles  pour  dérober  la  connaissance  de 
sa  retraite.  Si  Sophie  eût  vécu  encore,  j'aurais  pu  sans  doute... 
mais  elle  avait  subi  sa  destinée,  et  son  mauvais  esprit  seul 
pouvait  hanter  ces  lieux ,  témoins  de  sa  méchanceté  infernale. 
Une  fois,  lorsque  j'avais  traversé  le  désert,  accablé  de  chaleur, 
sollicitant  en  vain  de  mes  compagnons  une  dernière  goutte 
d'eau  pour  humecter  mes  lèvres  desséchées,  près  de  m'évanouir 
d'épuisement,  j'avais  vu  dans  une  vallée  devant  moi  l'image  d'un 
lac  liBipide  qui  s'offrait  pour  calmer  ma  soif  dévorante  et  baigner 
mes  membres  fatigués;  j'avais  ramassé  ce  qui  me  restait  de 
force  pour  arriver  sur  ses  bords  tortueux  ;  mais  arrivé  près  de 
cette  image  trompeuse ,  je  l'avais  vue  s'évanouir  devant  moi  et 
n'avais  plus  trouvé  à  sa  place  que  des  sables  plus  secs  et  plus 
brûlants  que  les  sables  laissés  derrière  moi.  Terrible  désappoin- 
tement de  mes  sens,  qu'étiez- vous,  à  ce  moment  même  où  il 
s'agissait  de  ma  vie ,  près  du  désappointement  qui  vint  m'at- 
teindre  au  plus  profond  du  cœur  à  cet  horrible  moment  de 
dodleur  !  Ce  choc  violent  n'était  rien  encore  près  dei^  affreuses 
prévisions^  de  l'avenir  ;  car  aucun  autre  motif  ne  me  semblait 
avoir  pu  décider  la  personne  chargée  de  mon  fils  à  se  dérober 
ainsi  à  mes  recherches,  que  de  s'être  sauvée  avec  lui  ou  de  l'avoir 
abandonné.  Peut-être  mon  fils  avait- il  depuis  long-temps  suivi 
sa  malheureuse  mère  au  lombeau ,  et,  pendant  que  j'évoquais 
devant  moi  l'image  de  sa  beauté  et  de  sa  vivacité,  son  cadavre 
n'était-il  [dus  que  poussière  ;  ou  si,  sur  cette  terre  inhospitalière, 
i^  respirait,  comme  respirent  les  créatures  auxquelles  la  vie 
semble  avoir  été  répartie  à  regret,  ce  n'était  peut-être  que  pour 
éprouver  des  souffrances  pires  que  la  moTX  ^  ^xxt  %\i>cÀt  \kp&^ 


501  MÉMOIRES  D'UN  GREO. 

les  douleurs  de  la  maladie ,  de  Tabandon ,  du  besoin.  Le  destin 
le  moins  fâcheux  que  je  pusse  m'imaginer  réservé  au  rejeton 
de  ma  chère  Eupbrosyne,  c'était  de  demander  comme  an  pauvre 
orphelin  son  pain  de  porte  en  porte.  Et  peut-être  son  père  avait- 
il  pu  le  rencontrer  sans  le  reconnaître,  peut-être  avait-îi  pu 
distribuer  à  son  unique  enfant  Tavare  pitance  d'une  mesquine 
et  vulgaire  charité. 

Frappé  de  cette  idée,  j'examinais  avec  attention  tous  les 
enfants  de  cmq  à  six  ans  que  je  rencontrais,  et  je  n'en  laissais 
passer  aucun  sans  m'informer  de  son  nom  et  de  celui  de  ses 
parents  ;  mais  pas  un  ne  répondait  au  portrait  que  je  m'étais 
formé  de  mon  Alexis ,  pas  un  ne  m'offrait  les  traits  d'Ëupbro* 
syne ,  pas  un  ne  faisait  tressaillir  mon  cœur  lorsque  je  m'ap- 
prochais de  lui. 

•  Ah!  »  m'écriais-je  sans  cesse,  t  pourquoi  ai-je  détaché  pu  seul 
instant  mes  yeux  de  cet  unique  (r^p  de  mes  affections  ?  Pour- 
quoi ai*je  erré  loin  de  l'humble  séjour  où  se  concentraient  tontes 
mes  joies?  N'eût-il  pas  mille  fois  mieux  valu  pour  moi  n'avoir 
pas  de  pain  à  manger,  mais  posséder  mon  fils,  que  de  cbeicber 
à  posséder  toutes  les  richesses  de  l'univers  et  d'être  privé  de  cette 
chère  créature  I  • 

Un  rayon  d'espoir  vint  enfin  luire  à  mes  yeuy.  Une  dame,  qui 
connaissait  ma  détresse  et  qui  m'avait  aidé  dans  mes  rechercha, 
m'annonça  qu'elle  avait  appris  que  la  femme  d'un  consul  étran- 
ger, résidant  à  Alexandrie,  étant  venue  à  Smyrne  l'année  précé- 
dente pour  affaires,  avait  prisa  son  service  et  emmené  à  sa  ssite 
une  femme  de  cette  ville,  avec  un  enfant  de  trois  à  quatre  ans  qui 
lui  avait  é(S  confié  par  un  étranger,  et  dont  la  rare  beauté  l'avait 
tellement  frappée  qu'elle  s'était  déterminée  à  le  prendre  sous  sa 
protection.  Il  fut  impossible  de  se  procurer  à  Smyrne  d'autres 
détails  ;  et ,  plutôt  que  d'entamer  avec  Alexandrie  une  corres- 
pondance longue  et  fastidieuse,  je  pris  la  résolution  de  partir 
moi-même  sur-le-cliamp  pour  cette  lille. 

A  l'instant  de  m'enibarqucr,  comme  je  me  promenais  sur  le 
quai  en  attendant  la  barque  qui  devait  me  conduire  au  bâiiiueot 
qui  était  en  rade ,  je  vis  un  cercle  nombreux  assemblé  pour 
écouler  le  récit  que  faisait  un  janissaire  :  c'éuit  Habnioud,  qui 

muit  h  manière  courageuse  imt  il  avait  <àerdié  à  dé- 
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fendre  seul,  contre  un  détachement  nombreux  de  Kourdes, 
certaine  bouri^e  qu'il  m'avait  confiée  à  peu  de  distance  de  Skan- 
deroun.  En  entendant  ses  rodomontades ,  je  m'approchai  de  lui 
par  derrière,  et  lui  dis  a  Toreille  :  m  Aussi  menteur  que  lâche!  » 
et,  lui  montrant  sa  bourse  :  «  La  voilà,  cette  bourse,»  ajoutai^ 
je,  «  la  voilli,  sans  qu'il  y  manque  rien  :  réclame-la,  si  tu 
l'oses  !  a  Croisant  alors  les  bras ,  je  me  plaçai  en  face  de  lui 
pour  attendre  sa  réponse;  mais  il  avait  perdu  la  parole,  et,  dé- 
sespérant d'en  tirer  un  seul  mot,  je  lui  jetai  la  bourjse  à  la  fi- 
gure, et  je  m'élançai  sur  la  barque  qui  m'attendait. 


CHAPITRE   XLIV. 

Digression  sur  l*état  de  l*Égyptc  en  1790.  —  H  reneonlre  son  fils  Alexis  à 
Alf>»iiii4ri«.  —  Il  rencontre  dans  l^s  cptacembes  fl'AleKaiifJne  le  yoèip 
Cirico,  qu^  fait  d»i  niagnélisnie.  —  )l  reçoit  i'prdre  de  quitter  l'Kgypte.  — 
Il  forme  le  plan  d'ciilerer  son  fils. 

Me  vpici  donc  maintenant  en  chemin  pour  la  troisième  et  der- 
nière fois  vers  r£gypte ,  pays  qui,  après  pvoir  été  spcçessivement 
ravagé  par  h  famine,  par  la  peste  et  par  le  capitan-pacha , 
avait  enfin ,  popr  comble  d'infortune ,  été  divjjié  entre  Ismaël , 
scheïck-el'beled  au  Caire ,  et  Ibrahim  et  AJourad  .  maîtres  du 
Saïd  :  arrangement  qui  avait  augmeuié  les  dépenses  du  chef 
autant  qu'il  avait  diminué  ses  revenus,  attendu  qu'il  fixait  sur 
ses  frontières  un  ennemi  contre  lequel  il  fallait  toujours  être  sur 
la  défensive.  Heurem^ement  les  talents  d'Ismaël  n'étaient  pas 
au  dessous  de  la  lâche  qu'il  s'éiait  imposée.  Sa  fermeté  em- 
pêchait les'beys  de  la  Haute-Kgypte  d'oser  en  venir  à  cjes  hos- 
tilités ,  et  sa  vigilance  déjouait  tout  projet  de  trahison  dans  les 
provinces  qui  lui  étaient  soumises.  S'il  était  forcé  de  lever 
(les  con  tri  bu  lions  plus  fortes ,  il  savait  les  rendre  plus  légères 
en  les  faisant  peser  également  sur  toutes  les  classes,  il  jjunnait 
autant  de  soins  à  guérir  les  anciennes  blessures  du  pays  qu'à 
prévenir  les  maux  qui  le  menaçah  nt  ;  et,  pour  atteindre  ce  but, 
il  avait  tiré,  depuis  les  monlagnes  de  la  Libye  jusqu'au  Caire, 
une  ligne  de  forti^qui  pouvaient  braver  les  troupes  indJficipliuées 
du  Said^ 
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Après  tous  ces  travaux,  ît  semblait  qu'lsmadl  n'avait  plus 
qu'à  se  reposer  et  à  jouir  du  fruit  de  ses  fatigqes;  mais,  en 
1790,  ce  fléau  de  TOrient,  la  peste,  qui  n*ayait  cessé  d'exercer 
ses  ravages  qu'en  partie ,  se  remontra  armée  de  plus  de  foreur 
que  jamais.  Dévorant  victime  sur  victime  sans  pouvoir  se  ras- 
sasier ,  elle  passa  de  la  chaumière  du  pauvre  dans  les  palais  des 
grands ,  et  répandit  la  consternation  et  le  deuil  parmi  les  fiers 
mamelucks  comme  parmi  les  humbles  citoyens  ;  elle  pénétra 
jusque  dans  le  palais  du  scheîck-el-beled ,  et  le  frappa  lui- 
même  de  son  dard  empoisonné,  tandis  qu'il  cherchait  le  moyen 
d'opposer  une  digue  à  ses  dévastations.  Au  milieu  de  toute  sa 
gloire,  Ismaêl  fut  attaqué  de  la  contagion,  et  quelques  heures 
le  virent  tomber  du  faite  de  la  gloire  au  bord  de  l'abime  du 
tombeau. 

Mais  le  mal  qui  triomphait  d'un  corps  faible  et  périssable  ne  put 
vaincre  la  force  et  l'énergie  de  son  âme.  Jusqu'au  dernier  instant, 
il  continua  à  s'occuper  des  intérêts  de  l'Egypte.  Voyant  sa  fin  pro- 
chaine, il  chercha  autour  de  lui,  parmi  ses  partisans,  un  homme 
digne  d'être  son  successeur  et  capable  de  marcher  d'un  pas  assuré 
dans  le  sentier  qu'il  s'était  tracé.  Les  ayant  convoqués  près  de 
lui  pour  la  dernière  fois,  il  offrit  successivement  sa  dignité  à  Has- 
san-bey-Djeddawi,  à  Aly-bey-Defterdar,  et  aux  autres  vétérans 
dont  le  pouvoir,  le  courage  et  les  talents  lui  paraissaient  capables 
de  maintenir  son  ouvrage.  Pas  un  d'eux  n'osa  l'accepter.  Pri- 
vés de  leurs  plus  fidèles  adhérents  par  le  même  fléau  qui  al< 
lait  enlever  leur  chef,  ces  beys  ambitieux  qui,  dans  un  antre 
temps,  auraient  versé  des  torrents  de  sang  pour  se  disputer  la 
succession  d'Ismaêl ,  refusèrent  tour  à  tour  le  poste  éminent 
qiri  leur  était  offert;  il  ne  se  trouva  qu'un  jeune  homme, 
Osman ,  surnommé  Toubal ,  récemment  élevé  par  Ismaêl  à  la 
dignité  de  bey ,  et  dont  l'âme  était  digne  du  cx>rps  contrefait 
qu'elle  habitait,  qui  osa  accepter  le  rang  que  ses  collègues 
n'avaient  refusé  qu'à  regret.  Ismaêl  ne  voulut  pas  qu'on  at- 
tendît son  décès  pour  proclamer  Toubal  scheïck-el-beled ,  et  k 
peine  l'avait-il  fait  reconnaître  on  cette  qualité  qu'il  expira. 

Le  nouveau  chef  de  l'Egypte  savait  qu'il  était  hors  d'état  de 
se  maintenir  dans  la  dignité  dont  il  venait  d'être  revéUi,  et  il 
ne  l'avait  acceptée  que  pour  la  vendre  aux  beys  do  Saïd;  il 
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leur  fit  donner  avis  sur-le-champ  de  la  mort  d'Ismaël  et  de  la 
faiblesse  des  autres  beys  du  Caire. 

A  cette  agréable  nouvelle ,  Mourad  et  Ibrahim  descendirent 
le  long  de  la  rive  occidentale  du  ]Vil  ;  mais,  arrêtés  d'une  ma« 
nière  inattendue  par  les  nouvelles  fortifications  qu'ils  trou- 
vèrent à  Dgizé,  ils  revinrent  sur  leurs  pas  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  réuni  assez  de  force  pour  traverser  le  fleuve,  puis,  pas- 
sant sur  les  revers  de  la  chaîne  des  montagnes  d'Arabie,  ils  redes- 
cendirent avec  une  telle  rapidité,  que  les  beys  du  Caire  avaient 
à  peine  reçu  la  nouvelle  de  leur  retraite  de  devant  Dgizé,  lors- 
qu'après  s'être  précipités  de  derrière  Mokhadem,  ils  sommèrent 
la  capitale  de  se  rendre. 

A  cette  nouvelle  terrible,  les  beys  du  Caire  marchèrent  à 
leur  rencontre  avec  toutes  les  forces  qu'ils  purent  réunir,  com< 
mandées  par  le  traître  Toubal.  Celui-ci  saisit  la  première  oc- 
casion favorable  pour  passer  à  l'ennemi,  et  le  fit  entrer  en 
triomphe  dans  la  capitale,  pendant  que  les  beys  du  Caire  pre- 
naient à  leur  tour  la  route  du  Saïd.  Ce  fut  là  que  s'établirent, 
quoique  bien  à  regret ,  tous  ceux  des  beys  créés  par  Aly  qui 
existaient  encore  ;  et  Hassan-Djeddawr,  le  plus  ancien  d'entre 
eux,  reprit  sans  obstacle  son  ancien  gouvernement  d'Essouan, 
où  il  eut  tout  le  loisir  de  réfléchir  sur  sadestinée  singulière,  qui 
a  rendu  célèbre,  à  force  de  revers,  l'homme  le  plus  brave  d'une 
race  inaccessible  à  la  crainte. 

J'appris  tous  ces  détails  d'un  Grec  d'âge  moyen  que  j'avais 
rencontré  à  Cos.  Arrivé  tout  récemment  du  pays  où  je  me 
rendais ,  il  avait  excité  ma  curiosité  par  ses  airs  d'importance. 
Trouvant  un  jour  qu'on  lui  témoignait  trop  peu  de  respect,  dans 
un  des  c^fés  placée  sous  le  platane  gigantesque  qui  se  trouve  sur 
la  place  du  marché  :  «  Est-ce  ainsi ,  »  s'écria-t-il  en  tremblant 
de  colère,  «  est-ce  ainsi  qu'on  traite  un  capitan-pacha?  »  Ces 
mots  me  firent»lever  les  yeux  sur  lui  et  je  ne  pus  m'einpêcher 
de  lui  dire  :  «  Capitan-pacha!  et  de  quel  souverain?  » 

—  «  De  Mourad  -bey.  » 

—  «  Mais  pour  avoir  un  grand-amiral ,  il  faudrait  du  moins 
qu'il  eût  l'ombre  d'une  flotte.  » 

—  «  Et  qui  en  aurait  une ,  si  ce  n'est  Mourad  !  Sa  flotte 
est  à  l'ancre  sous  ksfenètKes  de  son  pa\a\s^  V>%vi^»  G^^\.\^.>!^^^ 
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belle  qu'on  puisse  noir  à  cent  milles  de  la  mer  ;  et ,  qu«ià  te 
Nil  est  daos  sa  plus  grande  crue ,  elle  peut  remonter  jusqu'à 
Boulak  et  descendre  jusqu'à  Fostat.  Dans  les  autres  temps,  elle 
reste  à  l'ancre  sous  les  murs  du  palais,  de  peur  d'échouer  dans 
le  fleuve.  » 

•<-  «  £t  TOUS  avei  sans  doute  acheté  par  de  nombreux  exploits 
l'honneur  de  commander  cette  escadre  formidable?  » 

-^  •  Gomme  vous  devez  le  croire.  Quand  Oaman-bey-Tam- 
bourdgi  se  lassa  de  vivre  dans  l'eiil  à  Stamboul ,  où  Hassan 
l'avait  emmené,  ce  fut  moi,  moi  Nicolas  Hadgi  de  Tohesmé, 
qui  le  conduisis  à  Dernéh,  d'où  il  gagna  facilement  le  Caire.  Ce 
service  signalé  me  fit  connaître  de  Mourad,  qui,  rendant  justice 
à  mes  talents  supérieurs ,  me  donna  le  commandement  de  ses 
forces  navales.  Malheureusement  je  tenais  trop  aux  privilèges 
attachés  à  ma  hante  dignité ,  et  je  brisai  un  jour  les  croisées 
d'un  kiaohef  qui  protégeait  un  marin  déserteur.  Cet  acte  d'é-i 
nergie  me  valut  ma  disgrâce  ;  et ,  semblable  à  plus  d'un  grand 
personnage ,  je  voyage  maintenant  pour  changer  d'air.  ^ 

«  J'aime  à  voir,  lui  répliquai-je,  que  la  rage  des  nouveautés 
n'eat  pas  bornée  à  CoifstantiQople.  •  Je  m'apitoyai  cependant 
avec  l'exH^pitan-pacha  spr  son  renvoi ,  et ,  après  avoir  rempli 
une  caisse  d'excellentes  bergamotes  de  cette  île ,  dont  les  Eu- 
ropéens défigurent  le  nom  en  celui  de  Stanco  S  je  me  rembarquai 

Sur  la  côte  de  Syrie  notre  reïs  prit  à  bord ,  tout  à  fait  en 
opposition  avec  nos  avis,  deux  moines  latins,  l'un  Italien ,  du 
couvent  de  Ji^rusalem;  l'autre  Espagnol,  de  rhosf«ce  de  Ramleh. 
Ils  n'eussent  pas  querellé  plus  incessamment  s'ils  eussent  été 
Grecs.  Persuadés  qu'ils  étaient  que  personne  parmi  nous  n'en- 
tendait leur  langue ,  ils  rappelaient  sans  fin  à  la  mémoire  l'un 
de  l'autre  toutes  les  menues  peccadilles  de  leurs  couvents  res- 
pectifs. Le  couvent  de  Jérusalem  avait  permis  aux  schismatiques 
d'envahir  son  sanctuaire  ;  l'hospice  de  Ramleh^vait  payé  des 
Arabes  pour  aller  piller  les  pèlerins;  les  moines  du  premier 
couvent  se  mettaient  le  feu  au  sang  en  buvant  des  liqueurs 
fortes,  ceux  du  dernier  en  prenant  di|  pimept  et  en  se  que- 

l.  Co$.  Le  mot  de  Sianco  vient  de  ce  qne  les  Européen»,  eoteodant  les 
Grec*  dire  qu  ils  allaient  5-ém  Co  (dans  l'île  de  CoO,  pnt  fait  un  seul   mol 
t  troit  mots  rétinis.  B.  .  ^ 
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reliant  sans  cesse^  Ce  qa*il  y  avait  de  certain ,  c^est  que»  quelle 
qu'en  fût  la  cause  ^  Thumeur  de  ces  représentants  des  deux 
communautés  était  hautement  enflammée  ;  plus  d*une  fois  je 
m'attendis  à  une  explosion  qui  eût  été  fatale  à  tous  deux.  Heu^ 
reusement  il  n'y  eut  de  prodigué  que  des  flots  de  paroles  et  mm 
des  flots  de  sangv  et  nous  eûmes  la  satisfaction  de  débarquer 
frère  Diego  et  frère  Giacoino,  tout  S  faits  sains  de  corps,  mais 
fort  malades  d'esprit ,  sur  le  quai  d'Alexandrie. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  mis  le  pied  sur  cette  terre  si  désirée , 
que  je  demandai  le  chemin  de  la  maison  du  c(msul  qui  m'avait 
été  désigné.  Gomme  mon  cœur  battait  en  approchiant  de  ta 
porte  I  J'allais  peut-être  voir  se  rompre  le  dernier  fil  de  mes  es^ 
pérances  ;  je  pouvais  avofr  ajouté  foi  à  une  histoire  sans  fon-» 
dément,  et  m'être  ainsi> éloigné  de  mon  fils  en  cherchant  à 
m'en  rapprocher.  Je  ft*appai  à  la  porte  d'une  main  trtemblante  ; 
un  domestique  parut  et  m'apprit  que  le  maître  et  la  niaftr^M 
de  la  maison  étaient  absents. 

-^  «  N'ont4ls  pas  un  enfant  avec  eux?  » 

—  «  Oui.  » 

—  «  Un  enfant  trouvé  à  Smyrne,  appartenant  à  un  étranger?  » 

—  «  Non^  il  est  entré  dans  la  famille  avec  sa  propre  mèrei.  » 
Cette  réponse  parut  détruire  tout  mon  eiq)oir;  j'insistai  ce-» 

pendant  : 

—  «  Pourrais-je  le  voir?  « 

—  «  Il  est  allé  se  prometoef .  » 
^^  «  De  quel  côté  ?  » 

• —  «  Je  n'en  sais  rien.  » 

Je  \vÂ  dis  que  je  reviendrais  un  autre  jour ,  et  je  me  retirai 
fort  abattu,  mais  sans  perdre  tout  à  fait  courage.  Il  était  pos^ 
sii>le  que  ce  domestique  ne  fût  pas  dans  la  confidence  de  seS 
maîtres,  et  que  ceux-ci  ne  se  souciassent  pas  d'avouer  que  ieuf 
petit  protégé  était  un  orphelin  inconnu,  abandonné.  Je  me  mil 
donc  à  me  promener  en  long  et  en  large  dans  les  environs  de 
la  maison,  et  je  résolus  d'y  attendre  le  retour  de  l'enfant 

Je  lie  fus  pas  long-temps  à  mon  poste  sans  YtÀr  de  loin  une 
femme  conduisant  par  la  main  un  enfant  qui  ne  portait  pas  le  cos^- 
t«nie  du  pays.  Sa  figure  m'était  inconnue,  et  je  vis  sur-le-champ 
que  ce  n'élait  point  ctile  à  laqueUe  |'aNfÂ%  «Wi^%  ^e»^  >kSseù^^ 
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«  Ce  ne  peut  être  lui  !  »  soupirais-je  en  moi-mêffle.  £t  ce- 
pendant cet  enfant  folâtrait  en  marchant  d'une  manière  si  vi?e, 
sa  tenue  était  si  droite  et  si  ferme,  sa  figure  si  noble,  Tair  d'in- 
térêt avec  lequel  il  considérait  tout  ce  qui  se  présentait  à  sa  tuc 
était  si  intelligent  et  si  pénétrant,  que  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  porler  envie  à  ses  heureux  paraits,  et  que  j'aurais 
volontiers  cédé  tous  mes  droits  à  réclamer  ailleurs  un  fils,  pour 
le  droit  d'appeler  mien  le  trésor  qui  se  présentait  devant  moi. 
«  Ah  I  »  me  disais-je,  «  si  du  moins  c'était  là  mon  fib  !  »  Mais  à 
mesure  qu'il  s'approchait  et  que  par  degrés  je  distinguai  plus 
nettement  ses  traits  et  sa  figure,  que  je  pus  embrasser  plus 
distinctement  de  mes  avides  regards  le  contour  de  son  front 
radieux ,  de  ses  joues  veloutées  et  rosées ,  de  ses  lèvres  de  co- 
rail, et  que  surtout  lui-même ,  d'un  œil  innocent  et  fripon  à  la 
fois,  attacha  sur  moi  ses  longs  regards  pénétrants,  ces  regards 
dans  lesquels  m'apparaissait  tout  le  ciel  de  son  cœur ,  mon 
Dieu!  à  ce  moment  Euphrosyne  tout  entière  se  manifesta  à 
mes  sens  et  une  conviction  complète  s'empara  à  l'instant  de  mon 
esprit;  je  sentis  que  cet  enfant  devait  être,  que  c'était  mon 
Alexis.  Oui  c'était  mon  fils  que  je  contemplais  devant  moi. 

Incapable  de  maîtriser  mon  émotion ,  je  m'élançai  vers  lui , 
et  j'allais  saisir  mon  trésor,  quand  la  femme  qui  le  conduisait, 
alarmée  de  me  voir  accourir  vers  elle,  le  prit  entre  ses  bras, 
et  s'enfuit  vers  la  maison  en  poussant  de  grands  cris.  Craignant 
d'augmenter  ses  craintes,  je  ralentis  le  pas,  et  la  laissai  rentrer. 
Alors  je  me  présentai  de  nouveau  à  la  porte,  mais  sans  pouvoir 
obtenir  qu'on  me  laissât  entrer.  «  Jamais ,  »  me  répondit-on , 
«  on  n'admettait  d'étrangers  dans  la  maison  en  l'absence  des 
maîtres.  »  Je  demandai  qu'on  me  laissât  voir  un  instant  mon 
Alexis  :  «Quelle^affaire  pouvais-je  avoir  avec  l'enfant?  Voulais- 
je  jeter. sur  Inî  quelque  maléfice?  »  Je  n'osai  insister ,  de  peur 
d'augmenter  les  soupçons  que  je  voyais  bien  que  j'in^irais  ;  et, 
me  retirant,  je  me  contentai  de  continuer  ma  promenade  autour 
de  la  maison  jusqu'au  retour  des  maîtres» 

Dès  que  je  les  eus  vus  rentrer ,  je  frappai  de  nouveau  et  de- 
mandai à  leur  parler.  On  me  fit  attendre  assez  long-temps  une 
réponse  ;  on  délibérait  sans  doute  sur  mon  admission.  Enfin  on 
vint  ni'annoncer  que  ta  dame  du  logis  consentait  à  me  recevoir 
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«  Voilà  qui  commence  bien  !  »  pensai-je  ;  «  elle  doit  se  douter 
du  motif  qui  m*amène  ;  et,  puisqu'elle  consent  à  me  voir,  c*est 
qu'elle  est  disposée  à  reconnaître  mes  droits.  » 

On  me  fit  entrer  dans  fine  salle,  a  l'extrémité  de  laquelle 
étaient  plusieurs  domestiques,  comme  si  l'on  eûtcraintque  je  ne 
me  portasse  à  quelque  voie  de  fait.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes ,  je  \is  arriver  une  femme  d'un  port  majestueux ,  qui , 
restant  debout,  et  par  conséquent  ne  m'invitant  pas  à  m'asseoir, 
me  demanda ,  avec  une  civilité  hautaine ,  en  quoi  elle  pouvait 
m'être  utile.  Quand  je  l'eus  informée  du  sujet  de  ma  visite , 
elle  affecta  la  plus  grande  surprise.  «  Elle  ne  savait  ce  que  je 
voulais  dire.  L'enfant  que  j'avais  vu  était  le  fils  de  sa  femme  de 
chambre,  qui  le  lui  avait  confié  en  quittant  son  service  pour 
se  remarier.  Si  j'avais  laissé  le  mien  à  Smyrne,  c'était  à  Smyrne 
et  non  à  Alexandrie  que  je  devais  aller  le  chercher.  »  Bref,  elle 
refusa  positivement  de  me  rendre  mon  Alexis;  elle  ne  me 
permit  pas  même  de  l'embrasser  ;  et^  s'élant  retirée  sans  vouloir 
m'écouter  plus  long-temps^  ses  domestiques  me  firent  entendre 
fort  nettement  que  j'eusse  à  mettre  fin  à  l'imporiunité  de  ma 
visite. 

Je  ne  voyais  moi-même  aucune  utilité  à  rester  plus  long- 
temps ;  car ,  soit  qu'elle  crût  ou  non  que  l'enfant  que  je  ré- 
clamais était  le  fils  de  sa  femme  de  chambre ,  il  était  bien  évi- 
dent qu'elle  était  bien  déterminée  à  ne  pas  s'en  séparer.  Plus 
j'insisterais,  plus  je  me  rendrais  suspect ^  et  plus  on  s'armerait 
de  précautions  contre  moi.  Je  me  retirai  donc,  et  je  me  mis  à 
réfléchir  sur  ce  que  j'avais  à  faire.  Je  n'avais  pas  le  moindre  doute 
•que  l'enfant  que  j'avais  vu  était  mon  fils.  Sa  ressemblance 
parfaite  avec  Euphrosyne,  le  cri  du  sang  que  lui  seul  m'avait 
fait  entendre ,  l'histoire  qu'on  m'avait  contée  à  Smyrne,  et  qui 
se  trouvait  en  partie  confirmée ,  tout  se  réunissait  pour  porter 
la  conviction  dans  mon  cœur.  Mais  comment  la  faire  partager 
aux  autres  7  II  me  fallait  des  preuves  plus  solides  pour  me  mettre 
en  état  de  réclamer  mon  fils  par  des  voies  légales. 

Je  m'assurai  d'un  logement  ;  et ,  dès  le  lendemain ,  je  com^ 
mençai  à  prendre  tous  les  renseignements  qui  pouvaient  m'étre 
utiles  pour  me  conduire  à  mon  but.  Voici  quel  en  fut  le  résultat. 

Ni  l'enfant  ni  sa  prétendue  mère  tfaN^\e\i\.  fevfe  çwm»»&  ^^ 
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Egypte  avant  le  voyage  de  la  femme  du  coosul  à  Smyrne  et  son 
retour  de  celte  ville.  La  femme  qui  se  disait  la  mère  de  ce  bel 
enfant,  après  être  restée  fort  peu  de  temps  aa  service  de  cette 
dame,  s*était  remariée  et  avait  suivi  son  mari  dans  Tîle  de  Syra. 
Le  nom  de  cette  femme  n'était  pas  le  nom  de  celle  à  qui  j'avais 
conâé  mon  Alexis  $  mais  elle  pouvait  en  avoir  changé,  et  le 
portrait  qa*on  m'en  fit  lui  ressemblait  trait  pour  trait.  Enfin , 
l*eufant  était  traité  par  le  consul  et  sa  femme  avec  une  ten- 
dresse si  marquée  que  la  médisance  n'avait  pas  épaiigné  le  con- 
sul tout  d'abord  et  avait  fini  par  s'exercer  sur  la  consulesse. 

Toutes  ces  drconsCMices  ajoutaient  à  ma  persuasion ,  mais 
elles  ne  foornissHeut  pas  de  preuves  positives  :  le  témoigns^e 
d'une  famille  respectable,  ayant  à  Alexandrie  un  caractère  public, 
devait  avoir  pins  de  poids  quek  simple  assertion  d'un  étranger 
qui  y  serait  regardé  comme  un  vagabond  et  un  aventurier.  Deux 
témoins  auraient  pu  déposer  de  la  vérité  des  fûts  que  j'al- 
léguais :  le  négociant  entre  les  mains  duquel  j'avais  laissé  mon 
reste  de  fortune  pour  pourvoir  aux  besoins  de  mon  filsv  et  la 
femme  à  qui  j'avais  confié  cet  enfant  ;  mais  l'un  avait  fait  ban- 
queroute, et  l'autre  avait  trahi  ma  confiance.  Je  ne  savais  où 
trouver  l'on  pour  lui  faire  rendre  témoignage  en  ma  faveur,  et 
je  ne  doutais  pas  que  l'autre  n'eût  été  bien  payée  pour  soutenir 
le  conte  dont  on  prétendait  se  servir  afin  d'écarter  mes  pré- 
tentions. 

Ne  voulant  pourtant  négliger  aucun  des  moyens  qne  la  Pro^ 
vidence  pouvait  m'avoir  conservés  pour  faire  valoir  mes  droits, 
je  résolus  de  faire  le  voyage  de  Syra,  d'y  chercher  cette  femme 
perfide,  et  de  la  payer  plus  richement  pour  rendre  hommage  à, 
la  vérité  qu'elle  n'avait  pu  être  payée  pour  soutenir  un  mensonge  s 
mais  de  nouvelles  considérations  m'empêchèrent  d'exécuter  ce 
projet.  Le  bruit  général  de  Smyrne  était  que  le  consul  et  toute 
sa  famille  étaient  à  la  veille  de  retourner  en  Europe.  Si  l'on 
emmenait  mon  fils  dans  ce  pays  lointain ,  il  me  deviendrait  en- 
core bien  plus  difficile  d'obtenir  qu'il  me  fût  rendu*  Je  ne  voulus 
donc  pas  le  perdre  de  vue  un  seul  instant,  et  je  chargeai  un 
anu  qne  j'avais  à  Smyrne  de  faire  à  ma  place  le  voyage  de  Syra, 
et  de  tâcher  de  découvrir  le  négociant  banquet outier.  Je  lui  en- 
voyai ma  lettre  par  un  exprès,  et  je  priai  Dieu  de  m'accorder 
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assez  de  patience  pour  que  je  pusse  attendre  sa  réponse  sans  un 
eraporlement  qui  m'exposât  à  en  perdre  le  fruit. 

Du  logement  obscur  que  j'avais  pris,  je  voyais  la  maison  eon^ 
sulaire.  Placé  à  ma  fenêtre  comme  à  un  observatoire ,  rien  de 
ce  qui  y  entrait  ou  en  sortait  ne  m'échappait;  j'avais  en  outre 
deux  ou  trois  émissaires  bien  payés,  qui  non -seulement  veil- 
laient sur  tout  ce  qui  se  passait  €hcz  le  consul,  mais  qui  me 
rendaient  un  compte  exact  des  moindres  mouvements  de  tous 
ceux  qui  habitaient  sa  maison.  Je  passais  ainsi  les  journées  en- 
tières ,  caché  derrière  une  jalousie  qui  me  rendait  invisible  en 
me  permettant  de  tout  voir,  et  je  me  trouvais  bien  dédommagé 
de  plusieurs  journées  d'ennui  quand  j'apercevais  mon  petit 
Alexis  venir  devant  la  porte  se  livrer  aux  jeux  de  son  âge.  Sa 
gaieté,  sa  vivacité  me  transportaient  de  plaisir,  mais  je  n'en 
jouissais  que  rarement.  Il  semblait  que  mes  adversaires  crai- 
gnissent que  je  n'eusse  le  projet  de  m'en  emparer  ;  non^seuîe- 
ment  ils  ne  lui  permettaient  plus  de  promenades  au  dehors, 
mais  même,  quand  il  jouait  devant  la  porte,  il  y  avait  toujours, 
indépendamment  de  la  femme  qui  l'accompagnait,  deux  ou  trois 
domestiques  en  observation. 

Toutes  ces  précautions,  au  surplus,  prouvaient  le  prix  qu'on 
attachait  h  la  possession  de  mon  dis,  et  la  tendresse  avec  laquelle 
il  était  traité;  aussi  ne  pouvais-je  m'empêcher  quelquefois 
d'appeler  la  bénédiction  du  ciel  sur  ceux  qui  me  privaient  de 
ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde. 

De  crainte  d'augmenter  les  soupçons ,  de  créer  de  nouvelles 
alarmes,  et  d'être  cause  qu'on  n'osât  plus  laisser  h  mon  fils  le 
peu  de  liberté  dont  il  jouissait ,  j'avais  soin  de  ne  jamais  sortir 
pendant  le  jour  ;  ce  n'était  que  la  nuit  que  je  me  permettais  de 
prendre  l'air  et  l'exercice  qui  étaient  nécessaires  à  ma  santé. 

Le  groupe  d'habitations  dont  mon  humble  logement  faisait 
partie  était  situé  entre  la  ville  moderne  et  lés  ruines  de  l'an- 
cienne cité.  C'était  parmi  les  débris  d'une  magnificence  écrou- 
lée que  j'aimais  à  faire  ma  promenade  nocturne  et  solitaire, 
parce  que  les  idées  qu'ils  faisaient  naître  convenaient  à  la  situa- 
tion de  mon  esprit.  Un  soir,  après  m'ôtre  promené  dans  ces 
lieux  déserts  qui  contenaient  autrefois  une  population  immense^ 
la  plus  belle bjbllotbèque  et  l'école  la  plus  cWiVst^feX^'o^^^s^^, 
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je  m'assis  dans  l'endroit  le  plus  couvert  de  ruines,  près  de  ca- 
tacombes entr*ou?ertes,  dont  les  sombres  galeries  semblaient 
pénétrer  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Tandis  que  je 
m'y  livrais  à  mes  réflexions  mélancoliques,  j'en  vis  sortir  une 
espèce  de  fantôme  qui  s'avança  de  mon  côté ,  mais  qui  ne 
m'eut  pas  plutôt  aperçu  que,  prenant  la  fuite  parmi  les  ruines, 
il  disparut. 

Je  n'avais  entrevu  que  deux  grande  yeux  noirs  et  vifs  entre 
le  turban  et  la  barbe  qui  accompagnaient  sa  figure.  S>a  taille 
semblait  gigantesque  :  enveloppé  d'une  longue  robe  qui  traînait 
par  terre,  il  semblait  glisser  plutôt  que  marcher,  et  l'on  aurait 
pu  croire  que  c'était  une  des  goules  qu'on  prétend  habiter  les 
tombeaux,  ou  tout  au  moins  un  descendant  en  ligne  directe  des 
sorciers-du-corps  de  Pharaon.  A  quelque  classe  d'êtres  qu*li  ap- 
partint, il  était  évident  qu'il  ne  voulait  pas  se  faire  connaître,  et 
ce  fut  précisément  ce  qui  m'engagea  à  le  poursuivre.  Je  le  revis 
bientôt  caché  derrière  un  monceau  de  ruines;  mais,  dès  qu'il 
s'aperçut  que  je  marchais  à  lui,  il  prit  de  nouveau  la  fuite: 
et,  comme  il  connaissait  le  terrain  mieux  que  moi ,  il  me  don- 
nait souvent  le  change  au  milieu  des  débris  dont  nous  étions 
entourés. 

Je  continuai  ma  chasse  pendant  près  d'une  demi*heare  ;  et, 
à  ma  grande  surprise,  je  me  retrouvai  alors  à  l'entrée  des  ca- 
tacombes. Cet  être  mystérieux  allait  s'enfoncer  dan»  leurs  dé- 
tours, quand,  sa  robe  flottante  s'étant  accrochée  dans  les  ruines, 
j'eus  le  temps  de  le  saisir ,  et ,  le  forçant  à  lever  la  tête  qu'il 
baissait  d'un  air  de  confusion ,  je  reconnus ,  à  la  clarté  de  la 
lune,  l'improvisateur  italien  qui,  après  m'avoir  promis  à  Smyrne 
une  promotion  dans  l'empire  de  la  raison,  m'avait  cruellement 
laissé  languir  dans  celui  du  despotisme.  «  £$t-ce  bien  vous, 
Cirico  ?  »  m'écriai-je. 

«  Moi-même,  »  répondit-il,  »  et  j'aurais  voulu  que  vous  fus- 
siez au  fond  de  i'Érèbe,  plutôt  que  de  vous  retrouver  après  h 
manière  dont  je  vous  ai  quitté.  » 

«  Je  n*en  ai  aucun  ressentiment ,  »  lui  dis-je  :  «  mais  diles- 
naoi  par  quel  hasard  un  homme  accoutumé  à  prêcher  le  jacobi- 
nisme sur  les  grands  chemins  porte  ici  le  costume  d'un  mage, 
et  fait  sa  demeure  dans  les  catacombes  d'Egypte  ?  » 
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—  «  Me  promettez-vous  le  secret?  » 

—  0  Pourvu  que,  cette  fois  au  moins,  vous  consentiez  à  parler 
sans  fiction.  » 

«  Ecoutez-moi  donc,  »  me  dit  le  fils  d'Apollon,  «  et  pour  co 
moment  contentez-vous  d'une  humble  prose.  »  Nous  étant  alors 
assis  sur  une  colonne  renversée,  il  me  fit  son  récit  en  ces 
termes  : 

«Vous  vous  rappelez  mon  départ  subit  de  Smyrne.  Ayant 
des  motifs  puissants  pour  quitter  cette  ville,  et  n'en  ayant  aucun 
pour  me  rendre  dans  un  endroit  plutôt  que  dans  un  autre ,  je 
m'embarquai  sur  le  premier  bâtiment  que  je  trouvai  prêt  à 
mettre  à  la  voile.  Il  se  rendait  à  Alexandrie,  et  je  n'en  fus  point 
fâché.  Je  me  souvenais  d'avoir  entendu  dire,  à  Gonstantinople, 
à  un  ambassadeur  européen ,  que  le  consul  de  son  souverain  à 
Alexandrie  était  un  homme  entièrement  occupé,  non  de  com- 
merce ni  de  politique,  mais  de  magnétisme,  et  ce  fut  sur  la 
vertu  de  ce  fluide  mystérieux  que  je  construisis  mes  projets. 
Cependant,  comme  le  commerce  établit  des  relations  intimes 
entre  Smyrne  et  Alexandrie,  je  crus  devoir  prendre  quelques 
mesures  pour  que  l'identité  de  ma  personne  n'y  pût  être  re- 
connue. Je  m'arrêtai  donc  à  Damiette  où  je  pris  le  costume  du 
pays,  et  laissai  croître  ma  barbe;  de  sorte  que  j'arrivai  ici  si 
changé ,  qu'il  fallait  vos  yeux  de  lynx  pour  me  reconnaître, 
ainsi  que  vous  l'avez  fait.  Je  me  présentai  au  consul  comme  un 
noble  Italien  voyageant  par  curiosité,  et  je  n'eus  pas  besoin  de 
grands  efforts  de  génie  pour  lui  faire  ajouter  foi  au  conte  que  j'a- 
vais préparé.  Je  n'avais  été  qu'on  quart  d'heure  avec  lui,  que  déjà 
la  conversation  tombait  sur  le  magnétisme,  et  je  reconnus  que 
le  digne  consul  était  à  un  tel  degré  sous  l'influence  de  cette 
science  qu'il  ne  lui  fallait  qu'un  homme  pauvre  de  bon  sens, 
mais  riche  de  foi,  pour  en  faire  son  récipient  passif.  Je  résolus 
d'être  cet  homme,  et  je  m'attachai  à  paraître  un  chef-d'œuvre 
d'imbéciUité  naturelle,  un  être  n'ayant  pas  une  idée  qui  lui 
appartînt,  afin  de  faire  mieux  ressortir  tout  le  brillant  des  idées 
que  devait  m'inspirer  la  vertu  magnétique.  » 

«  £t  un  diamant  de  la  première  eau,  »  m'écriai-je,  «  a  pu  con- 
sentir à  cacher  ainsi  tout  son  éclat,  à  arrêter  le  flux  de  ceuc 
verve  politique  qui  m'a  tant  de  fois  étourdi  el  cA^l^ti^xs^X  ^ 
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—  «  Nulle  diflScuhé  ne  peut  arrêter  on  génie  comme  le  mien. 
Je  conçus  un  plan  qui  pouvait  allier  les  plaa  sublimes  con- 
ceptions des  muses  à  la  nullité  d'esprit  exigée  par  le  magnétisme. 
J'acceptai  les  offres  du  consul,  je  renonçai  à  mon  prétendu  pro- 
jet de  voyage,  et  je  me  fixai  à  Alexandrie  pour  y  être  magnétisé. 

«  Mais ,  lorsque  je  feignais  de  céder  au  sommeil  surnaturel 
que  le  digne  consul  suait  sang  et  eau  pour  me  procurer,  sons 
quelle  forme  croyez-vous  que  se  présentaient  mesinspiriations? 
Une  cloche,  quelque  substance  qui  la  frappe,  rendra  un  sod 
métalliffue  ;  un  caisson ,  quelque  main  qui  le  touche ,  ne  peut 
être  pris  pour  un  tambour.  Giacinte  Girico  se  rappelait  ses 
anciens  opéras  italiens,  et  je  débitai  des  vers  dignes  de  faire  ou- 
blier ceux  de  Métastase.  Le  consul  fut  d'abord  étonné  de  voir 
mes  émanations  magnétiques  se  manifester  de  cette  manière; 
mais  je  lui  persuadai  que  c'était  une  vertu  particulière  qu'il  me 
communiquait.  Il  découvrit  un  sens  mystique  dans  mes  récita- 
tifs, et  j'en  tirai  un  avantage  réel,  car  j'eus  soin  que  mes  séances 
ne  fussent  pas  gratuites.  La  solitude  étant  amie  des  muses,  j'ai 
pris  l'habitude  de  venir  dans  ces  ruines  chercher  à  préparer  mes 
inspirations  par  celles  de  la  poésie  et  du  génie,  et  j'allais  me  re- 
tirer chez  moi  quand  vous  m'avez  surpris.  » 

Après  un  moment  de  réflexion,  «  Vous  devez  connaître  le 
consul  R....,  »  lui  dis-je,  «  car  je  sais  qu'il  ta  très^sou  vent  chez 
votre  homme.  Ëst-ii  aussi  un  des  fauteurs  du  magnétisme!» 

—  «  Il  en  est  un  des  plus  fermes  arcs-boutants,  et  il  assiste  i 
presque  toutes  nos  séances.  » 

« — Le  ciel  commence  donc  à  me  regarder  d'un  œil  de  pitié,  • 
m'écriai-je ,  «  et  je  conçois  enfin  quelque  espérance.  »  Lui 
ayant  alors  appris  le  motif  de  mon  voyage  à  Alexandrie,  je  l'en- 
gageai à  profiter  de  quelque  inspiration  pour  faire  sentir  an 
consul  de  quelle  injustice  il  se  rendrait  coupable  en  privant  un 
père  de  son  fils,  et  j'ajoutai  qu'il  pouvait  compter  lui-même 
sur  les  marques  les  plus  libérales  de  ma  gratitude ,  s'ii  voulait 
contribuer  h  remettre  mon  Alexis  dans  mes  bras.  Il  me  promit 
de  composer  un  intermède  dans  c^tte  intention ,  et  nous  con- 
vînmes que  nous  nous  reverrions  dans  le  même  lieu. 

Je  rentrai  chez  moi,  je  pris  quelques  heures  de  repos,  et  le 
lendemain  matin  je  me  plaçai  à  mon  poste  ordinaire  derrière 
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ma  jalousie,  où  je  passais  la  journée  les  yeux  fixés  gur  la  porte 
du  consul.  Elle  s'ouvrit  vers  nouf  heures,  et  jVn  vis  sortir  mon 
Alexis  avec  la  femme  qui  en  prenait  soin.  L'enfant,  après  avoir 
joué  quelque  temps,  proûta  d*un  moment  d'inattention  de  sa 
bonne,  et  courut  se  cacher  précisément  derrière  le  mur  de 
ma  maison ,  qui  faisait  le  coin  d'une  rue.  Ne  pouvant  résister 
au  désir  d'embrasser  mon  fils,  désir  que  cette  circonstance  nie 
semblait  favoriser ,  je  sortis  précipitamment  de  chez  moi  ; 
mais  j'arrivai  trop  tard,  il  était  déjà  dans  les  bras  de  sa  bonne, 
qu'il  cherchait  à  dédommager,  ci  force  de  caresses,  du  moment 
d'inquiétude  qu'il  lui  avait  occasionné.  Sourd  à  la  voix  de  la 
prudence,  je  me  précipitai  sur  lui,  et  le  couvris  des  plus  tendres 
baisers.  La  femme  poussa  de  hauts  cris  ;  trois  ou  quatre  domes- 
tiques accoururent  à  l'instant  ;  et,  ne  voulant  ni  ne  pouvant  ro^ 
courir  à  la  force,  je  me  retirai  tristement. 

Je  fus  bien  puni  de  cette  faute.  Depuis  ce  moment,  mon  fils 
ne  sortit  plus  de  la  maison.  Cinq  jours  entiers  s'écoulèrent  sans 
que  je  pusse  seulement  l'apercevoir;  et  je  n'étais  pas  plus  heu- 
reux la  nuit,  car  je  ne  trouvai  pas  une  seule  fois  Cirico  au 
rendez- vous  convenu.  J'en  conclus  que,  m'ayant  trahi,  il  avait 
fait  connaître  mes  desseins  au  consul  pour  s'assurer  son  appui, 
et  que  je  devais  renoncer  à  l'espoir ,  non-seulement  de  me  re^ 
mettre  en  possession  de  mon  fils,  mais  même  de  le  revoir.  Dès 
lors  mon  angoisse  paternelle  ne  connut  plus  do  bornes;  et, 
n'écoutant  plus  les  conseils  de  la  raison,  je  parcourus,  comme 
un  insensé,  comme  un  furieux ,  les  rues,  le  quai,  les  places 
publiques,  arrêtant  les  passants  pour  leur  conter  mon  his- 
tiore,  attroupant  le  peuple  pour  lui  faire  entendre  les  invectives  et 
les  imprécations  que  je  vomissais  contre  le  consul  et  sa  femme, 
et  pour  l'exciter  à  m'aider  à  renverser  leur  maudite  nidison. 

Cette  nouvelle  équipée  eut  pour  moi  des  suites  encore  plus 
graves  que  la  première.  Mourad,  contre  lequel  j'a\ais  com- 
battu en  bgypte,  d'abord  sous  les  drapeaux  des  beys  insurgés , 
et  ensuite  sous  ceux  d'Hassan,  Mourad,  dont  la  figure  portait 
une  large  cicatrice  qui  était  mon  ouvrage,  exerçait  l'autoriié 
suprême  dans  tout  le  nord  de  l'Egypte,  et  par  conséquent  à 
Alexandrie.  Les  usurpateurs  de  mes  droits  paternels  avaient  dé- 
couvert qui  j'étais;  sachant  que  ]e  ue  çov\Nm  ç.ww^^«  ^>àx\i. 
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protection  ni  œr  la  justice  de  ce  bey  implacable  «  ils  m'ayaient 
peint  comme  un  émissaire  de  la  Porte,  cachant  sous  un  faux 
prétexte  le  but  véritable  de  mon  voyage  ;  et,  peu  de  jours  après 
celui  où  j'avais  vu  mon  Alexis  pour  la  dernière  fois,  je  reçus  au 
point  du  jour  une  injonction  formelle  du  gouverneur  dé  la  ville 
de  quitter  TEgypte  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous  peine  de 
payer  de  ma  tête  ma  désobéissance  à  ses  ordres. 

À  ce  dernier  coup,  je  perdis  le  peu  de  raison  qui  me  restait. 
«  Voilà  donc,  »  m*écriai-je,  »  mes  cruels  ennemis  triomphants  ! 
Ils  me  séparent  à  jamais  du  seul  objet  qui  pût  embellir  ma 
pénible  existence  !  Eh!  pourquoi  chercher  à  la  conserver? 
pourquoi  ne  pas  enlever  mon  fils  de  vive  force,  ou  périr  dans 
cette  tentative?  »  Je  pris  mon  handjar,  mes  pistolets;  je  m'ar- 
mai d'une  hache,  et  j'allais  me  présenter  chez  le  consul ,  ré- 
solu à  enfoncer  la  porte  de  sa  maison  si  l'on  refusait  de  me 
rouvrir,  quand  un  inconnu  frappa  à  ma  propre  porte ,  me  re- 
mit un  billet  et  disparut. 

Ce  billet,  écrit  au  crayon,  était  de  Cirlco  et  ne'contenait  que 
ces  mots  :  «  Vite  aux  catacombes  !  »  Malgré  les  soupçons  qu'il 
m'avait  inspirés,  j'y  courus  sur-le-champ.  Il  y  était  déjà. 

«  Paix  !  •  s'écria-t-il  d'un  ton  solennel  en  me  voyant  onvrir 
la  bouche  pour  parler  :  «  Le  magnétisme,  ce  mystère  qui 
est  la  clef  de  tous  les  autres,  m'a  déjà  appris  tout  ce  que  vous 
voulez  m'apprendre.  Il  m'aurait  été  facile  de  le  prédire;  mais  à 
quoi  bon  annoncer  les  maux  qu'on  ne  peut  empêcher?  » 

—  «  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire?  » 

—  «  Pas  tout  à  fait.  Aies  harangues  magnétiques  ont  fait  naî- 
tre de  la  componction  dans  le  cœur  du  consul.  Il  est  convaincu 
maintenant  que  votre  enfant  lui  portera  malheur,  u 

—  «  Que  ne  le  rend-il  donc  à  son  père  ?  » 

—  «  Une  crainte  supérieure  l'en  empêche.  » 

—  «  Quelle  crainte?» 

—  «  La  plus  forte  pour  lui  :  celle  que  lui  inspire  sa  femme, 
en  qui  je  n'ai  jamais  reconnu  qu'une  attraction  négative.  Il  re- 
connaît vos  droits,  il  voudrait  que  justice  vous  fût  rendue, 
pourvu  qu'il  ne  parût  y  contribuer  en  rien.  En  un  mot  il  con- 
sent que  vous  vous  empariez  de  votre  fils  par  adresse  ou  par 
force.  • 


CHAPITRE  QUARANTE-CINQUIÈME.  697 

— -  «  Belle  complaisance,  eu  vérité!  je  ii*avais  pas  besoin  de 
sa  permission  pour  le  faire.  » 

—  «  Mais  le  consul  veut  dire  que,  si  vous  pouvez  tirer  Tenfant 
de  chez  lui  par  ruse^  il  n'y  apportera  aucun  obstacle;  que  si 
même,  faute  d'autre  moyen,  vous  livrez  un  assaut  à  sa  maison, 
il  ne  paraîtra  pas  sur  la  brèche,  et  que,  si  vous  parvenez  à  em- 
mener l'enfant,  il  ne  poursuivra  pas  bien  loin  un  homme  aussi 
déterminé  que  vous.  » 

—  «  £t  si  j'échoue  dans  mon  entreprise,  je  subirai  la  peine 
qu'elle  doit  entraîner  ?  » 

—  «  Précisément.  Alors  il  fera  exécuter  à  la  rigueur  le  dé- 
cret des  beys,  afin  que  sa  chère  épouse  ne  puisse  pas  le  soup- 
çonner d'avoir  trempé  en  rien  dans  le  complot.  » 

Je  réfléchis  quelques  instants;  enfin,  le  regardant  d'un  air 
expressif  :  «  Cirico,  »  lui  dis-je,  «  les  incendies  ne  sont  pas  rares 
dans  ce  pays;  prévenez  le  consul  de  faire  sortir  toutes  les 
femmes  de  sa  maison  dès  qu'il  sentira  la  fumée.  »  Je  lui  détaillai 
alors  un  projet  que  je  venais  de  former.  Nous  discutâmes  les 
moyens  d'exécution,  et  nous  nous  séparâmes,  après  être  convenus 
d'un  autre  rendez-vous  où  nous  devions  nous  trouver  dans  la 
matinée. 


CHAPITRE  XLV. 

Anastasc  met  le  feu  à  la  maison  du  consul  et  st'èrapare  de  son  fils.  —  Il  est 
poursuivi  —  Il  parvient  à  s'embarquer  avec  lui,  mais  après  une  chute 
dangereuse.  — •  Il  est  pris  par  un  corsaire  maltais  à  la  hauteur  de  Cérigo  et 
mené  à  Malte.  —  Lazaret.  —  11  se  résout  à  rentrer  incognito  dans  le 
giron  de  l'église.  —  Comparaison  entre  les  habitudes  de  l'Orient  et  celles 
de  l'Occident.  —  Il  quitte  le  lazaret. 

Je  commençai  par  m'assurei;  des  moyens  qui  devaient  cou* 
ronner  la  réussite  de  mon  plan.  Pour  cela  je  me  rendis  sur  le 
port,  afin  de  m'informer  si  quelque  bâtiment  était  prêt  à  mettre 
à  la  voile.  Je  trouvai  heureusement  ce  que  je  cherchais;  une 
polacre  chargée  de  grains  pour  Ancône  était  déjà  en  rade,  et 
n'attendait  que  la  brise  du  soir  pour  lever  l'ancre.  Je  convins 
avec  le  capitaine  du  prix  de  mon  passage,  ^\\ïà  q^^  ^^  ^\L\^% 
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personnes  qui  devaient  m*accompagner  ;  il  promît  de  m*attendre 
et  de  prendre  le  large  dès  que  je  serais  arrivé. 

Ayant  ainsi  réglé  mes  affaires  avec  un  des  éléaients,  il  me 
restait  à  m'occuper  d'un  autre  dont  le  secours  ne  m*était  pas 
moins  nécessaire  ;  mais  le  feu  est  un  allié  auquel  on  ne  pent 
avoir  recours  sans  quelque  danger ,  et  je  ue  fus  pas  peu  em  • 
barrasse  pour  trouver  le  moyen  de  l'employer  de  manière  à 
donner  l'alarme,  sans  m'exposer  à  passer  pour  incendiaire.  Le 
gynécée,  que  je  désirais  surtout  enfumer,  était  placé  sur  le  der- 
rière de  la  maison  et  protégé  par  un  mur  élevé  qui  ne  per- 
mettait pas  d'en  approcher  à  la  distance  de  plusieurs  pas.  Jeter 
dans  cet  espace  des  matières  combustibles  et  y  mettre  le  feu, 
c'eût  été  risquer  d'incendier  la  maison,  ce  que  je  voulais  éviter, 
mon  but  étant,  comme  je  viens  de  le  dire,  de  faire  plus  de  peur 
que  de  ma).  J'étais  arrêté  par  cette  difficulté,  assez  grande,  ce 
me  semble,  pour  faire  hésiter  même  l'ingénieur  le  plus  habile. 
J'imaginai  enfin  de  suspendre  par  du  fil  d'archal  de  gros  paquets 
de  foin  et  de  laine  humide  au  bout  de  longs  bâtons  qu'on 
avancerait  sous  les  fenêtres  par-dessus  le  mur,  après  y  avoir  mis 
le  feu. 

Dès  que  la  nuit  fut  arrivée,  mes  conf(?dérés  firent  leurs  pré- 
paratifs près  de  l'endroit  indiqué,  et  attendirent  le  signal  que  je 
devais  leur  donner.  Pour  moi  j'avais  établi  mon  poste  derrière 
un  mur,  à  deux  pas  de  la  porte  de  la  maison,  où  je  me  cachai 
avec  quelques  autres  afïldés.  Dès  que  je  présumai  que  le  sommeil 
comblait  de  ses  premières  faveurs  les  habitants  de  la  citadelle 
investie,  je  donnai,  par  un  coup  de  sifflet,  le  signal  de  l'attaque, 
et  bientôt  on  vit  s'élever  une  épaisse  colonne  de  fumée  qui,  pé- 
nétrant dans  l'intérieur  par  toutes  les  ouvertures,  y  répandit  la 
consternation.  De  grands  cris  «  au  feu  !  »  se  firent  entendre,  et, 
en  quelques  minutes,  il  fut  évident  que  chacun  était  sur  pied 
dans  la  maison. 

Les  voisins  éveillés  par  les  cris  commençaient  à  s'attrouper, 
et  cependant  la  porte  sur  laquelle  j'avais  toujours  les  yeux  fixés 
ne  s'ouvrait  pas  encore;  personne  ne  semblait  songer  à  se  sau- 
ver. Chaque  minute  me  paraissait  un  siècle.  La  patrouille  noc- 
turne des  Francs  ne  pouvait  tarder  à  faire  sa  ronde;  ma  provision 
^e  combusUbles  devait  commencer  à  s'épuiser;  mes  soupçons 
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reviureut  dans  toute  leur  force  :  Cirico  m'avait  peut-être  trahi; 
peut-être  aussi  le  consul  avait-il  changé  d'avis,  et  me  faisait-il 
épier  pour  me  surprendre  en  flagrant  délit  et  m'accuser  comme 
incendiaire.  Enfin  je  réfléchissais  si  je  ne  devais  pas  renoncer 
à  une  entreprise  désespérée,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ou- 
vrit, et  j'en  vis  sortir  à  la  hâte  un  nombre  de  femmes  beaucoup 
plus  grand  que  je  n'en  supposais  dans  la  maison*  A  leur  tête 
marchait,  ou  plutôt  courait  l'épouse  du  consul^  enveloppée 
d'une  grande  robe  de  chambre;  Alexis  la  suivait  dans  les  bras 
de  sa  bonne  ;  les  autres  femmes  pâles  et  épouvantées  formaient 
l'arrière-garde. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Je  me  précipitai  sur  elles 
Il  la  tête  de  mes  fidèles  satellites;  ils  rompirent  la  ligne»  isolèrent 
la  femme  qui  portait  mon  fils,  et,  l'arrachant  dVntre  ses  bras» 
malgré  sa  résistance,  je  ne  songeai  qu'à  m'enfuir  chargé  de  câî 
précieux  fardeau  ;  mais  la  fuite  ne  fut  pas  aussi  facile  que  je 
l'avais  espéré.  Celte  femme,  en  me  reconnaissant,  avait  poussé 
des  cris  épouvantables;  et  les  spectateurs  de  cette  scène,  voyant 
un  inconnu  enlever  un  enfant  et  s'enfuir  avec  lui,  se  mirent 
sur-le-champ  à  ma  poursuite  sans  examiner  si  j'avais  le  droit 
d'agir  ainsi. 

J'avais  pour  moi  mon  agilité  et  les  ténèbres;  mais  ceux  qui 
me  poursuivaient  étaient  trop  près  de  moi  pour  me  perdre  de 
vue  ;  et  leurs  cris  avertissant  tous  ceux  qui  accouraient  au  bruit 
du  feu,  le  nombre  des  ennemis  qui  me  donnaient  la  chasse 
augmentait  à  chaque  instant,  et  j'en  voyais  en  face  qui  se  pré- 
paraient à  me  barrer  le  chemin.  J'étais  assailli  d'une  grêle  de 
pierres;  mon  Alexis  en  reçut  une  au  visage  qui  lui  fit  jaillir  le 
sang  du  nez.  A  cette  vue,  ma  fureur  ne  connaissant  plus  de  bor- 
nes ,  je  tirai  mon  sabre  sans  m'arrêter  un  instant  et  m'ouvris 
passage  en  renversant  trois  ou  quatre  de  ceux  qui  s'étaient  pos- 
tes pour  s'opposer  k  ma  fuite.  Celte  action  ralentit  la  course  des 
autres  personnes  qui  me  poursuivaient,  et  qui,  craignant  le 
même  sort,  se  contentèrent  de  me  suivre  de  plus  loin  en  pous- 
sant de  grands  cris. 

Cependant  j'approchais  du  port;  déjà  je  voyais  la  lanterne 
que  Cirico  était  convenu  d'allumer  sur  la  barque  pour  me  servir 
de  fanal.  J'avais  une  vingtaine  de  pas  d'avance  %wt  m<^^^xivifo^\^\ 
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je  me  croyais  sauvé,  lorsqa'entre  moi  et  ce  signal  salotaire  je 
¥18  briller  deux  sabres  qui  semblaient  me  menacer.  Ceux  qui  en 
étaient  armés,  devinant  mon  intention,  au  lieu  de  s'amuser  à  me 
poursuivre,  avaient  couru  directement  au  port,  et  y  attendaient 
mon  arrivée.  Ne  voyant  en  face  que  deux  hommes  et  ayant 
derrière  moi  toute  une  populace ,  le  choix  était  facile  à  faire. 
Dans  ce  moment  critique,  j'appelai  la  ruse  à  mon  aide  ;  faisant 
un  signe  de  la  main,  comme  si  j'eusse  parlé  à  quelques  amis  pla- 
cés près  de  là  :  «  Feu!  feu!  »  m'écriai-je.  Mes  deux  adversaires 
effrayés  reculèrent  quelques  pas,  regardant  de  tous  côtés.  Pro- 
fitant de  cet  instant  pour  passer  devant  eux  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  j'arrivai  sur  le  bord  de  la  mer  ;  je  m'avançai  sur  un 
rocher  à  fleur  d'eau  auquel  la  barque  était  amarrée ,  et  je  pris 
mon  élan  pour  m'y  jeter.  Malheureusement  le  pied  me  glissa, 
et  je  tombai  dans  la  mer  entre  le  rocher  et  la  barque.  Cirico, 
qui  m'attendait  en  cet  endroit,  eut  la  présence  d'esprit  de  saisir 
mon  fils  et  de  le  remettre  aux  matelots,  qui  se  précipitèrent  du 
côté  où  j'étais  tombé  pour  me  donner  du  secours;  mais  leur  zèle 
me  fut  plus  nuisible  qu'utile.  Pressé  entre  la  chaloupe  et  le  ro- 
cher par  le  poids  de  leurs  corps,  je  fus  retiré  de  cette  situation 
dangereuse  avec  trois  côtes  enfoncées,  la  poitrine  meurtrie,  le 
dos  déchiré,  et  vomissant  le  sang  à  grands  flots  ;  aussitôt  je  perdis 
connaissance. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  sur  le  navire,  qui  voguait  ï 
pleines  voiles ,  et  nous  étions  déjà  loin  des  côtes.  Le  premier 
mot  que  je  prononçai  fut  |M)ur  demander  mon  fils.  On  me  le 
montra  sur  un  lit  placé  dans  ma  cabine,  où  il  dormait  du  som- 
meil de  l'innocence.  On  avait  été  effrayé  de  le  voir  arriver  cou- 
vert de  sang;  mais,  quand  on  lui  eut  lavé  le  visage,  on  reconnut 
que  sa  blessure  n'était  rien ,  et  que  ses  cris  n'étaient  causés 
que  par  la  douleur  qu'il  éprouvait  d'être  séparé  des  objets  de 
son  affection. 

£n  effet,  arraché,  au  milieu  de  la  nuit,  à  ceux  qu'il  aimait 
et  qui  avaient  pris  soin  de  son  enfance ,  enlevé  de  la  maison 
de  ses  bienfaiteurs  par  un  inconnu  attaquant,  le  sabre  à  la 
main,  ceux  qui  voulaient  lui  disputer  sa  proie,  blessé  d'an 
coup  de  pierre,  jeté  à  bord  d'un  navire  où  il  ne  voyait  que 
des  marins  couverts  de  guenilles ,  et  dont  les  caresses  même 
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avaient  un  air  de  rudesse  ;  toutes  ces  circonstances  étaient  plus 
que  suffisantes  pour  le  frapper  de  terreur  :  aussi  ne  cessa-t-il 
de  pleurer  et  de  pousser  des  cris  que  lorsque  l'excès  de  Ta 
fatigue  provoqua  le  sommeil  dans  lequel  je  le  trouvai  plongé. 

Malgré  l'excès  de  ma  faiblesse  et  de  mes  souffrances,  je  me 
traînai  jusqu'au  lit  sur  lequel  il  reposait ,  et ,  m'agenouillant  à 
côté,  je  rendis  grâces  au  ciel  de  ni'avoir  enfin  mis  en  possession 
de  l'objet  de  toutes  mes  espérances.  J'oubliai  tous  mes  maux  ; 
je  pouvais  à  peine  croire  à  l'excès  de  mon  bonheur  ;  je  pleurais 
et  je  riais  tour  à  tour,  et  les  uiarins  crurent  positivement  que 
j'avais  perdu  la  raison.  Peu  à  peu  cependant  je  devins  plus 
calme ,  je  me  laissai  persuader  de  me  remettre  au  lit  :  mais  si 
j'avais  eu  la  force  d'en  sortir  pour  aller  trouver  mon  enfant , 
je  n'eus  pas  celle  de  le  quitter  pour  y  retourner;  il  fallut  qu'on 
m'y  portât. 

Le  lendemain  j'attendais  son  réveil  avec  impatience  pour  le 
presser  contre  mon  cœur;  mais,  dès  qu'il  ouvrit  les  yeux,  il 
regarda  autour  de  lui  d'un  air  de  terreur,  parut  surpris  de 
voir  des  objets  si  différents  de  ceux  auxquels  il  était  habitué, 
appela  sa  paramana  ^  à  grands  cris ,  et ,  se  rappelant  enfin  les 
événements  de  la  veille,  se  mit  à  pleurer  amèrement.  En  vain 
je  lui  prodiguai  mes  caresses,  et  lui  dis  que  j'étais  son  père, 
qu'il  était  mon  enfant  chéri  :  il  ne  me  répondit  que  pour  me 
redemander  sa  paramana  ;  et,  quand  je  lui  eus  dit  qu'il  m'était 
impossible  de  la  lui  rendre,  il  m'accabla  bien  innocemment  du 
peu  d'invectives  qu'il  connaissait.  Des  jouets  dont  j'avais  fait 
provision  ne  purent  attirer  son  attention ,  et  il  fallut  un  jeûne 
proloi^é  à  dessein  pour  le  déterminer  à  recevoir  de  ma  main 
quelque  nourriture.  Ce  fut  le  premier  soin  paternel  que  reçut 
de  moi  ce  cher  enfant. 

Pendant  plusieurs  jours  j'éprouvai  des  souffrances  inouïes  : 
elles  ne  me  laissaient  quelques  instants  de  relâche  que  lorsque 
j'étais  couché  sur  le  dos  ;  le  moindre  mouvement  me  causait 
des  douleurs  aiguës  et  insupportables,  et  me  faisait  encore 
cracher  le  sang.  Ces  symptômes  disparurent  peu  à  peu,  mais  je 
restai  dans  un  état  accablant  de  langueur  et  de  faiblesse  ;  je  perdis 


1;  Sa  bonne. 
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touiemeot  l'appéiit ,  et  je  De  connus  plus  les  douceurs  d*an 
repos  non  interrompu. 

La  vue  de  mon  fils  était  mon  seul  cordial.  Déterminé  à  ne 
pas  me  laisser  rebuter  par  la  manière  dont  il  avait  reçu  mes 
premières  caresses,  je  n'oubliai  rien  de  ce  qui  pouvait  me 
gagner  son  affection ,  et,  à  force  de  soins,  j'y  réussis.  Ses  pre* 
mières  impressions  furent  pourtant  asses  long-temps  ài  s'effacer, 
mais  j'eus  enfin  le  plaisir  ineffable  de  voir  que  j'avais  remplacé 
dans  son  coeur  ses  premiers  amis,  au  point  qu'il  ne  pouvait 
supporter  d'6tre  un  instant  éloigné  de  moi.   J'avais  d'abord 
cherché  à  le  consoler  ;  c'était  lui  maintenant  qui  me  prod%;oait 
des  consolations,  qui  prenait  pitié  de  mes  souffrances,  et  cpii 
cherchait  à  les  adoucir,  en  m'amusant  de  son  innocent  babil 
quand  il  me  voyait  dit^wsé  à  me  livrer  à  un  peu  de  gaieté,  et 
en  restant  assis  près  de  moi  en  silence  quand  j'étais  plongé 
dans  l'abattement.  Nul  autre  lien  ne  n'attachant  à  la  terre, 
aucunes  expressions  ne  pourraient  peindre  jusqu'à  quel  point 
je  l'idolâtrais.  Je  ne  vivais  plus  qu'en  lui  et  pour  lui.  Je  passais 
des  heures  entières  à  contempler,  dans  une  sorte  d'extase,  ses 
traits  enfantins,  image  vivante  de  la  malheureuse  Ëuphrosyne, 
et,  bien  des  fois,  quand  il  m'adressait  un  de  ses  sourires  cé- 
lestes, quand  il  entourait  mon  cou  de  ses  petits  bras,  quand  ses 
lèvres  imprimaient  sur  ma  joue  un  doux  baiser  :  «  Ânastase,  • 
m'écriais-je  ,  «  qu'as-tu  fait  pour  mériter  tant  de   félicité? 
Tremble  que  la  main  vengeresse  de  la  Provictence  n'approche 
un  instant  de  tes  lèvres  la  coupe  du  bonheur  que  pour  la 
briser  à  jamais  et  te  rendre  sa  perte  plus  affreuse!  » 

Un  vent  favorable  nous  accompagna  jusqu'à  la  hauteur  de 
Cérigo.  Là  semblait  nous  guetter  une  odieuse  tramontane, 
comme  pour  nous  fermer  à  dessein  l'élrpite  entrée  de  la  mer 
Adriatique;  et  quand  par  hasard  elle  s'abattait  un  peu  et  nous 
laissait  cheminer  quelques  pas,  ce  n'était  que  t>our  nous  déses- 
pérer davantage,  en  revenant  sur  nous  avec  une  nouvelle  vi- 
gueur et  eu  nous  repoussant  au  point  précis  que  nous  venions 
de  quitter.  Cette  circonstance  donna  à  on  corsaire  maltais 
toute  facilité  pour  nous  aborder;  il  nous  força  d'amener,  et, 
ne  trouvant  pas  nos  connaissements  en  règle,  il  nous  obligei 
à  faire  voile  vers  Malle  pour  qu'on  y  fît  un  examen  judiciaire 
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de  nos  papiers.  Le  capitaine  n*cn  parut  pas  trôs*fâché.  Cette 
ile  manquait  de  grains,  et  il  espérait  s*y  défaire  avantageuse- 
ment de  sa  cargaison. 

Un  lazaret  e&t  une  sorte  de  purgatoire  placé  entre  les  régions 
habitées  par  les  infidèles  et  les  domaines  des  vrais  croyants, 
et  la  quarantaine  peut  être  considérée  comme  une  épreuve  par 
laquelle  doivent  passer  tous  ceux  qui  veulent  changer  le  soleil 
brillant  de  l'est  pour  les  brouillards  et  les  frimas  de  Toccident 
et  du  nord.  Nous  y  fûmes  condamnés  en  arrivant  à  Malte ,  et 
je  profitai  du  temps  destiné  à  constater  que  nous  n*étions  at- 
teints d^aucune  maladie  contagieuse,  pour  employer  les  secours 
de  la  médecine  contre  celle  dont  j*étais  malheureusement  atta- 
qué ;  mais  ils  furent  insuffisants  :  le  mal  avait  plus  de  force  que 
les  médecins  n'avaient  de  science,  et  je  n'éprouvai  aucun  sou- 
lagement. 

J'avais  formé  le  projet  de  faire,  d'une  manière  solennelle  et 
publique,  l'abjuration  de  l'islamisme.  Caridi,  qui  m'avait  décidé 
à  faire  le  voyage  de  Trieste ,  l'avait ,  à  la  vérité ,  fortement 
combattu.  «  Pourquoi,  »  m'avait-il  dit,  «  faire  de  votre  retour 
à  la  foi  de  vos  pères  un  spectacle  pour  la  multitude  ?  C'est  un 
objet  de  scandale  plutôt  que  d'édification  ;  c'est  une  de  ces 
démarches  inspirées  plutôt  par  l'amour-propre  que  par  le  véri- 
table esprit  de  la  religion.  »  Il^me  semblait  cependant  que  les 
dehors  sévères  de  la  pénitence ,  que  les  démonstrations  exté- 
rieures de  repentir  étaient  nécessaires  pour  expier  mes  fautes 
et  apaiser  mes  remords.  C'était  en  passant  la  nuit  prosterné 
dans  la  poussière  d'un  teipple,  humilié  devant  la  croix  de  notre 
Sauveur,  et  implorant  l'assistance  de  mon  saint  patron  ;  c'était 
en  baignant  de  mes  larmes  les  degrés  du  sanctuaire,  en  faisant 
retentir  ses  murs  de  mes  gémissements,  que  je  croyais  pouvoir 
rendre  le  calme  à  ma  conscience  et  rétablir  la  tranquillité 
dans  mon  âme.  iMais  mon  Alexis,  quoique  bien  jeune  encore, 
avait  assez  d'intelligence  pour  que  le  spectacle  de  ma  pénitence 
publique  lui  fit  penser  qu'il  fallait  que  j'eusse  été  bien  cou- 
pable pour  me  soumettre  à  une  telle  humiliation  ;  et  quel  père 
peut  se  résoudre  à  renoncer  à  l'estime  de  son  enfant  ?  £n  sup- 
posant même  que  ma  dégradation  ne  me  fît  rien  perdre  dans 
son  esprit,  elle  pouvait  l'avilir  lui-même  îawl  ^^xtl  ^vsi  \SiSJKàfc. 
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Ces  deux  réflexions  me  dé(erininèreiit  donc  à  rentrer  inco- 
gnito dans  le  seia  de  l'église ,  et  je  profitai  de  ma  retraite 
forcée  pour  reprendre  en  silence  les  rites  solennels  de  mes 
ancêtres  et  le  nom  d'Anastase  que  m'avaient  donné  mes 
parents. 

Déterminé  à  vivre  parmi  les  enfants  de  l'Occident ,  il  fallait 
bien  adopter  tout  ce  qui  pouvait  m'assimiler  à  eux;  mais,  en 
quittant  les  vêtements  d'Osmanli,  mes  sensations  furent  bien 
différentes  de  celles  que  j'avais  éprouvées  lorsque  je  m'étais 
débarrassé  de  mes  guenilles  de  santon.  Je  croyais  subir  une 
sorte  de  dégradation  en  changeant  le  riche  et  gracieux  costume 
du  Levant,  son  ample  et  majestueuse  draperie,  pour  un  habit 
qui  resserre  tous  les  membi*es  sans  les  couvrir,  et  qui,  composé 
de  pièces  rapportées,  semble  une  invention  de  l'indigence  en 
faveur  des  mendiants.  Mais  quand  il  fallut  porter  la  réforme 
dans  le  vif  et  priver  mon  visage  du  signe  respectable  de  la 
virilité,  j'eus  besoin  d'appeler  à  mon  secours  toute  la  philoso- 
phie dont  je  pouvais  être  pourvu  ,  pour  me  convaincre  du  peu 
de  prix  que  je  devais  attacher  à  ma  barbe  et  à  mes  moustaches, 
et  pour  me  résoudre  à  les  faire  tomber  sous  le  tranchant  du 
redoutable  acier. 

m 

Mais  les  difiBcultés  que  m'offrait  mon  changement  extérieur 
n'étaient  rien  auprès  de  celles  que  je  trouvai  pour  renoncer  à 
des  habitudes  profondément  enracinées.  S'il  me  fut  assez  facile 
de  mettre  les  nouveaux  habits  qu'un  tailleur  m'avait  apportés, 
quel  travail  ne  fallait-il  pas  pour  prendre  des  mœurs  nouvelles 
et  des  manières  qui  ne  peuvent  être  que  le  résultat  de  longues 
observations  et  d'un  long  usage!  Dans  l'est,  chaque  âge,  cha- 
que profession 9  chaque  rang,  chaque  nation,  a  son  costume, 
sa  place ,  ses  mœurs  invariablement  fixées  et  marquées  d'un 
caractère  distinct  ;  le  commerce  de  la  vie ,  les  relations  habi- 
tuelles n'y  apportent  aucun  changement.  Dans  Test ,  les  siècles 
succèdent  aux  siècles,  les  générations  aux  générations,  les 
empires  aux  empires,  sans  que  les  limites  qui  séparent  les 
différentes  classes  des  hommes,  les  différents  ordres  de  la  so- 
ciété, se  trouvent  confondues  ou  changées.  Dans  ces  climats, 
les  formes,  la  conversation ,  les  manières ,  les  usages  n'offrent 
rien  d'indéfini ,  d'arbitraire,  de  variable  ;  rien  n'est  soumis  à 
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l'impulsion  du  moment  ni  au  goût  de  l'individu.  Il  est  facile 
d*y  apprendre  par  la  )iiuiple  habitude  tous  les  devoirs  de  la  so- 
ciété. A  quelque  rang  qu'on  parvienne,  qu'un  esclave  devienne 
citoyen  libre,  qu'un  paysan  commande  les  armées,  qu'un  sujet 
s'élève  à  la  souveraineté ,  il  sait  sur-le-champ  comment  il  doit 
agir  dans  son  nouvel  État,  et  il  joue  le  rôle  auquel  il  se  trouve 
appelé,  sans  gêne,  sans  embarras,  sans  gaucherie. 

Quelle  différence  avec  le  système  de  l'Occident  !  Là,  tout  ce 
que  l'œil  peut  apercevoir,  tout  ce  que  l'esprit  peut  compren  • 
dre,  depuis  l'organisation  fondamentale  des  États  jusqu'au  ver- 
nis le  plus  superficiel  du  commerce  social,  est  sujet  à  mille  va- 
riations, tout  est  passager,  exposé  à  des  révolutions  sans  nombre, 
semblable  en  un  mot  à  la  peau  du  caméléon,  qui  change  de 
couleur  suivant  les  objets  qu'elle  réfléchit.  Là ,  les  sexes ,  les 
âges,  les  rangs,  les  professions,  les  individus,  les  peuples ,  au 
lieu  de  se  distinguer  par  des  différences  prononcées,  se  fondent 
ensemble  en  quelque  sorte  par  des  nuances  imperceptibles  qui 
donnent  à  tous  le  même  ton  et  le  même  coloris,  les  mêmes 
traits,  le  même  air  et  la  même  forme;  là,  des  préjugés  sont 
en  opposition  constante  avec  les  lois  et  la  religion;  là,  enân, 
l'esprit  toujours  tendu  ne  peut  se  livrer  au  repos,  même  pen- 
dant les  heures  consacrées  au  loisir;  il  faut  qu'il  subisse  une 
nouvelle  torture,  pour  trouver  des  sujets  de  conversation  con- 
venables au  caractère  de  celui  auquel  il  adresse  la  paroleiet  au 
caractère  de  ceux  qui  l'écoutent. 

Qu'on  juge  donc  combien  je  dus  trouver  pénible  la  tâche 
de  m'inculquer  des  idées  ,  des  habitudes ,  des  formes  dont  les 
habitants  même  du  pays  ne  se  revêtent  souvent  que  d'une 
manière  gauche!  et  cela,  sans  avoir  personne  pour  me  diriger, 
sans  conseils^  sans  instructions,  à  un  âge  où  mon  caractère, 
trempé  par  la  main  froide  du  temps,  avait  acquis  une  roideur 
qui  ne  lui  permettait  plus  de  plier!  Il  fallait  pourtant  y  réussir, 
à  peine  de  servir  de  risée  aux  spectateurs  légers  et  insensibles 
devant  lesquels  j'allais  paraître  sur  ce  nouveau  théâtre.  Chaque 
jour  j'éprouvais  une  nouvelle  terreur  à  l'idée  d'entrer  dans  un 
monde  avec  lequel  je  n'avais  jamais  rien  eu  de  commun.  Cha- 
que jour  ce  monde  s'offrait  à  mon  imagination  comme  un  dé- 
sert sans  intérêt  pour  moi,  où  j'allais  me  trouver  sans  ^ns»&^ 
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sans  espoir  de  bonheur.  J*é(ais  nne  plante  élefée  dans  Fatmo- 
sphère  d*une  serre  chaude  qui ,  transplantée  en  plein  air,  se 
trouve  tout  à  coup  exposée  aux  injures  du  temps  et  des  saisons. 

Quand  donc  Theure  de  mon  émancipation  fut  sonnée, 
quand  les  portes  du  lazaret  me  furent  ouvertes,  et  que  je  fus 
libre  de  prendre  mon  vol ,  comme  Tolseau  qui  sort  de  son  nid 
pour  s'élancer  dans  l'espace,  j'hésitai  quelques  instants,  et  je 
me  demandai  si,  persistant  dans  mon  projet  téméraire,  je  devais 
m'avancer  davantage  vers  ces  régions  étrangères,  ou  tourner 
de  nouveau  mes  regards  vers  le  soleil  brillant  de  Test. 

Mais  un  motif  tout-puissant ,  un  motif  qui  l'emportait  sur 
tous  les  autres,  me  confirma  dans  mon  premier  dessein.  Ce 
n'était  pas  pour  moi  que  j'avais  pris  cette  résolution,  c'était 
pour  mon  ûls;. c'était  pour  lui  donner  de  l'édgcation ,  pour 
assurer  son  bonheur  futur;  en  un  mot,  pour  en  faire  un 
homme  bien  différent  de  son  père  sous  tous  les  rapports.  Cette 
idée  Gxa  mon  esprit  chancelant ,  et  il  ne  me  resta  plus  d'irré- 
solution. «  C'en  est  fait!  »  m'écriai-je;  «glorieux  soleil  de  l'est, 
zéphyrs  embaumés  du  Levant,  doux  souvenirs  de  ma  chère 
Grèce,  adieu  pour  jamais!  La  saison  des  fleurs  est  passée  pour 
Anastase,  celle  des  ouragans  et  des  frimas  s'ouvre  pour  lui  ;  il 
va  changer  les  bosquets  de  myrtes  des  vallées  de  la  Grèce  pour 
les  pins  et  les  marais  du  Nord  ;  et  c'est  peut-être  sur  les  bords 
lointains  de  la  froide  Neva  qu'il  sera  poursuivi  par  le  souvenir 
de  l'Ionie  et  de  Ghios.  » 

A  ces  mots,  je  pris  nion  chérubin  entre  mes  bras ,  je  le 
serrai  contre  mon  cœur,  je  penchai  la  tête  sur  sa  joue,  et  je 
sortis  du  lazaret. 


CHAPITRE  XLVL 

H  débarque  h  Messine  et  ne  rend  h  Naples.  —  Ses  liaisons  avec  la  société 
napolUaine.  -—  Bibliothèque.  —  Bal  masqué.  —  Il  y  rencontre  Cirico.  — 
Lettre  de  la  femme  du  consul  à  Anastase  au  sujet  cie  son  fils.  —  11  quille 
Napl«B  et  va  à  Borne.  —  Tableau  de  Rome.  —  H  rencontre  Cag1icsti*o.  — 
]1  arrive  à  Ancône  el  part  ponrTrieste. 

Pressé  d'arriver  au  lieu  de  ma  deslinalion,  je  louai  une  spé- 
ronara  pour  me  transporter  en  Sicile.   En  passant  devant  le 
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havre  de  la  Valette,  comme  je  contemplais  les  batteries  dont  le 
rivage  est  hérissé  :  «  Voyez,  »  me  dit  le  capitaine  de  mon  petit 
navire,  »  voyez  ces  instruments  de  guerre  dont  se  servent  des 
moines-soldats,  animés,  disent-ils,  du  zèle  d*une  religion  qui 
fait  un  devoir  de  la  paix.  Croirait-on  que  Tbomme ,  à  qui  la 
nature  n*a  accordé  qu'une  vie  si  courte,  dut  recourir  à  Tart 
pour  trouver  les  moyens  d*en  abréger  le  cours?  Vous  qui  arri- 
vez de  Turquie ,  vous  sourirez  sans  doute  en  voyant ,  dans  la 
chrétienté ,  que  le  métier  de  donner  la  mort  est  celui  qui  fait 
vivre  la  moitié  de  notre  population.  » 

L*Etna  fumait  au  moment  de  mon  passage,  Gbarybde  et 
Scylla  mugissaient^  cependant  je  débarquai  à  Messine  sans 
accident ,  et  de  là  je  me  rembarquai  sur-le-champ  pour  me 
rendre  droit  à  Naplcs.  Les  habitants  de  cette  capitale,  con- 
struite sur  un  volcan ,  me  parurent  avoir  complètement  perdu 
l'esprit  Depuis  le  dernier  des  lazzaroni  jusqu'au  personnage  le 
plus  élevé  de  l'État,  tous  se  réjouissaient  d'une  paix  qui  venait 
d'être  conclue  avec  la  France  révolutionnaire ,  aussi  follement 
que  si  le  feu  de  la  guerre  eût  été  éteint  pour  toujours.  J'avais 
apporté  de  Malte  des  lettres  de  recommandation  pour  deux 
personnes  de  distinction  de  cette  ville ,  un  seigneur  et  une 
dame,  et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  qu'elles  étaient  adressées 
à  deux  êtres  qui  se  haïssaient  cordialement.  M.  de  Siiva  était 
un  bel  esprit,  et  il  eut  la  bonté  de  prendre  une  peine  toute 
particulière  pour  me  faire  comprendre  que,  si  je  voulais  obte- 
nir des  succès  dans  la  société;  il  fallait  éviter  d'être  conséquent, 
soit  dans  ma  conduite ,  soit  dans  mes  discours.  «  Il  est  certain 
que  notre  corps,  »  me  dit-il,  «  notre  esprit,  et  par  conséquent 
nos  opinions  et  nos  sentiments,  subissent  fatalement  quelque 
changement  tous  les  jours.  Celui  donc  qui,  aveuglé  par  une 
funeste  chimère,  se  pique  de  se  montrer  toujours  conséquent  et 
de  maintenir  invariablement  ce  qu'il  a  une  fois  avancé ,  doit 
renoncer  tôt  ou  tard  à  rencontrer  la  vérité*  »  Il  faut  dire,  à 
l'honneur  de  Silva ,  qu'il  pratiquait  la  doctrine  qu'il  prêchait. 

Madame  de  B....,  qui  n'était  pas  bel  esprit,  se  faisait  gloire, 
au  contraire,  d'être  conséquente  en  tout ,  ce  que  Silva  regar- 
dait comme  la  marque  d'un  esprit  servîtes  II  est  vrai  que  cela 
na  l'empêchait  pas  de  changer  souvent  d'aavaLUt&\  v\\M&<6V.k& 
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n'admettait  pas  qae  cela  fût  en  opposition  avec  ses  principes. 
M*étant  aperçu  qu'elle  parlait  d'elle-roéme  très-philosophique- 
ment ,  je  la  priai  un  jour  de  m'expliquer  comment  il  se  faisait 
qu'en  se  permettant  une  assez  grande  liberté  de  conduite,  elle 
eût  pu  se  maintenir  à  l'abri  de  la  censure  rigoureuse  du 
monde.  «  En  faisant  ce  que  doit  faire  tout  bon  chrétien,  »  me 
répondit-elle  en  souriant,  y  en  abandonnant  entièrement  à  la 
Providence  le  soin  de  ma  réputation,  en  ayant  pour  les  autres 
l'indulgence  dont  j'ai  besoin  pour  moi-même,  en  ne  me  figu- 
rant pas  qu^  je  pourrais  relever  l'éclat  de  ma  conduite  en 
noircissant  celle  des  autres.  »  Assurément  ce  n'était  point  là 
de  l'esprit,  le  choix  des  métaphores  n'était  pas  même  très« 
heureux ,  mais  j'y  trouvais  un  grand  fonds  de  raison  et  de  bon 
sens. 

Désirant  cultiver  la  société  de  mes  deux  amis  avec  une  égale 
assiduité,  je  conçus  le  projet  de  négocier  une  paix  entre  eux  ; 
mais  ce  traité  offrait  de  plus  grandes  difBculiés  que  celui  avec 
la  France;  car,  tandis  que  Silva  prétendait  que  bien  des 
choses  avaient  besoin  d'être  changées,  madame  de  B....  soute* 
nait  qu'à  l'exception  de  son  teint,  il  fallait  les  laisser  dans 
l'état  où  elles  se  trouvaient.  «  Si  nous  étions  destinés  à  vivre 
éternellement  sur  ce  globe ,  »  me  disait-elle,  «  nous  aurions  le 
temps  de  faire  des  expériences  de  toute  espèce  ;  mais,  notre 
séjour  y  étant  de  si  peu  de  durée ,  jouissons  du  bien  que  nous 
y  trouvons,  et  tâchons  de  ne  pas  nous  appesantir  sur  ce  qui 
nous  paraît  mal.  » 

Silva  me  proposa  un  jour  de  me  faire  dîner  dans  une  société 
de  littérateurs  «  avec  lesquels,  »  me  disait-il,  «  il  était  abso- 
lument nécessaire  que  je  fusse  lié.  »  Je  n'ai  jamais  résisté  à  la 
nécessité  ;  mais  quelle  chance  avait  un  étranger  de  pouvoir 
glisser  un  mot,  ou  obtenir  une  réponse,  parmi  des  gens  dont 
chacun  arrivait  avec  un  rôle  tout  préparé?  J'ouvris  à  peine  la 
bouche  pendant  tout  le  temps  que  je  fus  avec  eux ,  tandis  que 
Silva,  qui  croyait  y  avoir  brillé,  retourna  chez  lui  enchanté  de 
sa  journée.  «  Votre  imaginafion  a-t-elle  été  assez  vive,  barbare 
que  vous  êtes,  »  me  dit-il ,  «  pour  suivre  la  circulation  perpé- 
tuelle de  l'esprit  le  plus  subtil  ?  Avez-vous  senti  ces  étincelles 
électriques  partant  en  même  temps  de  chaque  partie  du  ceiw 
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cle ,  faisant  éprouver  une  commotion  universelle  dans  les  es- 
prits, et  tirant  de  chaque  convive  le  feu  divin  sous  la  forme 
des  plus  brillantes  réparties,  des  bons  mots  les  plus  heureux; 
en  un  mot,  de  tous  les  éclairs  de  l'éloquence?  Que  de  prépa- 
ratifs ,  que  de  vigilance ,  que  de  présence  d*esprit  exige  une 
telle  conversation!  Que  de  triomphes  en  résultent!  que  de 
mortifications  en  sont  la  suite  !  Le  repos  de  la  moitié  des  con- 
vives sera  troublé  pendant  plus  de  quinze  jours  par  le  succès 
qu*a  obtenu  Tautre  moitié. 

—  «  Charmants  effets  d*une  réunion  littéraire  !  »  m'écriai-je. 

—  «  Et  cependant,  »>  ajouta-t-il,  «  vous  n'avez  pas  encore  vu 
celui  qui  est  Tâme  de  cette  société.  Il  a!me  à  se  faire  désirer; 
mais  demain  nous  irons  le  relancer  dans  sa  caverne.  » 

Une  partie  de  cette  caverne  consistait  en  une  belle  biblio- 
thèque, dans  laquelle  on  nous  fît  entrer  pendant  que  Thomme 
de  génie  préparait  à  loisir  ses  impromptus.  Trois  ou  quatre 
courtisans  attendaient  comme  nous  le  lever  du  grand  person- 
nage. L'un  fredonnait  un  air  de  bravoure  en  se  promenant  en 
long  et  en  large;  l'autre  semblait  étudier  des  pas  et  des  atti- 
tudes; le  troisième  était  absorbé  dans  l'examen  d'un  in-folio 
contenant  des  gravures  ;  et  le  dernier,  lorsque  nous  arrivâmes, 
se  détourna  si  brusquement  pour  considérer  un  cordon  de 
sonnette,  qu'il  me  fut  impossible  de  le  voir  en  face. 

Toute  mon  attention  était  absorbée  par  les  livres.  Le  peu 
que  j'en  avais  vu  à  Péra  me  semblait  la  liasse  d'un  écolier  à 
côté  de  ceux  rassemblés  dans  cet  abîme  de  connaissances. 
Outre  les  rayons  qui  garnissaient  tous  les  murs  et  qui  pliaient 
sous  le  poids  des  auteurs  rangés  en  bataille  contre  l'ignorance, 
le  plancher  même  était  couvert  de  piles  de  livres  de  toute  es- 
pèces, parmi  lesquels  régnait  la  confusion  du  chaos.  «  Combien 
de  pieds  cubes  de  science  sont  réunis  dans  cet  appartement  !  » 
m'écriai-je,  «  Faudra-t-il  donc  que  mon  pauvre  Alexis  dévore 
cette  immense  quantité  de  nourriture  morale  avant  de  pouvoir 
passer  parmi  les  Francs  pour  un  homme  instruit?  » 

«  S'il  le  faisait,  »  répondit  Silva ,  «  il  ne  resterait  pas  dans  sa 
tête  un  seul  recoin  pour  ses  propres  idées  ;  mais  cela  n'est  nulle- 
ment nécessaire.  Autrefois,  la  poussière  des  livres  était  la 
meilleure  recette  pour  aveugler  les  gfttt^  Ax\  \owAfc^  \sMfik\îa. 
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beaux  esprits  modernes  ont  su  la  secouer;  ils  écrivent,  maïs  ils 
ne  lisent  point  ;  ils  ont  une  bibliothèque,  mais  ils  n'ouvrent  ja- 
mais un  livre.  » 

La  porte  s*ouTrit  ,^  et  nous  vîmes  entrer  l'homme  de  génie 
en  pantoufles,  tes  cheveux  épars  et  les  yeux  égarés,  pour  se 
donner  un  air  d'inspiration.  11  accourut  vers  nous  en  extase , 
embrassa  Silva,  me  fit  le  même  honneur,  et  demanda  ensuite 
qui  j'étais.  Il  se  félicita  de  voir  un  descendant  des  Démosthène 
et  des  Platon,  nous  entraîna  de  force  dans  ce  qu'il  appelait  son 
sanctuaire ,  et  nous  dit  que  le  quatuor  que  nous  avions  laissé 
dans  la  bibliothèque  était  composé  d'un  poète,  d'un  maître  de 
ballets,  d'un  peintre  de  décorations  et  d'un  compositeur  de 
musique  qui  attendaient  ses  avis  pour  un  nouvel  opéra;  il  se 
plaignit  des  travaux  perpétuels  auxquels  son  goût  le  condam- 
nait ,  nous  montra  la  liste  des  virtuoses  des  deux  sexes  qu'il 
protégeait ,  et  nous  tourna  le  dos  brusquement  pour  fixer  sur 
le  papier  une  idée  qui  s'était  oflFerte  à  son  imagination.  Noos 
faisant  alors  mille  excuses,  il  nous  apprit  qu'Horace  était  sans 
énergie  et  que  Virgile  manquait  de  chaleur  ;  il  nous  récita  en- 
suite une  ode ,  trois  sonnets ,  et  la  moitié  du  premier  chant 
d'un  poème  épique  de  sa  composition  ;  puis  il  garda  un  moment 
le  silence  pour  recevoir  nos  applaudissements,  tandis  qu'il  se 
contemplait  dans  une  glace.  Il  me  demanda  si  je  ne  préférais 
pas  le  sublime  sombre,  celui  d'Ossian,  à  celui  d'Homère  ;  il  me 
pria  de  venir  le  voir  tous  les  jours ,  excepté  six  jours  de  la  se- 
maine pour  lesquels  il  avait  des  engagements;  nous  donna 
rendez-vous  dans  la  soirée  au  bal  masqué  de  San-Garlo,  et 
nous  quitta  pour  aller  trouver  les  quatre  enfants  d'Apollon  qui 
l'attendaient. 

Forcé  de  suivre  Silva  au  bal  masqué,  je  trouvai  peu  de 
charmes  à  ce  divertissement  tout  nouveaa  pour  moi.  D'abord 
il  m'étourdit,  me  fatigua  ensuite,  et  finit  par  m'ennuycr.  Je  ne 
pus  me  débarrasser  d'un  magicien  qui  s'attacha  constamment 
à  moi.  Ayant  réussi  à  me  prendre  le  bras  :  «  Vous  croyez,  » 
me  dit-il  à  demi-voix ,  «  que  je  suis  ici  sous  un  caractère  em- 
prunté ?  Défroinpiez-vous  ;  je  joue  mon  rôle  naturel;  je  vois 
véritablement  ce  qui  est  caché  aux  yeux  des  autres.  » 

«  Vous  savez  donc  à  qui  vous  parlez?  »  lui  demandai-je. 
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—  «  A  on  étranger.  » 

—  «  Sans  doute,  mais  de  quel  pays?  » 

—  «  D'un  pays  où  vous  n'avez  pas  dessein  de  retourner.  » 

—  «  Et  quel  est  mon  nom  ?  » 

—  «  Un  signe  de  christianisme  que  vous  aviez  rejeté  quand 
vous  Tiviez  parmi  les  Turcs.  » 

—  «  Vous  m'avez  donc  vu  sans  masque  ?» 

—  «  Mes  yeux  pénètrent  facilement  sous  le  masque  et  sous 
les  vêtements.  » 

—  «  Et  que  voyez- vous  sous  les  miens?  » 

•—  «  Une  peau  d'âne.  »  i 

Cette  dernière  réponse  m'irrita  ;  le  magicien  s*en  ap^ut  l 
cr  Ne  vous  fâchez  pas ,  »  continua-t-il ,  u  rougissez-vous  de  con- 
server le  dernier  souvenir  d'un  ami  ?  Le  porte-feuille  de  Spiii* 
dion  commence-t-il  k  peser  sur  votre  cœur  ?  » 

A  ces  mots,  ma  surprise  augmenta.  Ce  porte-feuille,  sacré 
pour  moi,  était  véritablement  composé  de  la  substance  à 
laquelle  on  donne  ce  nom  vulgaire  ;  je  le  portais  toujours  sur 
moi  ;  mais  comment  ce  prétendu  sorcier  avait-il  pu  apprendre 
cette  drconst^nce?  «  Qui  donc  êtes-vous?  »  m*écriai-je. — 
«  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  le  dire  ;  mais  revenez-y 
demain  à  la  même  heure,  et  osez  me  suivre  quand  vous  me 
verrez  sortir.  » 

Je  le  lui  promis,  et  je  tins  ma  promesse.  Nous  sortîmes  en-; .. 
semble.  Après  avoir  parcouru  quelques  rues,  le  sorcier  me  fit. 
e»trei*  dans  une  maison  de  peu  d'apparence ,  et ,  m'ayant  lait 
monter  au  quatrième  étage ,  m'introduisit  dans  une  Chambre 
où  deux  lampes  ne  répandaient  qu'une  faible  clailé. 

Là,  il  se  démasqua;  et,  à  ma  grande  surprise ^  je  vis  des 
traits  qui  m'étaient  entièrement  inconnus. 

V  Maintenant,  lui  dis-je,  apprenez-moi  qui...  n 

—  «  Les  morts  seuls  répondent  ici  aux  quesiioos^  «  répoii- 
dit-il  I  «  évoquez  celui  que  vous  désirez  voir.  • 

D'une  voix  tremblante ,  je  prononçai  le  nom  d'Ëupht'osynei 
le  sorcrer  secoua  la  tête.  Je  nommai  Hélène  ;  il  fi-onça  le  sour- 
cil. Je  demandai  à  voir  AnagnostL  «  Quel  démon,  »  s'ccria^t-ili 
«  vous  porte  à  nommer  tous  les  êures  auxquds  vous  aves  été 
funeste  7.»)» 
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—  t  Vous  n'avez  pas  le  poaToir  de  faire  paraître  les  morts?  » 
lui  dis-je  d*on  ton  de  dédain. 

—  «  Nommez  qodqu'un  à  qui  vous  ayez  rendu  service  ;  Ci- 
rico ,  par  eiemple,  » 

—  «  Cirico  n*est  pas  mort.  » 

—  f  II  est  mort  hier  soir  à  Alexandrie;  il  s*est  endormi  d*ud 
sommeil  magnétique  dont  il  ne  peut  plus  s'éveiller.  » 

i^  «  Eh  bien  !  soit ,  Cirico.  » 

L'inconnu  frappa  du  pied  :  les  deux  lampes  s'éteignirent 
d'elles-mêmes.  Un  point  lumineux  parut  dans  un  lointain  im- 
mense; il  se  développa  peu  à  peu ,  prit  la  forme  humaine ,  et, 
à  mesure  qu'il  s'avançait  vers  moi ,  je  reconnus  tous  les  traits 
de  Cirico  ;  il  s'arrêta  à  quelques  pas  de  moi.  Je  courus  à  lui 
en  lui  tendant  les  bras  ;  mais  son  image  disparut ,  et  je  ne 
trouvai  que  le  vide  où  je  croyais  embrasser  un  corps. 

Etonné  de  cette  circonstance,  je  fis  quelques  pas  en  arrière, 
et  Cirico  parut  de  nouveau  à  mes  yeux.  Je  courus  encore  i 
lui  ;  mais  pour  celte  fois ,  ce  n'était  plus  une  ombre ,  c'était 
bien  l'improvisateur  lui-même  que  je  serrais  dans  mes  bras , 
et  dont  je  n'avais  vu  d'abord  que  l'image  réfléchie  par  une  illu^ 
sion  d'optique  qui  m'était  inconnue. 

«  Est-ce  bien  vous,  Cirico?  »  m'écriai-je. 

—  «  Moi-même,  »  répondit-il.  «  MSiis  laissons  mon  ami  Gaé* 
tano  mettre  en  ordre  son  attirail  magique,  et  entrons  dans 
quelque  café  où  nous  puissions  causer  tout  à  notre  aise.  » 

Nous  y  étant  fait  servir  quelques  rafraîchissements  :  «  Quand 
vous  quittâtes  l'Egypte ,  »  me  dit  le  poète ,  «  je  venais  de  tuer 
la  dernière  princesse  de  ma  tragédie  et  recueillir  le  dernier  se- 
quin  de  mon  patron  ;  je  résolus  donc  de  retourner  en  Italie,  ne 
fût-ce  que  pour  réclamer  le  diamant  qui  brille  à  votre  doigt,  et 
que  vous  m'aviez  promis;  promesse  que  l'accident  qui  vous  ar- 
riva en  partant  d'Alexandrie  vous  empêcha  d'exécuter.  Le  moin- 
dre de  mes  embarras  était  d'alléguer  un  prétexte  plausible  pour 
quitter  le  consul.  Je  mis  en  avant  le  désir  de  faire  exécuter  les 
opéras  improvisés  pendant  mon  prétendu  sommeil  magnétique. 
Je  regardais  ce  fruit  de  mes  veilles  comme  ra'appartenant  bien 
légitimement;  mais  mon^ consul  m'en  disputa  la  propriété,  at- 
tendu, disait-il,  que  ce  n'était  que  le  résultat  de  ses  inspira* 
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lions  magnétiques.  Nous  nous  querellâmes  sérieusement  ;  je  le 
quittai  en  le  traitant  de  vieux  fou.  Je  me  mis  à  bord  d'un  bâti- 
ment faisant  voile  pour  Naples,  et  ici  j'ai  trouvé  un  patron  dans 
le  plus  illustre  génie  de  toute  Tltalie,  «  Sous  le  toit  duquel  je 
vous  ai  rencontré  hier,  »  m*écriai-je,  «  et  où  vous  ne  voulûtes 
pas  vous  montrer  à  moi ,  parce  que  vous  rougissiez  d'être  dans 
la  compagnie  d'un  danseur,  d'un  ménétrier  et  d'un  bar- 
bouilleur. Mais  recevez  celte  bague,  et... 

—  c(  Et  prenez  en  échange  ce  billet  doux,  »  me  dit  Cirico  :  il 
me  remit  alors  une  lettre  donf  l'adresse  suffit  pour  me  faire 
reconnaître  qu'elle  était  écrite  par  une  femme.  » 

«  Quoi  !  »  m'écriai-je  :  »  Apollon  est-il  métamorphosé  en 
Mercure  ?  »  Mais  je  soupçonnais  mal  à  propos  l'improvisateur* 
C'était  une  missive  dont  la  femme  du  consul ,  l'ennemie  sur 
laquelle  j'avais  remporté  la  victoire ,  l'avait  chargé  pour  moi. 
Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  J'avais  trouvé  à  Smyrne,  comme  vous  le  savez,  dans  un 
misérable  taudis,  un  enfant  qui  n'avait  jamais  connu  la  dou- 
ceur des  soins  paternels.  Je  le  reçus  dans  ma  maison,  en  pre- 
nant à  mon  service  la  femme  qui  en  avait  été  chargée  et  qui 
se  trouvait  dans  la  dernière  détressé.  Bientôt  elle  épousa  un 
jeune  insulaire  de  Syra ,  et  le  suivit  dans  sa  patrie.  Je  gardai 
l'aimable  enfant ,  auquel  je  m'aiiachai  chaque  jour  davantage. 
Le  r^ardant  comme  mon  fils,  je  remplis  envers  lui  tous  les 
devoirs  d'une  bonne  mère;  et  je  ne  pensais  guère  à  l'existence 
d'un  père  qui  viendrait  me  le  ravir,  quand ,  dans  un  malheu- 
reux moment ,  vous  parûtes  à  mes  yeux. 

»  La  loi  n'accorde  pas  à  un  père  les  droits  de  la  puissance 
paternelle  sur  l'enfant  qui  n'est  pas  le  fruit  d'une  union  légiti- 
me :  vous-même  vous  n'auriez  pu  les  faire  valoir  en  ^'ustice. 
Votre  fils  aurait  péri  de  misère,  si  des  étrangers  ne  l'eussent 
adopté.  Des  étrangers  avaient  fourni  à  tous  ses  besoins ,  avaient 
commencé  à  développer  dans  son  jeune  cœur  les  germes  des 
bonnes  qualités  qui  s'y  trouvaient.  Il  ne  vous  appartenait  pas 
de  récolter  sur  une  terre  où  vous  n'aviez  rien  semé.  Remettre 
entre  vos  mains  profanes  l'ange  que  je  m'étais  proposé  de  met- 
tre à  l'abri  de  tous  dangers ,  de  tous  malheurs ,  tant  au  moral 
qu'au  physique ,  c'était  risquer  de  le  {^xve  v^^^t  ^wX^KSci^^'^ 
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à  la  détresse ,  des  soins  à  la  négligence ,  de  la  pnreté  à  la  cor- 
ropiion.  Il  aurait  fallu ,  pour  que  j*y  consentisse  ,  que  j'eusse 
été  privée  de  tout  sentiment  d'humanité;  et  si  vous  eussiez  eu 
le  cœur  d'un  père,  yous  auriez  vous-même  désiré  ne  pas  pri- 
ver votre  fils  des  avantages  qu'il  devait  trouver  dans  le  sein  de 
la  famille  qui  l'avait  adopté. 

»  Mais  non ,  vous  n'avez  songé  qu'à  vous ,  et  votre  égoîsme 
m*a  ravi  votre  enfant,  le  mien,  pour  mieux  dire.  Et  cependant 
j'ai  encore  tant  d'affection  pour  votre  Alexis  que,  pour  l'amour 
de  lui,  je  m'humilie  jusqu'à  vAis  écrire,  jusqu'à  adresser  une 
prière  à  l'homme  que  je  devrais  maudire.  Réfléchissez  bien  à 
tous  les  avantages  dont  vous  avez  privé  votre  fils  en  l'arrachant 
de  mes  bras.  Songez  à  la  responsabilité  dont  vous  vous  êtes  chargé 
par  cette  démarche.  Qu'il  trouve  au  moins  un  dédommage- 
ment de  ce  que  vous  lui  avez  fait  perdre ,  non-seulement  dans 
votre  tendresse ,  mais  dans  les  soins  que  vous  donnerez  à  son 
éducation.  Enfin  soyez  pour  lui  un  bon  père ,  car  ce  mot  ren- 
ferme tout,  et  vous  pourrez  encore  recevoir  à  sa  dernière 
heure  les  bénédictions  de  celle  que  vous  avez  privée  du  bon- 
heur. »  Athénais.  » 

Cette  lecture  ne  me  pi*ocura  pas  la  disposition  d'esprit  né- 
cessaire pour  goûter  la  gaieté  de  Cirico.  Lui  ayant  fait  mes 
adieux,  je  retournai  chez  moi;  et,  agenouillé  devant  le  lit  de 
mon  fils,  qui  était  plongé  dans  un  doux  sommeil  y  je  fis  le  ser- 
ment solennel  d'exécuter  de  point  en  point  les  injonctions  de 
celle  qui  lui  avait  servi  de  mère. 

Cependant  je  résolus  de  quitter  Naples  sans  délai.  Toute  la 
pharmacopée  d'Italie  n'avait  pu  rétablir  ma  constitution  altérée; 
j'étais  toujours  dans  un  état  de  langueur  ou  de  souffrance  ;  et  s'il 
plaisaitjà  la  Providence  de  me  retirer  du  monde,  je  voulais  lais* 
ser  mon  fils  parmi  des  gens  qui  lui  prodigueraient  des  soios 
paternels.  Lorsque  je  fis  part  à  Silva  de  ma  résolution  :  c  Et 
moi  aussi,  »  me  dit-il,  «  j'ai  dessein  de  changer  d'air  pour 
m'éloigner  d'une  femme  tellement  éprise  de  moi  qu'elle  s'i- 
magine que  je  partage  ses  sentiments.  Nous  voyagerons  en* 
semble.  » 

Nous  partîmes  deux  jours  après;  et,  pour  la  première  fois 
^e  ma  vie ,  je  me  trouvai  enfermé  dans  une  boîte  carrée  l^a^ 


CHAPITRE  QUARANTE-SIXIÈME.  615 

née  par  des  chevaux.  Mon  cœur  battit  vivement  en  approchant 
de  l'ancienne  maîtresse  du  monde ,  de  la  ville  éternelle ,  de  la 
cité  qui  avait  porté  la  destruction  en  Grèce.  Mais  hélas!  si 
celui  qui  parle  de  la  vieille  Rome  est  frappé  d'une  idée  de 
grandeur  et  de  force,  celui  qui  voit  la  Rome  de  nos  jours  n'y 
aperçoit  que  décadence  et  faiblesse.  Ce  sont  les  membres  d'un 
géant  abattu  et  déjà  en  proie  à  la  corruption.  Les  troupeaux 
paissent  où  s'élevait  l'autel  de  Jupiter  ;  le  silence  règne  dans 
celte  arène  où  80,000  spectateurs  venaient  repaître  leurs  yeux, 
avec  une  curiosité  cruelle ,  des  combats  sanglants  de  gladia* 
teurs.  Des  monuifients  d'une  date  plus  récente  s'élèvent  sur  la 
place  de  ceux  qui  n'existent  plus ,  de  même  que  le  champignon 
croît  sur  les  débris  de  plus  nobles  substances. 

Silva  avait  une  tournure  d'esprit  satirique,  u  Ces  gens-là ,  » 
me  dit-il ,  »  ne  peuvent  empêcher  le  soleil  de  leur  beau  climat 
de  briller  aux  heures  accoutumées ,  mais  ils  construisent  leurs 
rues  de  manière  que  ses  rayons  bienfaisants  ne  puissent  y  péné- 
trer. Il  leur  serait  impossible  d'arrêter  la  riche  végétation  d'un 
sol  fertile,  de  parfumer  l'air  qu'on  respire;  mais  ils  neutrali- 
sent cet  avantage  par  les  tas  d'immondices  fétides  qu'ils  accu- 
mulent à  chaque  pas.  Ils  feraient  de  vains  efforts  pour  dépouiller 
le  printemps  de  son  ancien  privilège,  d'émailler  de  fleurs  les 
montagnes  et  les  vallées,  les  bosquets  et  les  jardins;  mais,  pour 
ne  laisser  aucun  doute  sur  le  peu  de  prix  qu'ils  attachent  aux 
beautés  de  la  nature,  ils  restent  enfermés  dans  leur  ville  em^ 
pestée  jusqu'à  ce  que  le  souffle  de  l'automne  ait  flétri  les 
feuilles  et  desséché  la  verdure.  Ils  ne  cherchent  pas  à  suspen- 
dre le  cours  des  ruisseaux  de  cristal  qui  descendent  des  colli- 
nes, mais  on  les  voit,  négligeant  les  ressources  que  leur  offrent 
ces  eaux  limpides ,  laisser  leurs  égouts  répandre  au«  loin  des 
miasmes  putrides  qui  changent  une  campagne  salubre  en  un 
marais  pestilentiel.  Ils  ne  peuvent  plonger  dans  les  plus  pro* 
fondes  retraites  du  cerveau  humain  pour  y  corrompre ,  dans 
leur  premier  germe ,  les  plus  brillantes  facultés  de  l'intelligence; 
mais,  dirigeant  les  développements  de  la  raison  humaine  com- 
me les  Chinois  dirigent  ceux  de  leurs  pêchers  et  de  leurs  pru- 
niers, ils  entourent  les  plus  tendres  bourgeons  de  Tintelligence 
par  des  liens  si  subtils,  religieux ,  po\\V\i]^^  crai  ^j(^Aa9Q:i.^^s^ 
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de  géants  qu'ils  auraient  vu  croître  ils  font  des  nains.  Leurs 
vieux  manuscrits  restent  là  sans  qu*on  puisse  en  prendre  con- 
naissance, et  leur  vieille  cité  est  descendue  de  ses  sept  collines 
dans  la  pourriture  d'en  bas.  Leurs  arbres  sont  travaillés  par  le 
ciseau  de  manière  à  paraître  des  hommes ,  et  les  hommes  de 
manière  à  devenir  des  chanteurs.  Dans  leur  fameux  tableau  du 
Jugement  dernier^  le  ciel  paraît  plus  lugubre  encore  que 
l'enfer.  Quant  à  leurs  lois,  elles  font  regarder  comme  infâme, 
non  le  brigand,  mais  le  magistrat,  le  hargeHo.  Leurs  tribu- 
naux vendent  la  justice  au  plus  offrant,  et  leui*s  églises  servent 
de  refuge  aux  plus  grands  criminels.  Le  temple  immense  au 
haut  duquel  nous  sommes  maintenant  (car  c'est  du  dôme  même 
de  Saint-Pierre  que  se  fulminait  celte  amère  diatribe),  bâti, 
aux  frais  de  tout  le  monde  romain ,  sur  des  fondements  qui 
penchent  et  avec  une  coupole  qui  se  fend,  offre  aussi  des  con- 
fessionnaux dans  toutes  les  langues  et  des  absolutions  pour  tous 
les  péchés.  La  retraite  des  couvents  est  l'école  où  doit  se  former 
le  souverain.  Le  renoncement  au  monde  est  le  préliminaire  de 
l'art  de  le  gouverner,  et  la  décrépitude  de  la  vieillesse  la  pre- 
mière recommandation  du  candidat  qui  brigue  le  pouvoir  su- 
prême. La  vigueur  capable  de  manier  les  rênes  de  l'empire  est 
un  motif  d'exclusion  du  trône  ponliGcal.  Ceux  qui  aspirent  au 
gouvernement  du  pays  doivent  se  priver  de  toutes  les  douceurs 
de  la  vie  matrimoniale ,  et  il  faut  avoir  renoncé  à  toute  chance 
d'issue  légitime  avant  de  pouvoir  atteindre  aux  honneurs,  que 
partout  ailleurs  on  ne  brigue  que  pour  les  transmettre  à  ses 
enfants.  Aussi  les  neveux  se  glissent-ils  ici  à  la  place  des  Cls, 
et  la  politique  de  l'homme  d'Etat  devient  doublement  tortueuse, 
par  suite  de  l'obliquité  de  la  ligne  que  doivent  suivre  les  affec- 
tions. Le  mot  vertu  existe  beaucoup  dans  leur  langue,  mais  il 
n'est  appliqué  qu'aux  virtuoses  dans  la  science  du  chant.  Quantau 
courage,  c'est  une  qualité  que  vendent  depuis  si  long-temps  ce 
qu'ils  appellent  les  i?raves  de  profession,  qu'elle  a  cessé  d'être  à 
la  mode,  et  que  la  lâcheté,  déguisée  sous  le  nom  de  prudence,  est 
le  caractère  distinctif,  non-seulement  des  prêtres,  mais  des  ca- 
valiers. Allez  voir  un  ami  en  plein  jour ,  on  vous  examinera  à 
travers  une  petite  grille  pratiquée  dans  la  porte ,  afin  de  savoir 
i  l'on  peut  vous  faire  enti;pr.  Sortez  pendant  la  nuit,  on  vous 
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criera  de  loin  de  vous  détoorner ,  de  peur  qu'ayant  un  témoin 
d'un  meurtre ,  on  ne  soit  obligé  d'en  commettre  un  second.  Le 
souverain  pontife  lui-même  n'ose  pas,  dans  le  saint  des  saints 
prendre  le  vin  consacré  autrement  qu'en  se  servant  d'un  chalu- 
meau d'or,  de  peur  d'y  trouver  un  breuvage  empoisonné.  Dans 
le  cœur  de  sa  capitale,  il  entretient,  pour  la  sûreté  de  sa  per- 
sonne ,  une  garde  de  montagnards  suisses,  comme  vos  pachas 
de  Turquie  s'entourent  de  satellites  qu'ils  tirent  de  l'Ëpire  ou 
du  Kourdistan. 

«  Mais,  grâce  au  ciel,  cette  masse  d'imbécillité  et  de  vice  tire 
à  sa  fin  ;  car  si ,  par  la  dernière  soumission ,  que  les  Romains 
appellent  un  traité  \  le  vieux  don  du  Domaine  de  saint  Pierre 
échappe  pour  quelque  temps  à  une  ruine  complète ,  ses  sceaux 
sont  brisés ,  ses  ornements  sont  effacés  ^.  La  nature  elle-même 
conspire  avec  l'homme  dans  cette  œuvre  de  destruction.  Dans  cet 
air  si  transparent  se  cache  un  poison  permanent  qui  autrefois 
se  contentait  de  glisser  en  serpent  dans  le  creux  des  profondes 
vallées,  mais  qui  aujourd'hui  prend,  comme  l'aigle,  son  essor 
an-dessus  des  plus  hautes  collines ,  et  pénètre  dans  les  lieux  au- 
trefois les  mieux  garantis  contre  son  invasion.  Ainsi  bientôt  va 
tomber  dans  le  néant  cette  antique  souveraine  du  monde  ;  et , 
de  même  que  dans  les  anciens  jours ,  le  pasteur  errait  solitaire 
dans  les  lieux  où  un  jour  devait  être  Rome,  de  même  un  jour 
le  pasteur  pourra  errer  dans  la  solitude  aux  lieux  où  Rome 
aura  été.  » 

En  terminant  cette  effusion  de  sa  colère,  Silva  descendait 
avec  moi  les  mille  et  un  pas  que  nous  avions  montés  avec  tant 
de  fatigue.  Au  milieu  de  notre  course  descendante,  mon  com- 
pagnon s'arrêta  tout  court ,  comme  frappé  d'une  idée  soudaine  : 
«  Aussi  près  de  la  demeure  des  anciens  dieux  de  vos  pères,  »  me 
dit~il ,  «  ils  s'offenseraient  si  vous  n'alliez  pas  leur  faire  une  vi- 
site d'adieu  au  moment  de  leur  départ  forcé  vers  les  rives  de  la 
Seine.  Ce  sera  leur  seconde  grande  émigration  depuis  les  jours 
de  Praxitèle.  Allons  au  Vatican ,  et  voyons-les  emballer.  » 

1.  Le  traité  de  Toleniiuo.     B. 

2.  Par  le  traité  de  Toleiuino,  les  plus  belles  provinces  du  Patrimoine 
de  saint  Pierre  et  les  plus  belles  statues   du  Vatican  Civt^wV  ^i^«.«.%  ^\n:v 
Français  en  indemnité  de»  frais  de  guerre.     1^. 
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'  Noas  noQS  )  rendîmes;  et  quand  je  vis  les  belles  formes  de 
TApoUon  «  de  la  Vénus  et  des  autres  dieux  et  déesses  «  je  dois 
avouer  que  j'éprouyai  un  grand  plaisir.  Je  pardonnai  au  paga- 
nisme ,  et  j*aurai8  presque  désiré  avoir  vécu  parmi  les  grands 
hommes  qui  avaient  plié  sous  le  joug  de  cette  religion  at- 
trayante. 

A  peine  élions^nous  rentrés  dans  notre  auberge  qu'un  ami  de 
Silva  vint  le  trouver  pour  lui  conseiller  de  quitter  Rome  à  l'ins- 
tant ,  s'il  ne  voulait  être  enterré  tout  vivant  dans  le  mausolée 
que  l'empereur  Adrien  n'avait  fait  construire  que  pour  y  être 
placé  après  sa  mort. 

«  Qu'ai-je  donc  fait,  »  dit  Silva»  «  pour  mériter  rbooneor 
d'être  traité  en  criminel  d'£tat  7  Sous  ce  gouvernement  indul- 
gent on  m'aurait  pardonné  l'assassinat ,  le  blasphème ,  la  profa- 
nation. Aurais-je  dit  que  le  pape. appauvrit  ses  sujets  pour 
enrichir  son  neveu  Braschi?  que  ce  neveu  a  vendu  l'Ëtat  pour 
acheter  les  Marais  Pootins?  que  les  camées  du  prince  Borghèiie 
sont  modernes?  que  les  charmes  de  la  princesse  Lanti  sont  an- 
tiques T  Ai'je  enûn  admiré  l'esprit  de  Pasquin  et  critiqué  la 
jambe  de  Pie  Y 17» 

-—  «  Vous  avez  rendu  le  salut  au  scélérat  Cagliostro^  »  lui  dit 
son  ami ,  «  et  vous  avez  dit  qu'on  pouvait  être  franc-maçon 
sans  être  un  traître.  » 

•-«  «  Puisqu^il  en  est  ainsi,  »  dit  Silva,  «parlonssur*le-champ. 
Si  j'eusse  commis  quelque  crime  véritable,  je  serais  sans  in- 
quiétude; mais  il  n'y  a  pas  de  ressources  pour  celui  qui  est  ac- 
cusé de  crimes  imaginaires.  » 

Nous  partîmes  donc  ce  même  soir,  en  dépit  des  blanches  neiges 
qui  nous  menaçaient  sur  les  Apennins.  Je  laissai  sans  exécution 
mille  et  mille  plans  que  j'avais  conçus  pour  mon  Alexis;  mais 
je  me  croyais  obligé  à  ne  pas  rester  après  le  départ  de  Silva. 
liln  contemplant,  de  la  dernière  colline  d'où  l'on  découvre  Rome, 
comme  la  peinture  d'un  pinceau  délicat  sur  le  voile  d'or  jeté 
par  le  soleil  couchant ,  cette  longue  suite  de  dômes  de  pourpre, 
si  magnitiques  en  apparence  et  destinés  à  un  si  prompt  déclin, 
et  en  revenant  par  la  pensée  sur  la  marche  accélérée  de  mon 
propre  corps  vers  sa  dissolution  finale,  j'éprouvai ,  je  l'avoue , 
un  amer  soulagement  à  penser  que,  comme  les  plus  humbles 
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ètrês,  les  empires  les  plas  fiers  du  temps  présent  se  hâtaient 
d'arriver  à  leur  fin  prochaîne  et  inévitable. 

Je  crus  que  nous  n*en  finirions  jamais  de  nous  élever  sur  les 
montagnes.  A  Narni  nous  trouvâmes  que  tous  les  chevaut 
avaient  été  retenus  pour  Arezzo,  à  Terni  tout  autant,  à  Spoleto 
de  même  et  aussi  à  Foligno.  Je  commençai  à  me  plaindre^ 
mais  mes  plaintes  excitèrent  peu  d'attention.  Quand  les  saints 
font  des  miracles ,  me  répondit-on ,  les  pécheurs  doivent  rester 
chez  eux.  »  Le  miracle  était  de  voir  la  madone  d'Aretzo  mouvoir 
vivement  ses  yeux  ;  mais  c'était  là  une  source  d'opulence  pour 
l'église  en  détresse  i  et  le  plus  sûr  était  de  nous  taire.  «  La  vé- 
rité ,  me  disait  Silva ,  est  un  mauvais  compagnon  de  voyage.  » 
Après  avoir  traversé  plusieurs  belles  villes  qui  semblaient  les 
habitations  abandonnées  des  Titans  occupées  par  une  race  de 
pygmées,  nous  arrivâmes  à  la  sainte  maison  de  Loreite  et  de  là 
à  Ancône.  Là,  Silva  me  pressa  de  l'accompagner  à  Venise.  •  11 
est  vrai  i  »  me  dit-il ,  «  que  le  soleil  de  Saint-Marc  a  cessé  de 
luire  ;  ses  fiers  aristocrates  ont  si  long-temps  réfléchi  sur  le 
choix  du  maître  auquel  ils  se  vendraient^  que  le  marché  s'est 
conclu  sans  leur  entremise;  mais,  quoique  l'Autriche  ait  avalé 
rbuître,  les  écailles  vides  brillent  encore  et  méritent  d'être 
vues.  » 

«  Silva ,  *  lui  répondis-je ,  «  si  j'étais  encore  ce  que  je  fus 
autrefois,  je  pourrais  désirer  de  ne  pas  rester  simple  spectateur 
des  grands  changements  qui  s'opèrent  dans  toute  la  chrélienté. 
Dans  un  moment  où  on  laboure  toutes  les  anciennes  monarchies 
de  l'Europe  pour  y  semer  des  germes  qu'on  prétend-devoir  rap- 
porter de  meilleurs  fruits,  on  m'aurait  vu  sans  doute  me  pré- 
senter pour  mettre  aussi  la  main  à  la  charrue  ;  mais  il  ne  faut 
que  me  regarder  pour  voir  que  le  ciel  me  refuse  maintenant 
le  courage  et  les  forces  nécessaires  à  cette  entreprise.  «  Voici,  » 
ajou(ai-je  en  passant  la  main  sur  la  tête  d'Alexis,  «  voici  au- 
jourd'hui le  seul  objet  de  toutes  mes  sollicitudes.  Lorsque  je 
l'aorai  placé  dans  un  endroit  où  il  ne  restera  aucune  inquiétude 
sur  son  sort  à  venir;  je  laisserai  la  Providence  disposer  de  moi 
à  son  gré.  Allez  à  Venise  ;  quant  à  moi,  il  faut,  sous  le  bon 
plaisir  des  vents  et  des  vagues,  que  je  me  rende  à  Trieste.  » 

Mais  il  ne  plut  pas  à  ces  puissances  capricieuses  de  rendue 
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facile  ma  traversée  dans  la  petite  felouqae  sur  laquelle  je  m'em- 
barquai le  lendemain  du  jour  où  je  venais  de  célébrer  le  sixième 
anniversaire  de  la  naissance  de  mon  fils.  A  peine  avions-nous  été 
^ix  heures  en  mer ,  qu*il  s*éleva  du  nord-ouest  un  vent  furieux 
qui  fut  suivi  d'une  tempête  épouvantable.  Le  reîs  prit  toutes  les 
mesures  usitées  en  pareil  cas;  mais  l'ouragan  augmentait 
de  force  à  chaque  instant,  et  des  vagues,  semblables  à  des 
montagnes,  couvraient  sans  cesse  le  bâtiment.  Bientôt  nous 
fîmes  une  voie  d'eau ,  et  la  mer  entrait  si  rapidement  que  l'é- 
quipage suflBsait  à  peine  pom:  travailler  aux  pompes.  Je  mis  la 
main  à  l'œuvre  comme  les  autres,  quoique  mon  état  de  faiblesse 
rendit  mes  secours  de  bien  peu  d'importance. 

Dans  cette  extrémité»  et  contre  toutes  les  règles  du  bon  sens, 
le  reîs  résolut  de  chercher  un  abri  entre  deux  petites  iles  voi- 
sines sur  les  côtes  de  la  Dalmatie.  Ce  fut  en  vain  que  je  lui  fis 
sentir  le  danger  que  nous  courions ,  ou  de  nous  briser  contre 
quelque  écueil  caché  sous  les  eaux ,  ou  d'échouer  sur  le  ri- 
vage ;  tout  fut  inutile ,  et  nous  n'avions  guère  que  l'alternative 
entre  ces  deux  malheurs ,  quand  la  tempête  cessa  tout  à  coup , 
et  nous  permit  d'entrer  dans  une  petite  crique  de  l'île  de  Me- 
lada ,  pour  y  réparer  nos  agrès  et  fermer  la  voie  d'eau.  Nous 
y  trouvâmes  un  bâtiment  ragusain  que  le  même  motif  y  avait 
conduit.  Malheureusement ,  il  régnait  des  maladies  dans  son 
équipage  ;  les  matelots  des  deux  navires  avaient  eu  des  commu- 
nications ensemble,  et  nous  prévîmes,  à  notre  grande  conster- 
nation ,  qu'il  faudrait  nous  résoudre  à  faire  une  quarantaine  en 
arrivant  à  Trieste. 

Je  me  souvins  alors  qu'à  minuit  précis ,  à  l'instant  où  la  tem- 
pête était  dans  sa  plus  grande  force ,  un  éclair  épouvantable 
m'avait  fait  voir  un  instant  dans  les  nuages  ce  spectre  funeste, 
si  redouté  des  matelots ,  ce  vaisseau  qui ,  disent-ils ,  parcourt 
sans  cesse  les  airs  avec  une  rapidité  incroyable ,  et  qui  annonce 
la  destruclion  des  équipages  qui  l'aperçoivent.  La  tempête  étant 
apaisée ,  on  en  conclut  que  la  peste  était  l'ennemi  que  nous 
avions  à  craindre  ;  on  ne  perdit  pas  cependant  tout  espoir,  parce 
que  j'étais  le  seul  qui  eût  vu  la  fatale  apparition. 
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CHAPITRE  XLVII. 

Maladie  du  fils  d'Aoaslase.  —  Anastase  arrive  à  Trieste.-»  Mort  d'Alexis  au  \azn- 
ret.  — -  Auastase  sort  du  lazaret.  —  Ses  regrets  —  Tableau  de  Triesie.  — 
Anastase  part  pour  aller  s'établir  à  Vienne,  et  retrouve  avant  de  partir 
son  ami  Spiridion,  dont  il  a  perdu  l'aftectiou. 

Dès  que  nous  fûmes  eu  état  de  tenir  la  mer ,  nous  remîmes 
à  la  voile.  Tout  alors  nous  semblait  propice.  L'onde  était  calme, 
le  ciel  sans  nuage  ;  le  vent  nous  favorisait ,  et  l'air  de  la  mer 
semblait  même  apaiser  mes  souffrances  que  le  travail  auquel 
je  m'étais  livré  pendant  la  tempête  avait  rendues  plus  aiguës. 
Je  commençai  à  me  flatter  qu'une  vie  tranquille ,  cette  vie  que 
je  ne  connaissais  pas  encore,- pourrait  me  rendre  la  santé.  Si  je 
ne  recouvrais  jamais  mon  ancienne  vigueur,  ce  à  quoi  j'attachais 
peu  d'importance,  je  n'en  goûterais  que  mieux  les  charmes 
du  repos  après  lequel  j'aspirais.  Mon  cousin  me  promettait  une 
fortune  brillante,  et ,  ce  qui  valait  mieux ,  je  possédais  déjà  de 
quoi  satisfaire  des  désirs  modérés.  Mon  fils  jouirait  des  avan- 
tages d'une  éducation  européenne ,  et  je  ne  le  quitterais  que 
pour  aller  occuper  dans  un  meilleur  monde  la  place  que  je  m'ef- 
forcerais d'y  mériter. 

Au  milieu  de  mes  rêves  de  bonheur,  mes  yeux  tombèrent 
sur  Alexis,  sur  le  seul  objet  qui  pouvait  en  faire  une  réalité. 
Son  babil  innocent  avait  cessé  depuis  quelques  heures  ;  ses  ac- 
cents enjoués,  que  je  n'entendais  jamais  sans  tressaillir  de 
plaisir ,  avaient  fait  place  à  un  silence  extraordinaire.  Je  l'exa- 
minai avec  attention.  Ses  joues  me  parurent  pâles;  ses  yeux 
étaient  cernés,  ses  lèvres  sèches  et  flétries.  Cette  rose  qui,  quel- 
ques heures  auparavant ,  était  si  fraîche ,  si  droite  sur  sa  tige , 
était  maintenant  penchée  et  décolorée.  Mais ,  pendant  la  tem- 
pête 9  son  lit  avait  été  si  souvent  inondé  par  les  vagues  qu'il 
n'était  pas  étonnant  qu'il  souflrît  quelque  malaise.  Je  le  fis  cou- 
cher; le  sommeil  ne  ferma  pas  ses  yeux;  son  visage  s'enflamma, 
son  pouls  devint  dur  et  fréquent ,  et  off^rit  tous  les  symptômes 
d'une  fièvre  violente.  Je  ne  réussis  pas  mieux  à  l'amuser  qu'à 
l'endormir.  Jl  repoussait  les  ]ouels(\\\^  \^\\xvQ"&và&\'\\l^^W58«v- 
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tait  pas  les  histoires  par  lesquelles  je  cherchais  à  le  distraire ,  et 
cependant  il  ne  Toulait  pas  que  je  le  quittasse  un  moment ,  te- 
nant toujours  ma  main  entre  les  siennes;  s'il  repoussait  ce  qui 
lui  était  offert  par  d'autres  que  par  moi ,  il  prenait  avec  docilité 
tout  ce  que  je  lui  présentais.  Un  délire  effrayant ,  qui  succéda 
à  ces  symptômes ,  sembla  ne  lui  conserver  de  raison  que  pour 
reconnaître  sou  père  et  l'accabler  de  caresses ,  car  il  avait  fini 
par  payer  ma  tendresse  du  retour  le  plus  sincère. 

Si  je  ne  me  fusse  pas  livré  à  la  joie  quelques  instants  aupa- 
ravant, j'aurais  peut-être  conçu  moins  d'alarmes;  niaû,  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie ,  un  excès  do  bonheur  avait  toujours  été 
suivi  de  quelque  calamité  imprévue.  La  crainte  de  quelque  évé^ 
nement  semblable  glaça  mon  sang  dans  mes  veines.  Je  ine  sentis 
convaincu  que  je  n'étais  arrivé  au  faite  de  la  félicité  que  pour  en 
être  précipité  avec  plus  de  violence  dans  l'abîme  dud^espoir. 
J'éprouvai  une  telle  impatience  d'arriver  à  Triestepour  y  avoir 
le  secours  des  meilleurs  médecins ,  que ,  bien  que  le  navire 
fendît  les  eaux  avec  la  rapidité  d'une  flèche ,  je  me  figurais 
qu'il  restait  immobile  sur  les  ondes.  Combien  cette  Impatience 
n'augmenta- t-elle  pas  quand,  le  vent  qui  nous  favorisait  ayant 
cessé  tout  à  coup,  nous  nous  trouvâmes  réellement  dans  un  état 
d'immobilité  parfaite. 

J'aurais,  je  crois,  perdu  la  raison,  si  elle  ne  m'eût  été  néces- 
saire pour  veiller  auprès  de  mon  fils,  dont  la  maladie  semblait  à 
chaque  instant  acquérir  un  nouveau  degré  d'intensité.  Au  feu 
trop  brillant  qui  avait  animé  ses  joues  avait  succédé  une  pâleur 
mortelle;  ses  yeux  enfoncés  étaient  sans  éclat;  au  milieu  de  son 
délire,  je  l'entendais  répéter  à  voix  basse  les  prières  qu'on  lui 
avait  apprises  et  celle  que  j'y  avais  ajoutée  pour  sa  mère.  Dou^ 
blement  désespéré  de  le  voir  dans  cet  état  et  de  penser  que  j'en 
avais  élé  la  cause,  en  le  tirant  d'un  asile  où  rien  ne  lui  manquait, 
je  versais  des  torrents  de  larmes  que  je  cherchais  en  vain  à 
cacher.  Cette  vue  semblait  lui  rendre  un  moment  Fusage  de  ses 
sens;  il  pleurait  à  son  tour,  me  demandait  si  je  souffrais,  re- 
grettait d'être  trop  faible  et  trop  jeune  pour  pouvoir  me  donner 
des  soins,  promettait  de  faire  mieux  quand  il  serait  plus  âgé  et 
qu'il  se  porterait  mieux,  et  retombait  ensuite  dans  son  premier 
délite.  ^ 
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C'est  aiQSi  qae  se  passaient  les  heures  et  les  jours,  et  le  soleil, 
on  se  levant ,  nous  retrouvait  à  la  même  place  où  il  nous  avait 
laissés  la  veille.  Enfin,  le  soir  du  quatrième  jour,  tous  les  ma-^ 
rins,  témoins  de  mes  souffrances,  et  attachés  eux-mêmes  à  mon 
fils,  entrèrent  dans  ma  chambre  d*un  air  joyeux,  et  m'annon- 
cèrent Tarrivée  d'une  brise  favorable.  Le  mouvement  du  vais* 
seau  me  confirma  cette  heureuse  nouvelle,  et  nous  voguâmes 
rapidement  vers  le  but  de  notre  voyage.  Chaque  instant  nous  en 
approchait  sensiblement.  A  peine  eûmes-nous  le  temps  de  re« 
connaître  Pola.  Nous  vîmes  ensuite  Fiume,  et  nous  n'aperçûmes 
Capo-d'Islria  que  quelques  minutes.  Enfin  Trieste  s'offrit  à  nos 
yeux,  et  une  demi-heure  après  nous  entrâmes  dans  le  port. 

J'avais  fait  tous  les  préparatifis  nécessaires  pour  le  transport 
de  mon  petit  malade.  Enveloppé  d'un  grand  châle  et  placé  sur 
un  oreiller,  il  fut  descendu  dans  la  barque  où  je  le  mis  sur  mes 
genoux ,  le  protégeant  autant  que  je  le  pouvais  contre  un  vent 
piquant  et  une  pluie  froide. 

Dès  que  j'eus  le  pied  sur  le  rivage,  je  marchai  à  grands  pas^ 
ou  plutôt  je  courus  pour  porter  mon  fils  chez  un  médecin.  De 
quelle  nouvelle  angoisse  mon  cœur  ne  fui-il  pas  déchiré^ 
quand  deux  baïonnettes,  se  croisant  tout  à  coup  sur  ma  poi- 
trine,  me  forcèrent,  en  dépit  de  mes  prières  et  de  mes  ti*ans- 
ports  de  rage,  d'attendre  sur  la  jetée  l'arrivée  de  l'officier  de 
santé  qui  devait  décider  si  nous  serions  astreints  à  une  quaran- 
taine !  Tout  ce  que  je  pus  obtenir,  ce  fut  qu'on  envoyât  chei 
lui  un  commissionnaire  pour  le  presser  de  se  rendre  sur  leport« 
Je  m'assis,  ayant  toujours  Alexis  dans  mes  bras,  sous  un  mau-* 
vais  hangar,  pour  le  mettre  à  l'abri  de  la  pluie.  Je  ne  saurais 
dire  combien  j'y  restai  de  temps  \  chaque  minute  me  paraissait 
un  siècle.  Je  maudissais  la  lenteur  de  l'insensible  médecin; 
j'aurais  couvert  d'or  le  chemin  qu'il  avait  à  parcourir  pour  hâter 
son  arrivée,  et  cependant  un  sombre  pressentiment  me  disait 
fUks  cosse  qu'aucun  secours  humain  né  pouvait  sauver  mon 
malheureux  enfant. 

Je  n'osais  pas  même  lui  donner  un  baiser.  Il  semblait  jow 
d'un  sommeil  tranquille  et  paisible ,  et  je  craignais  de  troubler 
un  repos  sur  lequel  je  fondais  mes  dernières  espérances.  Enfin 
je  crus  le  voir  sourire,  et  la  joie  cherchs^  ^  x^\i\x^  ^sK!d&\siS!i^ 
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cœar  qoi  y  semblait  fermé  pour  jamais.  Mais,  hélas  I  en  Texami- 
nant  de  plus  près,  je  vis  qae  ce  prétendu  sourire  n'était  qu'une 
convulsion ,  et  je  sentis  mon  âme  près  de  s'échapper  avec  la 
sienne. 

Craignant  qu'il  ne  fût  mal  à  l'aise  sur  mes  genoux,  je  le  mis 
par  terre  sur  mon  manteau ,  et  je  m'agenouillai  près  de  lui ,  la 
tête  penchée  sur  son  visage,  et  épiant  le  moindre  changement 
dans  ses  traits.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  entr'ouvritles 
yeux ,  me  regarda  comme  s'il  eût  reconnu  son  père  après  une 
longue  absence,  et  avança  vers  moi  sa  petite  bouche  comme  s*il 
m'eût  demandé  un  dernier  gage  d'affection.  La  tentation  était 
irrésistible  :  je  pressai  doucement  ses  lèvres  sur  les  miennes;  je 
sentis  un  soupir  s'échapper  ;  hélas  I  c'était  le  dernier  :  mon 
Alexis  n'existait  plus.;  Euphrosyne  était  vengée,  et  Ânastase 
était  dévoué  au  malheur  qu'il  avait  si  bien  mérité. 

Je  ne  versai  pas  une  larme ,  je  ne  poussai  pas  un  gémisse- 
ment On  venait  de  nous  ordonner  de  nous  rendre  au  lazaret; 
je  couvris  de  mon  manteau  ce  qui  avait  été  mon  unique  trésor, 
et,  portant  dans  mes  bras  ce  fardeau  sacré,  je  gagnai  en  silence 
le  lieu  qui  devait  être  ma  prison  temporaire.  Là,  dans  ma 
cellule  solitaire,  j'eus  le  temps  de  me  livrer  à  mon  désespoir, 
de  méditer  sur  la  grandeur  de  ma  perte,  de  concevoir  des  re- 
grets qui  ne  finiront  qu'avec  ma  vie. 

J'avais  passé  cinq  jours  et  cinq  nuits  près  du  lit  de  mon  fils, 
sans  fermer  l'œil  ;  la  nature  épuisée  céda  à  la  fatigue,  et  peut- 
être  à  l'excès  d'une  douleur  sans  bornes,  et  me  procura  quel- 
ques instants  de  repos  et  de  bonheur  :  un  songe  trompeur  me 
fit  voir  mon  Alexis  brillant  de  grâces,  de  forces  et  de  santé.  Je 
m'éveillai  en  sursaut  dans  une  extase  de  joie,  je  jetai  les  yeux 
autour  de  moi,  et  je  vis Dieu  tout-puissant! 

Je  m'abandonnai  de  nouveau  au  désespoir  ;  je  serrai  contre 
mon  sein  avec  un  transport  frénétique  le  cadavre  glacé  de  mon 
enfant;  je  jurai  qu'aucune  puissance  humaine  ne  me  forcerait 
à  m'en  séparer.  Ce  ne  fut  que  par  degrés  que  les  prières  et  les 
soins  de  mes  compagnons  donnèrent  à  ma  douleur  une  ex- 
pression moins  délirante. 

Après  plus  d'une  rechute,  je  me  préparai  à  rendre  les  der- 
niers devoirs  aux  restes  d'Alexis,  en  homme,  en  père,  en  chré- 
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tien.  Je  vis  creuser,  dans  Tenceinte  même  du  lazaret,  la  fosse 
étroite  qui  allait  renfermer  tout  mon  bonheur  et  toutes  mes 
espérances.  Je  baisai  pour  la  dernière  fois  ces  yeux  qui  ne  pou- 
vaient plus  s'ouvrir  pour  moi,  ces  lèvres  qui  ne  devaient  plus 
répondre  aux  miennes;  je  permis  que  le  froid  linceul  de  la 
mort  dérobât  à  mes  yeux  ces  traits  enfantins  déjà  déûgurés  par 
le  trépas,  et  je  le  portai  moi-même  à  sa  dernière  demeure. 
Mais  quand  le  prêtre  eut  terminé  les  prières,  quand  il  fallut  li- 
vrer au  tombeau  tout  ce  qui  restait  de  ma  courte  félicité ,  un 
nouvel  accès  de  frénésie  me  saisit  ;  je  me  précipitai  sur  le  cer- 
cueil, et  il  fallut  m'en  arracher  par  violence.  Et  quand,  au-dessus 
de  cetteMbsse  qui  renfermait  l'idole  de  mon  cœur  orgueilleux, 
je  vis  le  terrain  aplani  de  niveau  comme  tout  autre  terrain 
d'alentour  :  «  Que  vienne ,  »  m'écriai-je ,  «  ma  dernière  heure 
quand  elle  le  voudra,  je  l'accueillerai  comme  l'avant-courrière 
qui  m'annonce  la  fin  de  mes  chagrins,  comme  un  ami  s'élan-* 
çant  pour  recevoir  un  ami  qui  revient  au-devant  de  son  ami 
malheureux  pour  lui  ouvrir  les  bras  au  moment  où  tous  les  au- 
tres l'abandonnent.  » 

Le  lazaret  de  Malte  me  sembla  avoir  été  un  paradis.  Mon  fils 
partageait  ma  réclusion,  et  jamais  l'ennui  n'appprochait  de  moi 
en  sa  présence.  Privé  de  cette  consolation,  je  trouvai  celui  de 
Trieste  un  véritable  enfer  ;  mais  je  ne  désirais  pas  en  sortir,  tous 
les  lieux  m'étaient  indifférents;  j'étais  un  être  isolé  sur  la  terre, 
le  bonheur  n'existait  plus  pour  moi  nulle  part. 

On  ne  nous  retint  pourtant  pas  long-temps  au  lazaret.  Nous^ 
n'avions  été  assujettis  à  la  quarantaine  que  par  mesure  de  pré- 
caution, et,  au  bout  de  quelques  jours,  on  nous  rendit  la  liberté. 
J'allai  encore  une  fois  baigner  de  larmes  amères  le  gazon  qui 
couvrait  la  tombe  de  mon  fils,  et  je  sortis  de  cette  enceinte  en 
y  laissant  tout  ce  qui  m'avait  attaché  à  la  vie. 

Je  me  retrouvai  parmi  les  hommes  sans  joie  comme  sans  in- 
quiétude. Le  passé  ne  donnait  plus  de  valeur  à  l'avenir  ;  le  lien 
qui  les  joignait  l'un  à  l'autre  était  rompu  sans  retour.  L'Anas- 
tase  d'aujourd'hui  n'était  plus  l'Anastase  de  la  veille.  Le  monde 
où  je  rentrais  n'avait  plus  aucun  intérêt  pour  moi,  et  la  perspec- 
tive qui  s'ouvrait  devant  mes  yeux  était  morne,  solitaire  et  si- 
lencieuse. Le  ciel  vengeur  m'avail  ttv^pfc  ^^  ^  Sssvi^^.  \^^ 
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qoelqae  cAté  qae  je  tooraasse  les  yeui,  je  n'apercevais  rien  qui 
pût  me  rendre  Teiistence  supportaUe,  et  j*aurais  volontiers  fait, 
de  chaque  pierre  qoc  je  rencontrais  sur  mon  chemio,  le  lit  sur 
lequel  j'aurais  attendu  ma  dernière  heure. 

Ma  seule  distraction  venait  de  la  variété  de  mes  souffrances, 
car  celles  de  mon  corps  étaient  presque  égales  à  celles  de  mon 
âme.  Je  consultai  sur  ma  santé  de  savants  médecins,  moins  par 
désir  ou  par  espoir  de  guérir  que  pour  me  débarrasser  des 
conseils  d'une  foule  de  gens  officieux  qui  m^en  offraient  à  chaque 
instant.  Les  memtires  de  la  faculté  parurent  croire  que  la  fatigue 
que  j'avais  éprouvée  pendant  la  tempête  de  Mélada ,  les  soins 
constants  que  j'avais  donnés  à  mon  Gis  pendant  sa  ouriadie,  et 
surtout  la  violence  du  chagrin  que  sa  perte  m'avait  occasionné, 
pouvaient  avoir  aggravé  les  symptômes  de  mon  mal  %  mais  tous 
convinrent  qu'il  faiblit  en  chercher  la  cause  première  dans  l'ac- 
cident qui  m'était  arrivé  à  Aleiandrie,  et  que  la  lésion  des  par^ 
ties  organiques  internes,  que  les  uns  faisaient  porter  sur  le  foie, 
les  autres  sur  la  rate  ou  les  poumons,  ne  me  permettait  pas  d'es- 
pérer une  bien  longue  carrière. 

Que  m'importait  ce  proiiosticT  Si  mon  Alexis  eût  vécu,  j'au- 
rais pu  craindre  de  le  laisser  seul,  sans  protecteur,  dans  m  âge 
si  tendre,  sur  une  terre  étrangère,  exposé  aux  embûches  du 
crime,  aux  pièges  de  la  cupidité.  Celte  inquiétude  aurait  rendu 
la  dernière  heure  de  ma  vie  la  plus  péoible  de  mon  existence; 
mais  toutes  ces  craintes  ne  pouvaient  plus  m'agiter.  Mon  fils 
avait  quitté  celle  terre  misérable  avant  que  le  moindre  aHiige 
de  vice  eût  pu  souiller  la  pureté  de  son  âme.  ëon  bonheur  éter- 
nel était  scellé  sans  retour.  Il  goûtait  dans  le  sein  du  Créateur 
la  félicité  promise  aux  justes.  Mes  regrets  n'étaient  que  de 
l'égoîsme,  de  l'égoîsme  inspiré  par  mes  souffrances. 

Ces  souffrances  qui  n'éiaieiH  que  trop  méritées  devenaient 
pourtant  moins  aiguës  quand  je  réfléchissais  que  leur  dorée 
ne  pouvait  être  bien  longue.  Mon  exil  sur  la  terre  devait  être 
considérablemeot  abrégé.  Mais  poovais-je  espérer  de  rejoindre 
ce  fils  chéri  dans  le  séjour  de  paix  et  de  bonheur  qu'il  habitait? 
La  justice  céleste  se  contenterait-elle  de  Ja  punition  sévère 
qu'elle  m'avait  infligée  en  ce  monde,  sans  y  ajouter  des  tour- 
ments sans  fin  dans  l'autre?  ^ 'osais  quelquefois  espérer  que  le 
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cid,  en  fovéar  de  mon  repentir  sincère  et  de  Téprenve  eriielle 
à  laquelle  il  m'avait  condamné,  me  ferait  giâce  d'une  partie  du 
châtiment  que  j'avais  justement  encouru,  et  que  le  dernier 
moment  de  mon  séjour  parmi  les  mortels,  moment  qui  aurait 
été  si  douloureux  s'il  eût  fallu  me  séparer  d'un  ûls  bien-aimé, 
serait  celui  qui  commencerait  mon  bonbcuri  en  me  réunissant  à 
lui  pour  l'éternité. 

Cependant,  étranger  dans  le  lieu  où  la  destinée  m'avait  ame^ 
né,  et  ne  faisant  point  partie  de  ces  enfants  privilégiés  du  monde 
qui  ont  le  droit  de  satisfaire  tous  leurs  désirs,  môme  celui  de 
se  repaître  de  leurs  chagrins,  je  sentis  qu'il  fallait  que  je  fisse 
des  efforts  pour  sortir  de  mon  état  d'anéantissement,  si  je  ne 
voulais,  comme  un  faible  roseau,  être  brisé  et  jeté  sur  un  fu- 
mier. Qu'est  la  vie  après  tout?  une  ariette  de  bravoure,  telle 
que  j'en  ai  entendu  à  Naples.  On  la  chante  souvent,  le  cœur 
percé  des  traits  du  chagrin  ;  mais,  une  fois  qu'on  l'a  commen-^ 
cée,  il  faut,  tant  bien  que  mal,  qu'on  la  finisse.  En  consé-^ 
quence,  quoique  mort  pour  jamais  ad  plaisir,  je  résolus  d'em-^ 
ployer  tout  ce  qui  me  restait  de  force  d'esprit  pour  rentrer 
dans  le  commerce  de  la  vie  sociale,  d'ensevelir  dans  le  fond  de 
mon  cœur  ces  chagrins  dévorants  que  personne  ne  pouvait  ni 
adoucir  ni  partager,  et  de  conformer,  au  moins  en  public  mes 
regards  »  mes  discours  et  ma  conduite  aux  usages  du  reste  des 
hommes. 

Mon  premier  soin  fut  de  m'informer  de  la  demeure  du  parent 
dont  l'invitation  m'avait  attire  à  Trieste,  mais  dont  j'avais  to*- 
talement  oublié  l'existence  dans  le  premier  paroxysme  de  ma 
douleur.  Je  fus  même  surpris,  lorsque  son  souvenir  se  présenta 
enfin  à  mon  esprit,  qu'il  ne  m'eût  pas  cherché  lui-même  pour 
me  consoler  dans  mon  affliction,  car  elle  avait  fait  quelque  bruit 
dans  Trieste;  mais,  hélas  1  depuis  qu'il  avait  écrit  à  Caridi,  il 
avait  aussi  payé  sa  dette  à  la  nature,  ce  qui  me  priva  de  la  sa^ 
tisfaction  que  j'aurais  eue  i  acquitter  celle  de  la  reconnaissance. 
Je  dis  de  la  reconnaissance  ;  car,  ayant  reçu  de  son  correspond 
dant  de  Gonstantinople  la  lettre  qui  lui  apprenait  que  j'irais  le 
joindre  incessamment ,  il  m'avait  laissé  une  preuve  de  bien- 
veillance et  de  libéralité ,  en  me  faisant  un  legs  considérable 
par  son  testament*  Ce  legs  fut  acq\\\\,\j^  V VV&«UKQX\:k^\^>&'^WùA:<^ 
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maiy  et  je  %ïs  ainsi  doobler  ma  fortane  aa  moment  où  elle  n'ayait 
plas  de  prix  à  mes  yeux. 

Trieste,  où  je  devais  fixer  ma  résidence,  était  deTenue,  depuis 
la  perte  que  j'avais  faite ,  le  lieu  le  moins  propre  à  m'offrir  un 
asile  qui  me  convint.  Non-seulement  les  habitants  affairés  d*nne 
ville  de  commerce  n'avaient  pas  le  loisir  de  m'accorder  leur  com- 
passion ,  mais  les  objets  inanimés  que  je  voyais  dans  son  en* 
ceinte,  ceux  que  je  trouvais  dans  ses  environs,  n'étaient  plus 
en  harmonie  avec  les  dispositions  de  mon  âme.  Ces  rochers, 
dont  l'aspect  aurait  parfaitement  convenu  à  mes  sombres  pen- 
sées, s'ils  fussent  restés  dans  leur  état  d'aspérité  sauvage,  avaient 
été  fendus,  coupés,  taillés  par  les  mains  de  l'art  pour  en  former 
des  quais  couverts  d'une  immense  population  exclusivement 
occupée  de  spéculations  commerciales.  Ces  forêts  qui ,  aban- 
données au  silence  et  à  la  solitude,  auraient  été  si  favorables  à 
mes  réflexions  mélancoliques,  étaient  transformées  en  chantiers 
bruyants,  où  des  millions  d'ouvriers  préparaient  le  bois  néces- 
saire pour  la  construction  des  navires.  L'or  était  ia  seule  subs- 
tance qu'oif  adorât  sur  cet  autel  de  Mammon,  dans  son  état  et 
sous  sa  forme  primitive  ;  mais  l'or  était  précisément,  de  toutes 
les  productions  de  la  nature,  celle  qui  avait  alors  le  moins  d'at- 
traits pour  moi  ;  nul  procédé  chimique  ne  pouvait  lui  donner 
une  forme  capable  de  me  distraire  de  mes  chagrins.  Je  résolus 
donc,  puisque  je  devais  passer  quelque  temps  dans  cette  vallée 
de  larmes,  de  fixer  mon  domicile  dans  une  de  ces  grandes 
villes,  où  la  multitude  même  des  habitants  fait  qu'on  peut  jouir 
des  privilèges  de  la  solitude,  et  ce  fut  à  Vienne  que  je  résolus 
de  m'établir.  Là,  je  voulais  essayer  de  goûter  le  misérable  bon- 
heur qu'on  peut  espérer  en  oubliant  une  félicité  passée. 

Mais  il  fallait  quitter  la  place  où  mou  Alexis  dormait  du  som- 
meil éternel ,  renoncer  à  la  consolation  que  je  trouvais  à  me 
promener  tous  les  jours  sur  le  quai  qui  fait  face  au  lazaret,  sur 
le  port  où  j'avais  débarqué  avec  mon  fils,  sur  la  jetée  où  j'avais 
reçu  son  dernier  baiser  :  chaque  jour  je  me  promettais  de  partir 
le  lendemain,  et  jamais  je  n'avais  la  force  d'exécuter  ce  projet. 
Les  approches  de  la  mauvaise  saison  m'y  décidèrent  enfin  ;  je 
voulus  m'assurer  un  quartier  d'hiver  avant  la  fin  de  l'automne, 
et  je  fis  mes  adieux  à  Trieste  peu  de  jours  après  le  mémorable 
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traité  de  Gampo-Formio,  qui  rempb't  cette  ville  de  joie  en  assu^ 
rant  Fanéantissement  de  Venise. 

Mes  mémoires  une  fois  payés,  mes  passe-ports  signés,  mes 
chevaux  de  poste  commandés,  n'ayant  plus  rien  qui  me  retint 
dans  ces  lieux  que  j'allais  quilter,  je  sortis  pour  faire  une  der« 
nière  promenade  sur  mon  quai  de  prédilection. 

Le  soleil  venait  de  se  plonger  dans  les  flots  empourprés  de 
TAdriatique,  et  moi  je  me  livrais  à  mon  rêve  favori.  Je  me  di- 
sais que  peut-être  cet  astre  glorieux,  qui  non-seulement  nourrit 
de  ses  émanations  incessantes  les  planètes  inférieures  dont  il  est 
entouré,  mais  qui,  par  sa  situation  centrale,  est  exempt  de  toutes 
les  vicissitudes  auxquelles  elles  sont  soumises,  était  peut-être  la 
première  sphère  qu'allaient  habiter  les  bienheureux  après  leur 
départ  des  autres  planètes,  et  que  dans  son  sein  lumineux  re- 
posait mon  Alexis,  quand  tout  à  coup  je  fus  arraché  à  mes  rêve- 
ries par  l'approche  de  deux  étrangers.  Ils  venaient  de  sortir  de 
quarantaine  et  se  dirigeaient  vers  la  ville,  et  par  conséquent 
vers  moi.  Ils  portaient  le  costume  grec^  Quelque  fréquent  qu'il 
soit  de  voir  un  tel  costume  à  Trieste,  cependant  mon  atten- 
tion s'y  arrêta,  surtout  au  moment  où,  près  de  mon  départ, 
j'allais  cesser  de  le  voir.  Des  deux  étrangers  le  plus  petit  attira 
surtout  mon  attention.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  une  foule 

d'images  confuses  venait  assaillir  mon  esprit.  Je  crus  voir 

mais  cela  me  semblait  tout  à  fait  improbable,  et  cependapt,  à 
chaque  pas  qui  le  rapprochait  de  moi,  l'impression,  loin  de  di- 
minuer, acquérait  de  plus  en  plus  de  force,  et  fmit  par  opérer 
toute  la  conviction  de  la  certitude.  La  personne  que  je  voyais 
devait  être,  était  assurément  Spiridion  !  Malgré  son  teint  plus 
brun  et  ses  formes  plus  musculeuses,  je  ne  pouvais  douter  que 
j'avais  sous  mes  yeux  le  tendre  ami  de  ma  première  jeunesse. 
Quant  à  lui ,  tout  occupé  à  contempler  les  lieux  où  il  venait 
d'aborder,  il  aurait  passé  devant  moi  sans  m'apercevoir,  si  je  ne 
me  fusse  arrêté  tout  droit  devant  lui,  pour  lui  donner  le  loisir  de 
passer  silencieusement  toute  ma  personne  en  revue,  avant  que 
je  m'aventurasse  à  saluer  un  ami  dont  j'étais  depuis  si  long-temps 
séparé. 

Me  voyant  ainsi  tout  rapproché  de  lui,  il  m'examina  à  son 
tour,  d'abord  avec  une  certaine  siirprisft  A^  ^nwc  ixm^-^Rsèssfe. 


\o. 
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par  un  homme  en  costame  franc ,  puis,  par  degrés,  avec  an 
regard  plus  fixe,  comme  s'il  se  fût  senti  sous  Tempire  d'une 
illusion  qu'il  cbercbalt  à  déguiser.  Il  considérait  tour  à  tour 
mes  traits  qui  lui  rappelaient  un  ancien  ami,  et  mon  costume 
qui  annonçait  quelqu'un  tout  à  fait  étranger. 

Je  ne  pus  attendre  plus  long-temps  :  «  Suis>je  donc  si 
changé,  m'écrials-je ,  que  même  Spiridion  ne  puisse  recon- 
nattre  son  (je  voulais  ajouter  cher)  Anastase?  • 

Ma  voix  n'avait  pas  changé  comme  ma  personne.  Â  ces  sons 
autrefois  si  connus,  le  fils  de  Mavrocordatos  sembla  saisi  d'un 
frémissement  soudain.  Il  s'arrêla  de  nouveau ,  mais  cette  fois, 
émerveillé,  confondu:  «  Est- ce  bien  réellement,  s'écria-t-il 
enfin,  Anastase  que  je  contemple  ?  » 

Un  sentiment  de  méfiance ,  nourri  en  moi  par  de  longues 
infortunes,  m'avait  seul  empêché,  du  moment  même  où  j'avais 
reconnu  mon  ami ,  de  le  serrer  dans  mes  bras.  Si  j'eusse  pu 
penser  que,  sans  être  arrêté  par  le  même  sentiment,  il  eût  hé- 
sité à  me  presser  sur  son  seip,  rien  n'eût  pu  me  décider  à  me 
faire  connaître  à  lui.  Je  l'aurais  laissé  passer  saus  l'arrêter,  et 
jamais,  non  jamais,  je  ne  me  serais,  de  mon  propre  consente* 
ment,  trouvé  sur  son  chemin.  La  froideur  de  son  accueil  me 
glaça  jusqu'au  fond  du  cœur  et  paralysa  ma  langue.  Spiridion 
me  vit  confondu ,  et,  à  ce  qu'il  me  sembla ,  il  jouit  de  cette 
idée;  car,  sans  dire  un  seul  mot  pour  me  tirer  de  OKm  em« 
barras,  il  attendit  dans  un  silence  solennel  mes  lentes  et  trem- 
blantes paroles.  Ses  regards  semblaient  dire  :  «  Chacun  à  son 
tour  ;  c'est  à  vous  de  parler  le  premier.  •  Et  cependant  aucun 
calcul  froid  et  égoïste  ne  pouvait  avoir  eu  accès  dans  ce  cœur 
si  bon,  dans  ce  cœur  aussi  bienfaisant  que  la  chaleur  du  soleil. 
Mais  il  avait  été  témoin  de  mes  erreurs,  et  il  n'était  pas  instruit 
de  mon  repentir. 

C'est  ce  que  je  ne  m'avouai  pas  sur-le-cliamp  comme  j'au- 
rais dû  le  faire,  a  Spiridion ,  »  m'écriai-je,  aussitôt  que  je 
pus  parler,  «  votre  coup  d'œil  investigateur  n'a  pas  besoin  de  me 
faire  sentir  ce  que  je  sais  déjà  trop  bien.  Je  ne  suis  plus  l'homme 
qui  regardait  avec  défiance  toute  la  terre  et  le  ciel  même;  la 
maladie  et  le  chagrin  m'ont  abattu  h  terre.  »  Et ,  à  ces  mots, 
accablé  par  la  puissance  de  mes  souvenir»,  je  fondis  en  larmes. 
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Les  joues  deSpiridion  se  couvrirent,  en  m*entendant,  d*une 
légère  rougeur.  D'une  voix  peu  rassurée  il  chercha  à  me  faire 
agréer  une  excuse  sortie  aussi  peu  de  son  cœur  qu'elle  attei- 
gnait le  mien;  et^  cherchant  à  se  rendre  maître  de  l'émotion 
.  qni  s'emparait  de  lui,  il  m'indiqua  où  il  allait  loger  et  me  pria 
de  venir  le  voir. 

Cette  contrainte  de  ses  excuses,  par  lesquelles  il  cherchait  à 
arracher  le  poignard  qu'il  avait  enfonce  dans  mon  sein,  ne  fit 
qu'augmenter  mes  douleurs.  J'inclinai  la  tête  pour  remercier, 
la  relevai  promptement  avec  la  conscience  de  mon  indépen- 
dance, et  laissant,  comme  pour  dernier  legs,  à  l'ami  de  ma 
jeunesse,  un  léger  sourire  de  reproche,  je  me  h^ta(  de  m'éîoi- 
gner. 

Aussitôt  que  j*eus  perdu  Spiridion  de  vue,  je  retournai  sur 
mes  pas  et  rentrai  chez  moi.  Toutes  mes  auaires  à  Trieste 
étaient  terminées  ;  ma  voilure  de  poste  était  approchée,  les  che- 
vaux attelés»  mejs  malles  attachées. 

Parmi  les  pierres  précieuses  que  je  m*étais  réservées  à 
Khedieh,  était  un  rubis  d^une  beauté  remarquable,  Pressé 
souvent  de  me  défaire  de  celte  pierre  précieuse ,  j'avais  tou- 
jours refusé  de  m'en  séparer.  Je  l'avais  mise  de  côté,  parce  que 
j'aimais  à  la  regarder  quelquefois,  peut  être  aussi  pour  pouvoir 
remployer  un  jour  à  me  gagner  quelque  puissant  patron.  Mais 
j'étais  devenu  indiflereiit  à  tout  ce  qui  m'avait  plu,  étjen^ivais 
plus  besoin  d'aucun  patron  dans  ce  monde.  Je  pris  mon  rubis, 
l'enveloppai  dans  un  papier,  le  glissai  dans  les  plis  du  porte- 
feuille que  m'avait  autrefois  laissé  Spiridion  et  que  je  n'avais 
jamais  cessé  de  porter  sur  mon  sein,  et,  enveloppant  ce  mémo- 
randum bien  plus  précieux  pour  moi  que  tous  les  rubis,  je 
renvoyai  à  l'ancien  compagnon  de  mon  enfance,  avec  la  sus- 
criplion  suivante  : 

«  A  celui  qui  pour  son  ami  a  donné  autrefois  tout  ce  qu'il 
possédait ,  et  dont  le  dévouement  passé  excite  d'autant  plus  de 
gratitude  qu'il  ne  saurait  plus  lui  servir  de  rien,  Anastase,  riche 
d'inutiles  joyaux ,  pauvre  de  tout  le  reste,  envoie  ce  dernier 
gage  d'une  ancienne  alTection  et  d'une  impérissable  recon- 
naissance. » 

Je  n'avais  pas  plutôt  envoyé  ma  missive  c^ue  [e  <\uitlal  tcte&te. 
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Anastaie  passe  sa  vie  en  revue.  —  Vision  d'Ânasu&e.  —  Il  achète  une 
chaumière  pour  s'y  fixer.  —  Il  se  laisse  persuader  d'écrire  ses  niémoircs 
k  trente^inq  aos ,  mais  déjà  vieilli  par  le  chagrin  et  les  maladies.  — 
CooclttsioQ. 

J'aYais  dessein  de  voyager  toute  la  nuit;  mais,  au  second 
relais,  le  manque  de  chevaux  me  força  à  m'arrêter.  Je  deman- 
dai du  feu,  de  quoi  souper  et  un  lit.  La  fille  d'auberge  remplit 
le  poêle  de  bois  et  l'alluma,  plaça  devant  moi  un  morceau  de 
viande  froide  et  une  bouteille  de  vin ,  et  me  montra  dans  un 
coin  de  la  chambre  une  espèce  de  montagne  d'édredon  qui 
devait  me  servir  de  lit. 

Ayant  fini  de  souper,  et  les  coudes  appuyés  sur  le  poêle  qui  s'é- 
chauffait lentement,  je  tombai  dans  une  rêverie  pendant  laquelle 
passèrent  successivement  devant  mon  imagination  toutes  les  vicis- 
situdes qui  avaient  composé  pour  moi  ce  songe  si  court  qu'on  ap- 
pelle la  vie  humaine.  Je  remontai  d'abord  jusqu'à  l'époque  la  plus 
reculée  dont  il  restât  quelques  traces  dans  mon  souvenir.  Je  me 
vis  d'abord  habitant  la  maison  de  mon  père,  occupé  des  jeux  et 
des  espiègleries  de  mon  enfance  ;  je  me  rappelai  les  moindres 
incidents  arrivés  dans  ma  famille ,  j'en  vis  tous  les  membres,  je 
reconnus  leurs  voix,  je  les  entendis  rire,  causer,  gronder.  Bien- 
tôt Hélène  parut  à  me»  yeux;  je  goûtai  pour  la  première  fois 
les  fruits  doux  et  amers  de  l'amour ,  et  ma  fuite  honteuse  du 
lieu  de  ma  naissance  termina  le  premier  chapitre  de  mon  his- 
toire. 

Mon  cœur  tressaillit  encore  en  songeant  avec  quelle  ivresse, 
les  lèvres  à  peine  couvertes  d'un  léger  duvet,  j'entendis  les  élo- 
ges que  me  valurent  mes  premiers  exploits  dans  les  plaines  de 
la  AJorée.  La  main  glacée  de  la  mort  avait  depuis  long-temps 
fermé  la  bouche  d'Hassan,  mais  les  louanges  qu'il  m'avait  ac« 
cordées  retentissaient  encore  à  mes  oreilles. 

Lancé  ensuite  dans  le  tourbillon  de  la  capitale^  je  ne  pus  re- 
tenir un  sourire  en  pensant  au  docteur  juif,  ni  un  frémissement 
en  me  rappelant  le  bagne.  Je  détournai  les  yeux  en  voyant  Ana- 
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gnostî  se  présentera  moi,  pâle,  sanglant,  et  ayant  encore  dans 
la  poitrine  mon  poignard  meurtrier  Pour  fuir  cette  image 
épouvantable,  je  traversai  la  mer,  j'entrai  dans  les  plaines  de 
rÉgypte,  et  je  m*y  vis  tour  à  tour  kiachef  chargé  de  richesses 
et  d'honneurs  ;  puis  proscrit ,  fuyant  pour  sauver  une  miséra- 
ble vie.  Humble  hadgi,  je  fis  sur  mes  genoux  le  tour  de  la 
Kaaba;  et,  petit-maîirc  effronté,  je  me  livrai  sans  remords  à  ce 
que  j'appelais  les  plaisirs  de  Stamboul. 

Là,  je  vis  Spiridion!  Spiridion,  mon  seul  et  mon  véritable 
ami  !  Séparé  de  lui  par  ma  faute,  je  recommençai  mes  courses 
vagabondes,  soldat  de  fortune  au  Caire,  guerrier  dans  la  Vala- 
chie,  et  négociant  sur  le  Bosphore. 

Mais  Smyrne  !  mais  Ëuphrosyne  !  Cette  pensée  me  déchirait 
l'âme.  Je  m'enfonçai  dans  le  désert  pour  la  bannir,  et  je  me  joi- 
gnis aux  sectaires  les  plus  entreprenants.  Devenu  tendre  époux, 
je  reçus  le  premier  châtiment  de  la  justice  céleste  en  perdant 
une  femme  passionnée  et  vertueuse  près  de  me  rendre  père.  Je 
quittai  les  Wahabites;  je  me  joignis  aux  tribus  errantes  du  dé- 
sert, et,  sous  ces  dernières  bannières,  je  fondai  ma  fortune  dans 
les  plaines  de  Khedieh.  Cachant  mes  richesses  sous  des  hail- 
lons, je  me  dirigeai  vers  l'occident  ;  et,  volant  à  Âlexandiûe  sur 
les  ailes  de  l'amour  paternel,  j*y  cherchai,  j'y  trouvai^  j'y  con- 
quis mon  Alexis. 

Oh  que  ne  puis-je  terminer  ici  le  dernier  chapitre  d^'une  vie  si 
agitée!  Pourquoi  faut>il  qu'à  la  perte  de  tant  de  parents,  d'amis, 
de  protecteurs,  balayés  successivement  de  la  surface  de  la  terre, 
j'aie  à  ajouter  celle....  Mais  c'était  la  foudre  de  la  vengeance 
céleste;  et  maintenant,  écrasé  par  ce  coup  terrible,  il  ne  me 
restait  qu'à  succomber  à  des  chagrins  d'autant  plus  cuisants  que 
je  n'avais  personne  pour  les  adoucir  en  les  partageant;  je  de- 
vais passer  le  peu  de  jours  qui  me  restaient  à  verser  des  larmes 
semblables  à  des  gouttes  de  pluie  qui  tombent  dans  la  mer,  et 
n'y  laissent  aucune  trace  après  elles.  * 

Plongé  dans  ces  tristes  réflexions,  je  tombai  dans  un  abatte* 
ment  si  profond  que,  pour  tâcher  d'en  sortir,  je  bus  coup  sur 
coup  la  bouteille  de  vin  que  j'avais  devant  moi,  et  me  jetai  en- 
suite sur  mon  lit  sans  me  déshabiller,  pour  y  attendre  qu'on 
vînt  m'avertir  que  les  chevaux  étaient  aiTVNé^, 
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J*y  trooYai  le  sommeil,  mais  non  le  repos.  Une  espèce  d'agi* 
talion  fébrile  fit  passer  sous  mes  yeut  la  continuation  du  roman 
de  ma  vie.  Je  rêvai  que  j'étais  mort ,  et  près  d*être  placé  daos 
le  cercueil.  Déjà  les  flambeaux  funéraires  jetaient  autour  de  moi 
une  lueur  sombre;  mes  membres  avaient  perdu  la  faculté  de  se 
mouvoir,  mais  met  yeui  conservaient  oelle  de  voir,  mes  oreilles 
celle  d'entendre,  mon  cerveau  celle  de  comprendre  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi. 

Je  crus  toir  voltiger  dans  les  airs  une  fouie  de  personnes 
dont  je  n'apercevais  que  les  bustes.    Tantôt   quelques-unes 
s'approchaient  de  moi,  comme  pour  me  considérer  de  plus  près, 
et  je  reconnaissais  alors  plusieurs  des  êtres  qui  avaient  eu  le 
plus  d'influence  sur  ma  vie,  comme  mon  père,  ma  mère^  Hé- 
lène, Mavroyeni  et  beaucoup  d'autres.  Ils  s'éloignaient  ensuite 
pour  faire  place  à  de  nouveaux  personnages  qui,  après  avoir  sa- 
tisfait leur  curiosité,  s'évanouissaient  à  leur  tour,  et  étaient 
remplacés  par  d'autres  qui  venaient  faire  les  mêmes  évolutions. 
De  toute  cette  assemblée  muette,  Il  ne  resta  que  deui  person- 
nages dont  les  traits  me  parurent  d*abord  inconnus  ;  mais,  en 
s'avançant  vers  mol,  ils  prirent  la  ressemblance,  Tun  d'Ëuphro- 
syne,  l'autre  d'un  vénérable  prêtre  que  j'avais  connu  à  Péra. 
Ëupfarosyne ,  de  même  que  les  autres  fantômes  qui  l'avaient 
précédée,  me  contempla  en  silence  pendant  quelques  instants; 
et,  quoiqu'elle  semblât  accorder  le  sourire  du  pardon  à  celui 
qui  avait  causé  tous  les  malheurs  de  sa  courte  existence ,  elle 
avait  un  air  sombre  et  funèbre  qui  me  faisait  frissonner.  Plu 
sieurs  fois  elle  me  fit  signe  d'aller  la  joindre ,  mais  mes  mem- 
bres roides  et  engourdis  me  refusaient  leur  service.  Enfin  le 
vieux  prêtre  parla  :  <»  C'est  en  vain,  »  dit-il,  «  que  vous  cher- 
chez à  vous  réunir;  les  sentiers  que  vous  suiviez  dans  la  vie  * 
ne  peuvent  Vous  rapprocher  l'un  de  l'autre.  »  A  ces  mots  il 
disparut. 

«  Ah  !  »  s'écria  en  pleurant  Euphrosyhe ,  dont  la  voix  douce 
pénétra  jusqti'au  fond  de  mon  âme ,  «  s'il  ne  peut  venir  è  moi, 
je  puis  aller  à  lui  !  »  et,  me  tendant  les  bras,  elle  se  précipita  sur 
moi.  Il  me  sembla  qu'une  masse  de  plomb  venait  de  me  tomber 
sur  la  poitrine,  et  m'ôtait  la  respiration.  Je  cherchai  à  respirer 
-^  k  me  débarrasser  dti  poids  qui  m'élouffalt;  mais  plus  Je  faisais 
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(|*eQort9  pour  m'arracher  à  cet  accablant  fardeau ,  plus  |ç 
fantôme  s'acharnait  sur  sa  proie;  enfin,  fixant  tout  à  coup  le$ 
yeuK  sur  lui,  je  ne  reconnus  plus  un  ange;  ce  n*élait  plus 
Ëupbrosyne,  c*était  un  démon,  c'était  Tinfernale  Sophie.  Se» 
yeux  lançaient  sur  moi  des  éclairs  de  fureur,  et  mon  cœur  nq 
pouvait  suffire  aux  transports  de  ma  rage.  Nous  déchirant  mu- 
tuellemeni  de  nos  ongles ,  chacun  de  nous  ne  semblait  songer 
qu'à  arracher  le  cœur  de  l'autre  ;  c'étaient  le  lion  et  le  serpent 
luttant  ensemble.  Enfin  la  terre  s'entr'ouvrit  sous  nous,  nous 
fûmes  précipités  dans  l'immensité  du  vide,  sans  cesser  un  ins^ 
tant  ce  combat  sanglant;  et,  la  rapidité  de  cette  chute  imagi^ 
paire  m'ayant  éveillé,  je  me  trouvai  par  terre,  bien  loin  de  mon 
lit,  épuisé  parles  efforts  que  j'avais  faits  en  rêvant,  et  vomissant 
le  sang  à  grands  flots. 

Je  fus  quelque  temps  à  me  persuader  que  je  n'avais  fait  qu'un 
rêve  ,  et  je  n'eu  demeurai  bien  convaincu  qu'en  entendant 
le  son  du  cor  qui  annonçait  que  le  postillon  était  prêt  à 
partir.  Quelque  faible  que  je  me  sentisse ,  je  crus  ne  pouvoir 
m'éloigner  trop  promptemcnt  du  théâtre  de  cette  vision  ter- 
rible ;  et ,  quoique  l'hôte  m'avertît  que  le  voisinage  était  in* 
festé  par  des  brigands ,  je  ne  voulus  point  attendre  le  lever  de 
l'aurore  pour  continuer  ma  route. 

Je  voyageai,  sans  m'arréter,  pendant  trois  jours  et  trois  nuits* 
Je  sentais  le  besoin  du  repos  ;  mais  il  me  semblait  que  l'agi- 
tation du  corps  pouvait  seule  calmer  celle  de  mon  âme,  et 
qu'une  impulsion  mystérieuse  me  poussait  toujours  en  avant. 

Le  soleil  allait  se  lever  pour  la  quatrième  fois,  quand  une 
circonstance  assez  singulière  donna  à  mes  idées  une  nouvelle 
direction.  Due  montée  assez  rapide  dans  les  montagnes  de  la 
Carinthie  m'avait  fait  descendre  de  voiture ,  tant  pour  soulager 
les  chevaux  que  pour  rendre  la  circulation  à  mon  sang  en- 
gourdi par  le  froid  du  matin.  Je  traversais  une  forêt  de  sapins 
dont  l'obscurité,  qui  régnait  encore,  permettait  à  peine  dedis« 
tinguer  les  bords,  et  dont  le  centre  était  couvert  de  ténèbies 
impénétrables.  La  sombre  verdure  des  arbres  entre  lesquels  je 
marchais  semblait  porter  le  deuil  de  la  nature;  un  vent  piquant 
qui  agitait  leurs  feuilles  produisait  un  bruit  qu'on  aurait  pris 
ppur  des  soupirs  arrachés  à  la  douleur;  çt  uu  1qvv^w\.> ^^^x^^- 
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cipiunt  de  rocher  en  rocher,  tombait  en  mugissant  dans  un 
abtme. 

Tout  à  coup  j*entendis  ou  du  moins  je  crus  entendre  un  pro- 
fond gémissement.  Je  m'arrêtai  sur-le-champ,  je  tournai  la  tête 
vers  le  lieu  d*où  ce  bruit  avait  semblé  venir;  j'écoutai  avecatten- 
lion,  et  j'entendis,  à  environ  trente  pas  dans  la  forêt,  une  voix 
sépulcrale  prononcer  lentement  :  «  Marche,  Anastase,  marche; 
tu  n*as  plus  long-temps  à  marcher  I  »  % 

Mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines  ;  un  sentiment  de  terreur 
que  je  n'avais  jamais  connu  s'empara  de  toutes  mes  facultés  ; 
je  sentis  un  frémissement  intérieur ,  mais  je  voulus  montrer 
du  courage.  Je  m'élançai  dans  le  bois  avec  la  vitesse  d'un  aigle, 
je  n'y  trouvai  aucune  trace  d'homme  :  j'appelai  à  grands  cris, 
personne  ne  me  répondit  :  je  poussai  un  éclat  de  rire  sardo- 
nique.  Cette  feinte  gaieté  ne  fut  partagée  par  personne,  et  mon 
sourire  forcé  mourut  à  l'instant  sur  mes  lèvres. 

Mais,  soit  que  mes  oreilles  eussent  réellement  entendu  ces 
paroles  prophétiques,  soit  que  ce  ne  fût  que  l'effet  d'une  ima- 
gination exaltée,  d'un  cerveau  en  délire,  je  m'en  inquiétai  peu  ; 
je  n'avais  pas  besoin  d'un  avis  surnaturel  pour  savoir  que  mon 
séjour  ici-bas  ne  pouvait  se  prolonger  long-temps,  et  que  je  n'é- 
tais qu'une  ombre  dont  la  présence  parmi  les  vivants  était  tolérée 
jusqu'au  moment  qui  devait  la  précipiter  dans  les  abîmes  de 
l'éternité.  Jamais  ma  santé  ne  s'était  rétablie  depuis  l'accident 
qui  m'était  arrivé  à  Alexandrie;  et  depuis  le  rêve  terrible  delà 
nuit  qui  avait  suivi  mon  départ  de  Trieste,  mes  souffrances 
avaient  redoublé  n  rapidement  d'intensité  que  je  pouvais,  d'après 
leur  accroissement  progressif,  calculer  l'instant  où  le  sable  qui 
mesurait  mon  existence  devait  laisser  échapper  ses  derniers 
grains. 

Et  je  puis  assurer  que  le  peu  de  [durée  accordée  à  ma  vie 
ne  m'inspirait  aucun  regret.  Lorsque  je  jouissais  encore  de 
toute  ma  vigueur  physique  et  morale ,  j'avais  bien  souvent  de-^ 
mandé  au  ciel  qu'il  me  retirât  du  monde  avant  que  la  vieillesse 
me  fît  sentir  sa  présence  importune  :  je  m'étais  efforcé  d'accu- 
muler, dans  le  court  espace  de  mon  existence,  assez  d'évé- 
nements pour  que  le  souvenir  pût  faire  paraître  ma  carrière 
ni  us  longue  que  de  nombreuses  années  passées  dans  le  sein  de 
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l'uniformité.  «  Que  Tarbre  de  ma  vie  soit  abattu ,  »  m'étais-je 
êcrlé,  «  lorsque  sa  cime  sera  encore  couronnée  de  branches 
Verdoyantes ,  et  avant  que  son  tronc  flétri  par  le  temps  soit 
hoi*s  d*état  de  prêter  son  abri  à  ceux  qui  chercheront  le  repos 
BOUS  son  ombrage  I  Que  je  ne  survive  pas  à  ceux  qui  pourraient 
donner  une  larme  à  ma  mémoire,  pour  devenir  Tobjet  du 
mépris  et  de  la  dérision  de  ceux  qui  sont  destinés  à  me  sur- 
vivre! » 

Si  tels  étaient  alors  mes  souhaits ,  pourquoi  aurais-je  désiré 
de  vivre  plus  long -temps,  quand,  après  avoir  complètement 
épuisé  tout  ce  que  j*avais  eu  autrefois  de  forces  et  de  courage, 
il  ne  me  restait  plus  qu^un  ver  rongeur  qui  déchirait  sans  cesse 
mon  cœur  et  en  dévorait  la  substance;  quand  tout  ce  que 
j*aimais,  tout  ce  que  je  haïssais,  m*ayant  précédé  dans  la  tombe, 
mon  âme  flétrie  n'était  plus  susceptible  de  rallumer  une  étin- 
celle d'affection  ou  d'animosité?  Aurais-je  voulu  rester  comme 
le  chêne  frappé  de  la  foudre  dans  le  désert ,  pour  être  un  mo* 
Dument  vivant  de  la  colère  céleste?  J'étais  bien  éloigné  dede*^ 
mander  à  Dieu  cette  faveur. 

Mais  alors  à  quoi  bon  courir  si  loin  pour  chercher  ce  que  je 
pouvais  trouver  si  près?  N'étais-je  pas  sûr  d'avoir  partout  un 
tombeau? 

Je  pris  sur-le-champ  ma  résolution.  A  quelques  lieues  de  là^ 
j'avais  remarqué  une  jolie  chaumière ,  à  peu  de  distance  d'un 
village  situé  dans  une  belle  vallée,  dont  les  environs  pré- 
sentaient un  aspect  solitaire  et  romantique.  «  Pourquoi  ne  m'y 
6xerais-je  pas?  »  me  demandai-je  à  moi-même  :  «  Mon  or,  cet 
or  qui  m'est  si  inutile ,  si  indifférent ,  ne  pourra-t-il  pas  déter* 
miner  les  propriétaires  à  m'en  céder  la  jouissance  pour  le  peu 
de  temps  que  mon  corps  usé  a  encore  besoin  d'un  abri  sur  la 
surface  de  la  terre?  ^ 

Je  résolus  d'en  faire  l'épreuve ,  mais  je  trouvai  des  obstacles 
auxquels  je  ne  m'attendais  pas.  Mon  postillon ,  véritable  Al-^ 
lemand,  était  un  automate  qui,  pendant  toute  sa  course,  ne 
pouvait  se  mouvoir  qu'en  scdvant  l'impulsion  qu'il  avait  reçue 
en  la  commençant.  Jamais  il  ne  lui  était  arrivé  de  s'arrêter  à 
mi-chemin  pour  retourner  sur  ses  pas.  11  continua  donc  de  mar- 
cher en  ayant,  malgré  mes  ordres  el  me^  m^u\v<u^\\^^»:^i^^ 


lev^  wr  sa  t<fe,  le  pistolei  dirigé  ven  w  poUriiie,  n»  poreni 
ébraoler  sa  résolutioo  ;  il  sa  serait  laissé  tuer  sur  place  plutôt 
que  de  consentir  è  une  pareille  innovation.  Il  fallut  que  mon 
domestique  le  jetât  à  bas  de  son  cheval  et  prit  sa  place,  pour 
que  je  pusse  eSbctuer  mon  mouvement  rétrograde,  ce  que  je 
ne  re|[ardaî  pas  comme  un  de  mes  moindres  exploits. 

Je  ne  rencontrai  pas  moins  de  difficultés  dans  l'affaire  qa'il 
me  restait  à  traicer.  Les  propriétaires  de  la  chaumière,  aus^ 
lenu  et  aussi  opiniâtres  que  mon  postillon ,  voulaient  avoir  le 
temps  de  réfléchir  sur  une  proposition  si  extraordinaires  ils  ne 
pouvaient  prendre  un  parti  avec  tant  de  précipitation.  U 
seule  chose  à  laquelle  ils  parvinrent  d'abord  à  se  décider,  après 
avoir  beaucoup  hésité,  fut  de  me  permettre  la  jouissance  de 
leur  chaumière  pour  une  époque  si  reeulée  que,  d'après  toutes  les 
apparences,  j'aurais  été  en  pleine  possession  d«  ma  dernièrede* 
meure  avant  qu'elle  arrivât.  Enfin ,  mon  teint  plombé ,  mes 
yeux  éteints,  ma  maigreur,  une  toux  fréquente  et  mes  offres 
avantageuses  les  déterminèrent  à  me  céder  leur  habitation  ;  en- 
core vis-je  rmstant  où  ils  mettraient  pour  condition  i  ce  marché 
que  je  mourraia  dans  un  délai  convenu*  Enfin  raffairo  fut  con- 
clue; je  me  trouvais  propriétaire  à  vie  de  la  jolie  chaumière; 
et  ses  anciens  maîtres  se  retirèrent  chargés  d'or ,  charmés  de 
leur  bonne  fortune,  et  surpris  de  b  ïmt^m  qui  me  faisait  payer 
si  cher  leur  complaisance. 

Assuré  d'un  asile  pour  le  peu  de  temps  que  je  croyais  avoir 
encore  i  vivre ,  j'y  ajoutai  tout  ce  qui  pouvait  le  reudre  plus 
commode  et  plus  agréable  ;  et  je  fis  même  venir  un  médecin  de 
la  ville  voisine  pour  tâcher  de  rendre  mon  marché  le  moins 
onéreux  possible.  Après  m'avoir  longuement  interrogé  et  avoir 
pesamment  disserté  sur  tous  les  symptômes  de  ma  maladie,  lo 
docteur  secoua  la  tête  et  me  dit  fort  judieieusemeni  :  que  je 
pouvais  trahier  encore  quelque  temps  ou  ipourir  très^prochai- 
nemept ,  niais  que ,  dans  tous  les  cas ,  je  ferais  bien  de  suivre 
scrupuleusement  nm  ordonnances.  Il  m'apporta  des  remèdes  de 
toute  espèce  :  j*eus  soin  de  n'en  prendre  aucun  ;  et ,  malgré 
cette  précaution ,  ma  falUesse  augmenta  à  un  tel  point  que 
je  me  trouvais  fatigué  quand  j'avais  fait  le  tour  de  mm  petit 
)rdio; 
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Prèâ  de  fliôi  Vivait  un  jeuâé  couple  dont  tom  mes  autres 
voisins  s'accordaient  à  faire  Téloge;  et  letir.^  loaangês  étaient 
bien  désintéressées ,  car  le  mari ,  en  portant  les  armes  pour  sa 
patrie,  n'y  avait  gagné  que  des  blessures;  et  la  femme,  en 
préférant  un  jeune  militaire  sans  fortune  à  un  vieut  et  riche 
fermier,  avait  perdu  les  bonnes  grâces  de  tous  ses  parents.  En 
revanche ,  elle  jouissait  du  plaisir  de  voir  s'élever  sous  ses  yeux 
nne  petite  famille  assez  nombreuse,  et  elle  n'avait  d'autre  em- 
barras que  de  procurer  du  pain  à  ses  enfants.  Quant  à  l'amour, 
c'était  la  plus  grande  richesse  de  ce  ménage;  mais  comme  il  en 
résultait  que  cbacun  des  deux  époux  était  l'objet  de  la  sollici- 
tude de  l'autre ,  il  aurait  été  difficile  de  dire  si  ce  bonheur 
adoucissait  leurs  souffrances  ou  les  leur  faisait  sentir  plus  vi- 
vement. 

Faire  Connaissance  avec  ces  braves  gens  n'était  pas  si  facile 
qu'on  pouvait  le  croire.  Comme  ils  étaient  fiers ,  ils  n'aimaient 
pas  qu'un  étranger  fût  témoin  de  leur  indigence ,  et  l'offre  de 
son  superflu  les  aurait  humiliés.  Quand ,  à  force  de  persévé* 
rances ,  j'eus  obtenu  la  permission  de  leur  faire  des  visites,  ils 
montrèrent  la  plus  grande  adresse  à  me  cacher  leur  pauvreté  ^ 
car  ils  étaient  à  cet  égard  de  vrais  hypocrites  ;  on  aurait  cru 
qu'ils  ne  manquaient  de  rien.  Le  destin  voulut  pourtant  que 
j'apprisse  de  leur  propre  bouche  le  moyen  de  leur  être  utile 
sans  blesser  leur  amour-propre. 

Un  dimanche  soir  que  le  mari,  Se  reposant  des  travaux  de  la 
semaine,  et  n'ayant  à  supporter  que  le  poids  de  sa  petite  femme 
appuyée  sur  son  bras,  écoutait,  à  travers  la  baie  qui  séparait  nos 
jardins,  le  récit  que  je  leur  faisais  de  quelques-unes  de  mes  aven- 
tures «  Thérèse,  quand  j'eus  fini  de  parler,  poussa  un  profond 
soupir  ;  et  son  mari,  la  regardant  d'unlàir  de  surprise,  elle  dit  que 
«  c'était  bien  dommage  qu'une  histoire  si  étrange ,  si  fertile 
en  événements,  restât  ensevelie  dans  l'oubli  ;  Conrad  écrivait  si 
bien!  » 

D'abord  je  rejetai  cette  idée.  J'avais  bien  fait  autrefois  quel- 
ques notes  sur  les  événements  de  ma  vie,  mais  sans  le  moindre 
projet  de  leur  donner  de  la  publicité.  Si  j'avais  appris  à  mes 
dépens  à  connaître  le  monde  ^  je  serais  resté  très-étran%et  a». 
métier  d'auteaté  Cependant ,  m^  UV\j^eâ«^  y^\^t%  ^wsv^ms^^^ 
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ne  me  permettant  plus  le  moindre  exercice,  j*avais  besoin  de 
trouver  une  occupation  qui  m'intéressât  assez  pour  empêcher 
l'activité  de  mon  esprit  toujours  ardent  d'user  les  faibles  restes 
de  mon  corps  languissant  D'ailleurs,  je  l'avouerai ,  j'avais  un 
secret  désir  que  l'oubli  ne  rayât  pas  tout  à  fait  le  nom  d'Anas- 
tase  de  la  mémoire  des  hommes.  Enfin,  Conrad  avait  reçu  une 
bonne  éducation,  et  il  était  fort  en  état  de  manier  la  plume  et 
de  remplir  les  fonctions  de  secrétaire. 

Si  donc  je  ne  me  rendis  pas  sur-le-champ  aux  désirs  de  ces 
bonnes  gens ,  si  j'opposai  encore  une  apparence  de  résistance, 
môme  après  avoir  pris  intérieurement  ma  résolution  définitive, 
ce  ne  fut  que  pour  me  réserver  le  droit  d'imposer  les  condi- 
tions auxquelles  j'accepterais  le  secours  qui  m'avait  été  offert 
indirectement,  et  d'attacher  un  prix  aux  services  que  me  ren- 
drait mon  secrétaire ,  comme  les  négociants  en  attachent  un  à 
ceux  qu'ils  reçoivent  de  leurs  correspondants.  Mes  propositions 
furent  d'abord  rejetées  avec  tant  de  fierté  que  je  doute  que 
j'eusse  réussi,  si  la  pitié  n'eût  parlé  pour  moi  au  cœur  de  mes 
nouveaux  amis.  Ils  vo^'aient  mes  forces  décroître  si  rapidement, 
mon  besoin  de  distraction  augmenter  à  un  tel  point,  qu'ils  ju- 
gèrent qu'ils  ne  devaient  pas,  par  ibe  délicatesse  déplacée,  par 
un  scrupule  hors  de  saison,  priver  le  peu  de  jours  qui  me  res- 
taient de  la  seule  consolation  que  je  fusse  encore  en  état  de 
goûter.  Ils  finirent  donc  par  accepter  mes  offres,  et  de  ce  mo- 
ment nous  ne  fîmes  plus  qu'une  seule  famille.  Thérèse  me  pro- 
diguait tous  les  soins  qu'exigeait  ma  situation ,  elle  était  pour 
moi  une  sœur  tendre  et  attentive;  Conrad  écrivait  sous  ma 
dictée  plus  ou  moins  long-temps,  suivant  que  mes  forces  me  le 
permettaient,  et  le  lecteur  a  sous  les  yeux  le  fruit  de  nos  travaux 
réunis.  Si  ce  fruit  paraît  joindre  l'amertume  à  la  douceur,  qu'on 
se  souvienne  que  la  douleur  a  son  sourire,  comme  la  joie  a  ses 
larmes. 

Au  total,  cette  tâche  fit  une  diversion  salutaire  à  l'uniformité 
de  ma  situation.  Seulement,  quand  il  m'arrivait  de  jeter  les 
yeux  sur  mon  digne  secrétaire,  attendant,  la  plume  à  la  main, 
que  je  le  misse  à  même  de  la  faire  courir  sur  le  papier,  et  que 
je  surprenais  les  regards  d'affection  que  lui  adressait  une  tendre 
'H>use  tricotant  à  son  côté,  tandis  que  d'aimables  enfants  les 
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accablaient  tous  deux  d'innocentes  caresses,  ce  spectacle  versait 
quelques  gouttes  d'amertume  dans  la  dernière  coupe  que  me 
présentait  le  plaisir.  aTei  aurait  été  mon  sort  avec  Ëuphro- 
syne !  »  pensais-je;  et  j'étais  forcé  d'interrompre  mon  travail, 
que  je  ne  pouvais  reprendre  que  quand  mon  esprit  affaissé  avait 
recouvré  un  peu  de  tranquillité. 

Ma  faiblesse  et  mes  souffrances  toujours  croissantes  m*ont 
fait  croire  plus  d'une  fois  que  je  n'achèverais  pas  cet  ouvrage. 
Le  voilà  pourtant  terminé.  A  trente-cinq  ans  j'en  dicte  la  der- 
nière page,  à  trente  cinq  ans  je  prends  congé  du  monde ,  et  je 
ferme,  pour  ne  plus  le  rouvrir,  le  volume  bien  rempli  d'ude 
vie  agitée  et  laborieuse.  Dans  quelques  semaines,  dans  quelques 
jours,  peut-être  dans  quelques  heures,  le  noir  rideau  de  la  mort 
couvrira  pour  jamais  ma  personne,  mes  actions  et  mes  fautes; 
et  il  ue  restera  du  fier,  de  l'orgueilleux  Anastase^  qu'un  vain 
nom  et  quelques  cendres. 

O  vous  qui  devez  me  survivre  !  avant  d'accabler  ce  nom  de 
votre  exécration ,  souvenez-vous  de  mes  souffrances  et  de  mon 
repentir  ;  ne  soyez  pas  sans  merci  pour  ma  mémoire,  et  puissiez- 
vous  éprouver  vous-même  toute  la  merci  de  la  Providence!.... 


loi  se  termine  Touvrage  d'Anastage.  Les  lignes  qui  suivent  ont  été 
ajoutées  par  celui  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  Conrad, 

Ce  n'était  qu'avec  de  granda  efforts  qu'Aiiastase  avait  dicté 
les  derniers  chapitres  de  ses  Mémoires,  et  presque  immédia- 
tement après  il  tomba  dans  une  langueur  dont  rien  ne  put  le 
tirer.  Chaque  jour  on  craignait  ou  plutôt  on  espérait  voir  le 
terme  de  son  existence;  car  cette  existence  était  devenue  si  pé- 
nible qu'il  était  permis ,  sans  crime ,  d'en  désirer  la  fin.  Mais, 
quelque  aiguës  que  fussent  ses  souffrances,  elles  ne  purent  abattre 
son  courage,  et  elles  ne  lui  arrachèrent  ni  une  plainte  ni  un  seul 
mouvement  d'impatience.  Quand  sa  faiblesse  lui  permettait  de 
parler,  son  fils  chéri  était  le  sujet  de  sa  conversation,  a  Si  l'on 
ouvrait  mon  cœur,  »  disait-il  un  jour ,  «  on  verrait  que  le  nom 
d'Alexis  y  est  gravé  et  en  occupe  le  centre.  J'ai  çecdacftfi&t<iic<:«& 
et  ma  santé  en  le  retrouvant;  ma\s  c'e^t  ^y^cvV^^x'w^'^^'^'^'^'^^ 
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da  coup  de  h  nMirt.  Maiiiteoant  que  les  liens  qoi  m'attachem  à 
la  tîe  sont  près  de  se  rompre ,  j'espère  que  son  esprit  innoceiil, 
aujourd'hui  ange  de  lumière ,  invoquera  la  clémence  de  son 
Père  céleste  en  faveur  du  père  qu'il  a  laissé  sur  la  terre.  « 

Trois  jours  après,  Conrad,  entrant  un  m^tin  dans  sa  chambre» 
ne  trouva  pas  le  malade  au  lit,  quoiqu'U  ne  le  quittât ploai 
Anastase  avait  fait  un  effort  pour  en  sortir ,  et  était  à  genoux 
devant  son  oratoire,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains.  Il  reeoD&at 
son  ami ,  souleva  la  tête  avec  peine  ;  et,  lui  tendant  une  main 
tremblante  :  «  Le  ciel  a  enfin  pitié  de  mes  maux ,  ■  lui  dit^il, 
«  je  vous  remercie  de....  »  A  ces  mots,  il  tomba  sans  connais- 
sance. Conrad  le  remit  au  lit,  et  l'entendit  quelques  instants 
après  prononcer  d'une  voix  presqu'éteiote  :  «  Je  viens ,  mon 
Alexis,  je  viens  I  »  Ce  furent  ses  derniers  mots»  Quelques  mi'^ 
nutes  après,  Anastase  n'existait  plus^  Ceux  près  desqneb  il 
avait  rappelé  le  bonheur  et  l'aisance  lui  firent  rendre  les  der« 
niers  honneurs  avec  plus  de  solennité  qu'il  ne  l'avait  désiré.  Il 
leur  avait  légué  la  moitié  de  ses  biens ,  et  avait  laissé  l'autre  aux 
pauvres  du  village ,  qui  bénissent  encore  la  méoMnre  du  jeune 
Grec 


FIN. 


TABLE  DES  CHAPITRES. 


NoTics. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Naissance  d'Anastase  à  Chics.—  Sa  famille.  — «Son  didascalos. —  Inclinations 
d'Anasiase.  —  Hélène,  Bile  du  consul  de  France.  —  Amours  d'Anastase  et 
d'Hélène.  —  Auastasc  s'eiiFiiit  de  Cbios  à  bord  d'uii  brick  vénitien.  —  Ses 
tourmenls  à  bord.  —  Le  brick  est  pris  par  des  Maoiotes.  —  11  est  repris 
par  un  vaisseau  du  capitan-pacha  Hassan • i ,     1 

CHAPITRE  H. 

Digression  historique  sur  la  guerre  de  1770  entre  les  Russes  et  les  Turcs. 
-^  Les  Albaiiail  dévastent  la  Morée.  -^  Hassan-Pacha  est  envoyé  eontre 
eut.  —  Esquisse  d*Hasftan>Pacha.  -^  11  Câtnpe  dans  U  plaine  dtArço*.  — 
Anastase  est  emmené  à  Nanplie  en  prison.  -^  Histoire  de  Pauayott^  l'un 
de  ses  compagnons  de  captivité.  —  Les  prisonniers  sont  conduits  devant 
Mavroyeni,  naiif  de  Pai*os,  drogman  du  capitan-pacha.  —  Anastase  lui 
plait  et  est  attaché  à  sa  personne.  —  Détails  sur  Mavroyeui. 18 

CHAPITRE  111. 

11  est  nommé  cafedgi.  —  Conseils  du  vieux  Dimos.  —  Il  est  chargé  d'éloi- 
gner les  parents  du  drogman.  —  U  est  présenté  à  Hassan.  —  Son  peu 
de  succès  près  de  lui.  —  Hassan  marche  contre  les  Albanais  qui  assié- 
geaient Tripolitsa.  —  Anastase  est  admis  à  combattre.  —  Ses  prouesses. 

—  Il  est  complimenté  par  Hassan.  —  Hassan  envoie  contre  le  Magne.  — 
Cruautés  d'Hassan.  —  11  es4  rappelé  et  quitte  Nauplie  en  novembre  1779. 

—  Anasiase  s'embarque  avec  IVtavroyeni  pour  Constantinople.  —  Son  acti- 
vité à  bord.  -.-  Sa  chute  devant  Ghios.  —  Ses  premières  impressions  en 
apercevant  Constantinople. ...  * é t . .  • .  • .  # .     30 

CHAPITRE  IV.       . 

Habitation  de  Mavroyeni.  —  Fonctions  d'Anastase.  — Ses  profits.  —  Tableau 
turc  d'une  bataille  sans  personnages.  —  La  drogmanesse.  —  Son  humilia- 
tion en  présence  d'Anastase.  —  Le  tendour.  —  Similiiude  entre  les  Grecs 
anciens  et  les  Grecs  modernes.  —  Anastase  est  bien  accueilli  des  grands. 

—  Ses  succès  amoureux.  —  Théophanie.  —  Anastase  est  renvoyé  du  ser- 
vice de  Mavroyeni 48 

CHAPITRE  Vi 

Il  passe  de  Thérnpia  à  Galata.  —  Il  éprouve  ses  amis  et  se  ruine.  —  Vasili. 
— -  Il  prend  des  habits  plus  modestes.  —  Il  devient  l'assisiant  d'an  médecin 
juif  nommé  Yacoub.  —  Mort  d'un  Parsis.  —  Il  est  admi^  comme  aide- 
médecin  dans  les  maisons  des  grands.  —  Rencomre  avec  le  cu.nd£cvw  ^x«:ckK. 
du  serai).  —  Lui  ei  son  maître  sont  envoyé»  au  V^oi^tve.  «  ..«..«.«««^    ^*^ 


044  TABLE  DES  CHAPITRES. 


CHAPITRE  VI. 

Le  bagoe  de  CoosUnUoopte  et  son  gardien.  —  Anattase  y  rencontre  Mackari, 
le  pirate  maoioie  qui  avait  pris  le  brick  vénitien.  —  Son  caractère.  —  La 
peste  au  bagne.  —  Yacoab  se  prétend  fou.  —  Anastase  fait  connaissance 
avec  Anagnosti 7â 

CHAPITRE  VII. 

Histoire  d'Anagnosti.  —  Il  qnitte  Phonia  avec  sa  famille.  -«-  Sa  mère  meurt 
en  Itii  prescrivanl  de  se  défier  de  ses  amis.  — >  11  est  adopté  par  une  vieille 
femme  de  Volo,  —  Il  s*embarque  à  bord  d'uu  vaisseau  ^drioie.  —  11 
déserte  U  Conttantinople.  —  Il  entre  au  service  d'un  boulanger  et  est  sur 
le  point  d'être  jeté  dans  un  four  à  sa  place.  -^  Il  entre  chez  un  maître  de 
danse.  — >  Il  sctablii  danseur  pour  son  compte,  —  Ses  succès  font  naître 
une  querelle  de  rivalité,  à  la  suite  de  laquelle  il  est  envoyé  au  bagne,  — 
Sa  peur  du  nom  seul  d'ami.  —  Anagnosti  et  Anastase  deviennent  frères- 
faits , 85 

CHAPITRE  VIII. 

Anastase  sort  du  bague.  —  Il  est  repoussé  de  chez  Mavroyeni.  — 11  échappe 
au  moment  où  on  le  conduisait  à  l'hôpital  des  pestiférés.  -—  H  est  reçu  à 
Hiôpital  de  St-Démétrius.  —  Il  en  sort  et  se  fait  interprète  et  valet  de 
place  d'un  voyageur  allemand.  —  Il  continue  à  Péra  la  vie  de  drogman.  -* 
Scène  avec  un  Anglais.  —  Il  s'attache  au  service  d*un  jeune  Français.  — 
Puis  d'un  baron  suédois,  amoureux  de  la  femme  du  drogman  de  Venise. 
—  Anastase  veut  faire  Tamour  pour  son  compte  et  est  chassé.  •..*,,..     9S 

CHAPITRE  IX. 

Anastase  veut  acheter  un  bérath.  —  Ses  amours  avec  une  femme  turque,  — 
11  achète  son  bérath.  —  Il  est  surpris  par  le  mari,  ^—  La  belle  Esmé  est 
noyée  dans  la  mer  Noire.  —  Il  échappe  au  mari,  se  réfugie  dans  une  mos* 
qnée  et  se  déclare  mahométau. . , , «...,«,.., 113 

^  CHAPITRE  X, 

Propagande  philosophique  d'Eujjène.  «^  Anastase  devenu  mahométau  prend 
le  nom  de  .Sélim.  —  Sou  apprentissage  religieux.  --'  Recette  plus  courte 
pour  paraître  bon  mahométan. .  • , . , , , , . .      1^3 

CHAPITRE  XI. 

Printemps  de  Consiantinople.  —  Anastase  humilié  par  un  Turc.  —  Il  ren- 
contre en  ce  moment  le  pauvre  Anagnosti,  dont  la  présence  le  blesse.  

Anagnosti  lui  reproche  son  apostasie  et  est  tué  par  lui.  —  Regrets  inutiles 
d'Anastase.  —  H>  court  après  les  dissipations.  —  U  cherche  à  oublier  sa 
faute  dans  l'ivresse  de  l'opium J32 


TAmiË  DES  CHAPITRES.  645 

CHAPITRE  XII. 

Ânaslase  est  ruiné.  —  Il  se  décide  à  aller  réclamer  la  succession  de  sa  mère 
à  Naxie.  — U  s'embarque.  —  Calme  et  tempête.  —  On  veut  jeter  un  juif  à  la 
mer.  -^  Ânaslase  le  sauve  et  le  met  à  cootributioo.  —  Arrivée  à  Chios.  -— 
Mauvais  accueil  qui  lui  est  fait  par  sa  Famille.  —  Il  est  cliassé  par  son 
père ( •     143 

CHAPITRE  Xni. 

11  apprend  la  mort  d'Hélène  à  Samos.  —  Dernière  lettre  d'Hélène.  •—  11  va 
visiter  le  tombeau  de  son  Hélène  à  Samos.  -—  Il  arrive  à  Naiie.  —  Ses  dis- 
cussions d'intérêt  avec  Miircopolitl.  —  Complot  de  Marcopoliti  contre  lui. 
•»-  Il  s'eu  venge  en  quittant  Nazie.  —  Il  aborde  dans  Hle  de  Paros,     158 

CHAPITRE  XIV. 

Anasiasc  conlracle  amilié  avec  Ali.  —  Vie  d'un  tchaouch.  —  Manière  de 
lever  les  contributions  dans  les  îles.  —  Arrivée  à  Rhodes.  —  Description 
de  la  ville.  —  Anastase  se  décide  à  aller  prendre  part  à  la  guerre  en 
Egypte.  —  11  quitte  Rhodes , . . , , 171 

CHAPITRE  XV. 

Maladroite  navigation  du  la  sacoleva  d'Anastase.  <—  L'îlot  de  la  Galère.  -— 
Il  aborde  Casiel-Rosso,  puis  continue  son  voyage  et  arrive  à  Alexandrie. 

—  Justice  d'un  cadi  égyptien.  —  Discussion  avec  un  franciscain.  —  Idées 
d'un  Turc  sur  le  culie  des  images.  —  11  s'embarque  sur  le  Nil  pour  aller 
à  Rosette.  —  11  rencontre  à  bord  une  pacotille  d'esclaves. —  Histoire  d*une 
Circassienne.  -—  Dispute  entre  les  esclaves.  —  Arrivée  i^  Rosette.  —  Le  Nil, 
seul  olijet  de  toutes  les  pensées  et  de  toutes  les  conversatious 187 

CHAPITRE  XVL 

Digress'on  sur  les  mamclucks.  —>  Ils  deviennent  les  beys  ou  princes  de 
l'Kgypte.  —  Sélitn  envahit  l'Egypte.  —  Abaissement  des  beys.  —  Revue  de 
l'histoire  d'Egypte.  —  Débals  entre  Ismaïl  d'uue  part  et  Ibrahim  et  Mou- 
rad  de  l'autre 201 

CHAPITRE  XVII. 

Anastase  se  présente  chez  Suleïman-Rey.  —  Ses  services  sont  acceptés.  — 
Portrait  de  Sulcïman.  •—  Jeux  guerriers  des  mamclucks.  — *  Succès  d'Anas- 
tase. —  Famille  de  Suleïroan.  —  Portrait  d'un  Géorgien.  —  Anastase  de- 
vient le  favori  de  Suleïmau-Bey.  —  Maladie  de  SuUïraan.  —  Anastase  le 
guérit 217 

CHAPITRE  XVIÏI. 

Anastase  est  nommé  caïmakam.  —  Ses  apprêts  de  voyage.  —  8a  manière  de 
voyager.  —  Son  arrivée  dans  sa  seigneurie.  «•  Son  administration.  -^  Ses 
préoccupations  sur  le  Nil.  —  Il  est  remplacé.  ^-  Il  échappe  aux  Bédouins. 

—  11  retourue  au  Caire  ...    .    ...;...,, , 233 


«46  TABtE  DEI»  CHAfltUËS. 


CHAPItRE  XIX. 

Projet  de  ((«erre  enCre  les  beyt»  —  Anaitase  ett  mandé  chet  Ayoub*bey  «  qui 
lui  offre  sa  taur.-^Sulciinaii  liii  offre  anssi  la  sienne  et  le  rang  de  kiacbef.  — 
Embarras  d'Anatlase.  —  Il  vent  voir  la  fille  d'Ayoob  et  est  sur  le  |Mnnt  d'être 
surpris.  <*>-  Il  épouse  la  Hlle  de  Suleïman.  —  don  mariage.  *—  Eiigences  de 
sa  femme.  -^  U  se  prépare  à  partir  pour  son  gouveruemeat. «     S^ 


% 


CHAPITRE  XX. 

Voyage  d'Anastnse  pour  se  rendre  à  son  gonvernement.  —  8es  rencontres. 
—  La  terreur  qu'il  inspire  en  arrivanu  —  Tributs  qu*ou  lui  paye.  —  Ma- 
ladie de  sa  femme  Khadillgé.  —  Il  part  pour  le  Caire  et  arrive  après  sa 
mort.  —  Dis|iositi(;ns  de  gnerre.  -««-Plan  qu'il  propose.-—  Lt  plan  contraire 
est  adopté.  —  lU  sont  obligés  de  lever  le  camp 260 

CHAPITRE  XXI. 

Bataille  entre  les  beys.  —  Courage  téméraire  d'Anastase.  —  La  crainte  de 
l'arrivée  d*Hasian-Pacha  rapproche  les  beys.  —  Anastase  est  remplacé 
dans  son  gouvernement.  -^  11  tue  son  successeur.  — Il  se  réfugie  dans  le 
désert,  —  passe  dans  la  Haute-Egypte,  —  regagne  le  désert,  —  s'embarque 
sur  Ih  mer  Ronge,  —  arrive  à  Djedda 269 

CHAPITRE  XXn. 

Anaslase  va  en  pèlerinage  à  La  Nfecque.  —  Il  se  lie  avec  un  adepte  de  la 
science  cabalistique.  —  11  consulte  un  astrologue.  —  Il  accomplit  toutes 
ses  cérémonies  religieuses  à  La  Mecque,  —  puis  à  Médine.  —  Diverses 
chances  d'une  caravane.  —  Histoire  d'un  Grec  de  Chypre  devenu  roalio- 
méun.  —  Anastase  arrive  à  Damas.  —  Sa  rencontre  avec  un  Franc  dé- 
guisé. —  Sa  querelle  avec  un  capucin.  —  U  va  s'embarquer  à  Tripoli 
pour  Stamboul. .  * » » 279 

CHAPITRE  XXIII. 

Anastase  s'enqu  ert  de  Mavroydlii,  qui  était  nommé  hospodar  de  Valachie.— 
Histoire  de  la  liaison  d'Anastase  avec  la  famille  Mavrocordalos.  —  Il  sauve 
Spiridion  Mavrocordalos  à  Chios  dans  son  enfance.  —  Il  est  bien  iraité  par 
le  père.  —  U  va  revoir  Spiridion  en  arrivant.  —  Tendre  amitié  de  Spi- 
ridion W2 

CHAPITRE  XXIV. 

Efforts  daSpiridlon  pour  réformer  Anastase.  -*  Inutilité  de  ses  efforts.  «^ 
Anastase  est  renvoyé  de  la  maison  Mavrocordalos 299 

CHAPITRE  XXV. 

*^*'*ridio.n  donne  tin  nourean  témoignage  d'amitié  à  Altasiase.  —  An&ilHe 
un  Turc  qtii  insultait  Spiridion.  —  H  s'enfuit  à  RodoslO.  -^  Spiridion 
lt  l'y  joindrei. . * ,..-., :i03 


TABLE  DES  CHAPITRES.  647 


CHAPITRE  XXVI. 

Il  arrive  à  Mîtylène.  —  11  apprend  la  mort  de  son  père.  —  H  part  pour  Chio» 
avee  Spiridion * 310 

CHAPITRE  XXVII.  .         ' 

Anastase  retrouve  la  santé  dans  l'île  de  Chypre.  —  Ûi(;ression  sur  1  eiat  de 
TEgyple  depuis  le  départ  d'Anastase.  —  Anaslasc  va  rejoindre  à  Naploiiseï 
en  Palestine,  lamnée  turtjue  destinée  à  l'invasion  de  l'Egypte.  —  Il  arrive 
au  Caire.  —  Il  retrouve  Hassan-Pacha,  qui  l'accueille.  —  Bataille  contre 
Mourad.  —  Le  corps  expéditionnaire  traverse  le  Nil  en  janvier  1787.  -* 
Anastasc  fait  prisonnier  le  porteur  de  blouse  à  tabac  de  son  ancien  maître 
Suleïniap  ,  en  reçoit  une  large  rançon  et  retourne  avec  l'armée  au 
Caire 330 

CHAPITRE  XXVin. 

Hassan  signe,  le  2i  juillet  1787,  un  traite  avec  les  beys.  —  Anastase  sauve 
son  ancien  confédéré  Yacoub*bey.  *—  Il  s'embarque  à  Alexandrie  pour 
ConstanijpQple.  —  Guerre  entre  la  Russie  et  la  Porte  ep  Valacbic.  -^ 
^nastase  se  décide  à  qller  trouver  Mavroyenj,  devenu  prince  de  V^lachic. 
«w  U  rencontre  une  troupe  de  nicndiants  moraïtes  —  11  traverse  les  Bal- 
kans et  reucootre  des  voyageurs  francs.  —  Indiscrétion  d'un  moine  grec. 
•—  11  rencontre  Condily,  qui  quittait  le  service  de  Mavroyeoi. 341 

CHAPITRE  XXIX. 

Anastase  arrive  à  Bucliarest.  -^  Cour  de  Mavroyeni.  —  Il  se  présente  à  soa 
premier  patron.  —  Ses  services  sont  agréés.  —  Politique  de  Mavroyeni. 
-m.  Anastase  est  nommé  chef  des  Aruautes  de  la  garde.  —  Situation  d'un 
bospodar.  —  Faiblesse  de  Mavroyeni.  -«  Marche  de  l'armée  sur  Fu. 
czan 358 

CHAPITRE  XXX. 

Rencontre  avec  les  Autrichiens.  —  Avantages  remportés  par  Anastase.  —  Il 
veut  p-sser  les  défilés  pour  marcher  sur  Cronstadl.  —  1|  est  repoussé.  — 

Prise  du  comte  Miaczin>ki  qn'Auastase  avait  connu  à  Pt'ra.  —  Sa  mort. 

Le  corps  turc  rentre  à  Valcni 378 

CHAPITRE  XXXI, 

1^6  fièvres  de  marais  anuiient  un  armistice  avec  les  Auiricl^icns.  —  Prise 
d'OrzJikow  par  Potemkin.  —  Sélini  succède  à  Abdoul-Hnmid  le  7  avril  1789. 
—  Disgrâce  d'Hassan  et  d'Voussouf.  —  Embarras  de  Mavroyeni.  —  Ar- 
mistice le  20  mai  1790.  —  Mort  d'Hassan.  —  Stéphanos,  uevçu  de  Ma- 
vroyeni, est  remplacé  l»ar  Haugery.  —  Reprise  des  hostilités  avic^  le* 
Autrichiens.  —  Dernières  luttes  de  Mawo'^eux.  —  ^^m  tiJiitv\>\ciw , , .    '^N. 


«4«  TABL£  DES  CHAPITBES. 


CHAPITRE  XXXII. 

Abattaie  tombe  malade  et  songe  à  écrire  ses  Mémoires.  —  II  arrlrc  à  Con- 
•laotinople.  —  11  veut  devenir  capitaliste.  —  Il  s'associe  avec  aa  ma- 
snlman  fataliste.  *-  Caractère  de  Wclid.  —  Spéculations  d'Anastasc.  —  Il 
fait  naufrage.  —  Il  part  pour  Smyrne.  —  DifHcuUés  qu'il  a  avec  son  fri- 
pon de  guide.  —  Il  arrive  à  Smyrne  et  rentre  dans  les  fonds  de  son  bâ- 
timent assuré.  •^-  Isaac-bey  et  ses  voyages  en  Italie,  en  France  et  en  An- 
gleterre. —  Ses  aventures 409 

CHAPITRE  XXXIII. 

Anastase  est  présenté  au  chef  de  la  famille  paissante  des  Oglou.  — >  Portrait 
d'Hadji-BolUd-Oglou.  —  Il  accueille  Anasiase  avec  bienveillance.  —  Retour 
d*Anastase  à  Constantinople.  —  Il  veut  entrer  au  service  militaire  russe 
pour  plaire  à  la  czarine  Catherine.  —  H  devient  amonreux  d'une  veuve. 
— 11  rencontre  en  allant  à  Brousse  un  caloyer  renouvelant  sa  provision  de 
reliques. • « 429 

CHAPITRE  XXXIV. 

Il  se  lie  avec  ane  société  de  mauvais  sujets.  —  Euphro8yne«  —  Il  fait  le  pari 
de  la  déshonorer.  — ~  Il  fait  connaissance  avec  Sophie,  sa  femme  de  cham- 
bre. —  Intrigues.  —  U  aperçoit  Euphrosyne.  ^-  Conseils  de  Sophie.  — 
Billet.  —  Il  pénètre  la  nuit  chez  Euphrosyne.  —  Éclat  public.  —  Anastase 

l'engage  U  garder  le  silence 442 

• 
CHAPITRE  XXXV. 

Euphrosyne  se  réfngie  chez  lui  pour  réclamer  réparation.  -^  Anastase  fait 
valoir  inutilement  le  gain  de  sou  pari.  —  Il  rencontre  Sophie  et  cherche  à 
se  venger  d  elle.  —  Noble  caractère  d'Euphrosyne.  —  Détestable  conduite 
d'Anaslase.  •—  Disparition  d'Euphrosyne.  —  Reproches  que  se  fdit  Anastase. 
•—  Lettre  de  Sophie  révélant  sa  vengeance * 458 

CHAPITRE  XXXVI. 

Anastase  trouve  son  fils  Alexis.  —  Une  poète  italien  Tengage  U  se  présenter  à 
la  Convention  française  comme  représentant  de  la  Grèce  affranchie.  —  U 
se  joint  à  une  bande  de  klcphtes. — Sa  première  expédition.  — U  se  réunit 
à  une  caravane  qui  se  rend  à  Alep.  —  11  rencontre  des  adorateurs  de 
Satan.  —  Aventures  de  l'Arménien  Mallim  Moursa 475 

Cn.4PITRE  XXXVII. 

Portrait  de  Soliman,  pacha  de  Bagdad,  et  d'Achmei,  son  kiaya.  —  DÎ(;ression 
sur  les  Wahabiies.  —  Guerre  du  pacha  de  Baofdad  contre  les  Wahabites. 
—  Anastase  lève  un  corps  de  dehlis.  —  Talents  poétiques  du  Persan  Aboii- 
Riza.  —  Anastase  se  brouille  avec  le  kiaya.  —  Anastase  rencontre  un  Wa- 
habite  et  se  décide  à  se  rendre  parmi  eux,  —  Il  quitte  Bagdad  en  toute 
hâu,  .•.•..,*.. 490 


TABLE  DES  CHAPITRES.  649 


CHAPITRE  XXXVIII. 


ànastase  visite  les  Bédouins.  -—  Leur  existence  entre  le  pacha  de  Bagdad  et 
les  Wababites. —  Anastase  traverse  divers  caropemenis  de  Bédouins,  chargé 
de  la  conduite  d'une  précieuse  jument  arabe.  —Le  samiel  ou  simoun  dans 
ledésert 507 

CHAPITRE  XXXIX. 

Anastase  se  présente  devant  le  chef  des  Wahabites.  —  Vengeance  de  famille. 

—  On  fait  appeWux  talents  médicaux  d'Anasiase.  —  Il  réussit 521 

CHAPITRE  XL. 

Vie  d' Anastase  parmi  les  Bédouins  wababites.  —  Il  se  lie  d'amitié  avec  Omar. 

—  On  le  marie  avec  une  Wahabite.  —  Portrait  d'Aïsché.  —  Préparatifs  de 
guerre.  —  Marche  des  Wahabites.  —  Levée  du  camp.  — Aïsché  tombe  d'un 
chameau  et  se  tue 530 

CHAPITRE  XLI. 

Anastase  est  poursuivi  cher. les  Wahabites  par  la  ruse  perfide  du  kiaya.  —  Il 
quitte  les  Wababites.  —  Attaque  d'une  caravane.  — Il  abandonne  les  Arabes 
et  arrive  à  Acre,  où  commandait  Djezzar-Pacha . . .     543 

CHAPITRE  XLII. 

Djezzar*Pacha.  —  Digression  sur  les  Druses  du  Liban.  —  Sur  les  Maroniies. 

—  Après  la  défaite  de  Daher,  Djezzar  reste  pacha  d'Acre.  —  Sa  dureté  et 
sa  rapacité,  -r-  Conspiration  de  ses  mamelucks  et  de  ses  femmes  contre  lui. 

—  Ses  vengeances.  —  Extinction  de  la  domination  de  Djezzar-Pacha  par  ses 
crimes.  —  Arrivée  de  Djezzar  à  Acre.  —  Fuite  d'Auastase.  —  Sa  rencontre 
avec  un  derviche 554 

CHAPITRE  XLIII. 

Histoire  d'un  mollah.  —  Anastase  rencontre  des  Turcomans^  puis  des  Kour- 
des.  —  Il  rencontre  un  de  ses  anciens  amis  d'Egypte.  —  Il  quitte  l'habit 
de  santon.  —  Il  arrive  à  Constantinople.  —  Il  s'informe  du  sort  de  son  fils 
Alexis.  —  Il  va  le  chercher  à  Smyrne  sans  l'y  trouver .....      568 

CHAPITRE  XLIV. 

Digression  sur  l'état  de  l'Egypte  en  1790.  —  Il  rencontre  son  fils  Alexis  à 
Alexandrie.  —  Il  rencontre  dans  les  catacombes  d'Alexandrie  le  poêle 
Cirico,  qui  fait  du  magnétisme.  —  Il  reçoit  l'ordre  de  quitter  l'Égypie.  — 
Il  forme  le  plan  d'enlever  son  fils 583 


«50  TABLE  DES  CHAPITRES, 


CHAPITRE  XLV. 

Aoastase  met  le  feu  à  la  maison  dn  consul  et  s'empare  de  son  fils.  —  Il  es( 
poursuivi.  —  Il  pacvicnl  à  s'embarquer  avec  lui,  mais  après  uue  chute 
dangereuse.  —  Il  est  pris  par  un  corsaire  maltais  à  la  hauteur  de  Cérigoet 
mené  à  Malte.  —  l^xaret.  -—  Il  se  résout  à  rentrer  incognito  dans  le 
giron  de  TÉglise.  —  Comparaison  entre  les  habitudes  de  l'Orient  et  celles 
de  l'Occident.  —  Il  quitte  le  lazaret 597 

CHAPITRE  XLVI. 

Il  débarque  à  Messine  et  se  rend  à  Naples.  —  Ses  liaisons  avec  la  société 
napolitaine.  —  Bibliothèque.  —  Bal  masqué.  —  Il  y  rencontre  Cirico.  — 
Lettre  de  la  femme  du  consul  à  Anastase  an  sujet  de  son  fils.  —  Il  quitte 
Naples  et  va  à  Rome.  —  Tableau  de  Rome.  —  Il  rencontre  Cagliostro.  — 
Il  arrive  à  Ancône  et  part  pour  Trieste 606 

CHAJPITRE  XLVU. 

Maladie  du  fils  d'Anastase.  —  Anastase  arrive -à  Trieste.  —  Mort  d'Alexis  au 
lazaret.  —  Anastase  sort  du  lazaret.  •—  Ses  regrets.  — -  Tableau  de  Trieste. 
—  Anastase  part  pour  aller  s'établir  à  V^enirc^  "Ct  retrouve  avant  de  partir 
son  ami  Spiridien,  dont  il  a  perdu  PaâlbGtiofK: ...•     621 

•     S.         -*• 

CHAPITRE  XLVIII. 

Anastase  passp  sa  vie  en  revue.  —  Vision  d^Anastase.  —  Il  aehète  une 
chaumière  pour  s'y  fiser.  —  H  se  laisse  persuader  d'écrire  ses  mémoires 
à  trente-cinq  ans ,  mais  déjà  vieilli  par  le  chagrin  et  par  les  maladies.  — 
Conclusion 632 


FIN  DE  LA  TABLE. 


«-'6 


